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第 一 草 Rr 群 


四 十 八 架 涂 有 红 膏 药 高 标 药 泰 炸 机 已 经 掉头 向 东方 
去 ， 被 九 十 六 具 马 达 在 活 落 长空 站 扰 动 的 热浪 已 慢 慢 欧 目下 
来 。 向 天 上 望 去 ， 那 渐 飞 浙 远 不得 类 似 晴 蜂 的 黑 影 ,好 和 象 并 未 
造 留 下 半 丝 痕迹 ,你 修 然 的 儿 麻 自 双 还 不 是 那么 做 悠然! 

一 条 其 为 偏 个 的 水 海面 曾 折 拆 的 打从 一 片 丘陵 起 伏 的 
地 带 上 穿 过 ， 沟 的 两 边 都 是 枝叶 茂密 的 杷 树 ， 树 下 不 到 两 尺 
帘 的 泥 沙 土 ， 再 外 便 是 水 称 田 了 。 

在 十 来 丈 外 ， 你 断 狂 不 到 平日 连 狗 都 不 要 来 的 水 沟 边 ， 
此 刻 竞 喘 的 坐 的 站 的 躺 卧 在 泥 沙 地 上 的 公然 有 十 多 个 人 ， 而 
且 男 女 老 少 全 有 ， 工 商学 费 也 全 备 。 

当 飞机 在 天 空中 自由 自在 的 盘旋 着 象 一 群 老 庶 时 ， 这 十 
多 个 人 恰 也 象 嫩 避 利 扑 的 鸡 锥 、 心 脏 是 那样 的 跳动 ， 神 经 是 
那样 的 紧张 ,每 一 双眼 睛 都 亮 得 象 宝石 ， 每 一 对 宝石 都 将 其 
冷 森 森 的 光芒 ， 从 枝 时 辽 间 射出 去 ， 一 内 也 不 内 的 随 闭 那 老 
痊 的 踪影 而 移动 。 








左近 的 高 射 炮 发 威 了 ， 笃 呀 甸 的 响 哮 闭 ,响声 确 平 震 耳 。 
令 人 一 面 感到 抵抗 的 力量 不 但 真 的 在 长 大 ， 而 且 与 过 去 几 
年 比 起 来 ， 还 真 的 长 大 得 很 快 。 过 去 几 年 中 ， 这 周遭 十 多 方 
里 内 ， 令 人 想 昕 一 声 高 射 炮 响 也 不 可 能 。 不 过 , 那 打 在 空中 ， 
变 成 休 打 云 花 的 炮弹 数目 并 不 其 多 ,而 且 好 象 并 不 如 飞机 屠 
么 高 ， 这 又 令 人 一 面 感到 我 们 的 家 伙 还 是 不 行 ， 并 不 如 报纸 
记载 欧洲 战场 的 高 射 炮 动 辑 构成 一 片 火 网 ， 把 敌人 飞机 打 得 
洲 花 流水 样 的 那么 威武 、 那 么 有 效力 ， 倒 不 如 简直 没有 ， 简 
sa 祥 增 加 恺 怖 气 
氛 的 声音 NA 

本 来 ， 当 马达 胡 委 隆 话题 届 直 过 之 际 ， 整个 大 地 好 象 全 
死 作 了 ， 人们 也 需要 这 样 的 斑 ” 仿佛 有 了 绝对 的 静 ， 才 经 得 
住 炸 弹 的 杀伤 。 甚 至 话 粮 料 琅 汞 风量 ， 人 们 都 要 丢 些 石头 圭 
块 去 勒令 它 哄 声 。 一 个 出 世 不 过 十 五 个 月 的 小 儿 ， 大 概 被 地 
上 的 大 蚂 玉 呆 了 了 一口， 忽然 啼 起 来 。 于 是 好 几 双 眼睛 都 亚 
狠 狠 地 射 过 去 。 年 轻 的 妈妈 ， 如 同 犯罪 样 ， 连 忙 把 小 儿 找 在 
怀 里 ， 一 面 拍 着 谁 着， 一 面 解 开 旗袍 钮 扣 、 汗 衣 钮 扣 ， 当 着 
陌生 人 的 眼 瞳 ， 把 那 白 栈 徐 的 奶 房 扯 出 来 ， 而 在 旁边 蹲 举 着 
的 那个 当 参 驳 的 男子 ， 油 然 眉头 紧 锐 ， 摆 出 一 面孔 的 不 自 
在 。 

飞机 在 高 空 几 了 儿 个 大 图 于 ,好 象 找到 了 要 舟 炸 的 目标 ， 
直 向 北方 飞 去 后 ， 那 光 是 发 威 而 看 不 见 丝毫 效果 的 高 射 炮 才 
寂然 了 。 想 树 昔 下 丽 怖 的 感情 ， 也 才 随 之 松弛 下 来 。 
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一 对 假 坐 在 逼近 流水 边 上 的 少年 男女 ， 首 先 就 是 几 声 清 
脆 的 哈哈 。 

靠 树 身 你 着 一 个 约 有 六 十 年 纪 的 老头 儿 ， 把 一 根 象牙 中 
什 子 烟 杆 的 挺 粗 挺 亮 的 白 铜 斗 ， 向 另 一 根 树 根 上 嘴 踊 跌 地 敲 
了 几 下 ， 似 乎 表示 他 的 抗议 。 一 个 面容 和 芒 的 老 妇 人 ， 穿 一 
件 老 式 的 玉 色 麻布 衫 子 ， 那 一 定 是 他 的 老 妻 、 颇 为 性 惑 的 把 
他 酌 闭 、 象 是 尚 不 明了 他 抗议 的 真意 ， 是 不 该 笑 吗 ? 还 是 不 
该 挤 坐 得 那么 亲热 ? 

一 个 十 五 六 岁 ， 扎 了 两 只 短发 辩 的 姑娘 ， 则 退 起 一 双 大 
限 ， 低 低 说 道 ，“ 管 得 人 家 的 ， 答 爷 才 是 哩 ! ” 

北方 一 阵 大 响 ， 地 面 似乎 有 点 动弹 ， 因 为 相当 远 ， 到 底 
不 如 左近 的 高 射 炮 那么 震 耳 ， 那 么 惊人 。 

一 个 在 中 学 校 教理 化 的 中 年 人 ， 登 时 就 站 了 起 来 ， 把 两 
膀 向 空 举 起 ， 叫 道 ，“ 过 了 关 了 1! ” | 

年 轻 妈 妈 也 不 怕 她 男子 皱眉 了 ， 仍 然 把 孩子 放 在 地 上 ， 
赶快 扣 上 汗 衣 。 正 待 扣 那 件 标准 布 旗袍 时 ， 才 发 现 一 个 四 十 
年 纪 ， 全 身 蓝 绸 汗 衣 裤 ， 肥 头 大 耳 ， 头 发 剃 得 精光 的 汉子 ， 
正 胀 着 一 双 水 泡 眼 在 品评 她 。 

既然 当 了 妈妈 ， 而 又 生长 于 如 此 时 代 ， 自 然 没 有 害 益 的 
道理 ， 只 微微 感觉 到 那 泪 由 吊 眼 的 样子 ， 未 免 有 点 讨厌 。 但 
是 在 跑 警报 当 儿 ， 被 人 留心 关切 , 总 比 受 冷淡 待遇 好 得 多 , 企 
能 不 摆 点 好 面孔 给 人 呢 ? 她 本 已 脸 上 一 烧 ， 正 掉 过 头 去 要 向 
她 男子 说 什么 ， 忽 又 回 过 脸 来 ， 举 起 一 双 黑白 分 明 的 眼睛 ， 
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对 那 奉 心 肠 汉子 微微 的 笑 了 笑 。 

原来 那 汉子 所 关切 的 才 是 她 的 孩子 ，“ 地 上 虫 多 ， 孩 子 
放 在 地 上 不 好 。…… 你 太太 嫌 累 ， 我 倒 可 以 代劳 抱 拖 。 …? 

当 爹 瑚 的 男子 正和 两 个 自己 声明 是 木工 身份 的 人 在 说 
话 。 

“今天 不 晓得 炸 的 哪里 ? ? 

“说 不 定 在 城 里 ! ”是 一 个 姓 卢 的 说 。 他 穿 了 件 相 当 象 
样 的 毛 蓝 布 中 山 装 ， 领 口 烙 开 ， 露 出 一 件 洗 旧 了 的 绿色 线 背 
心 ; 下 面 是 未 脚 穿 了 双 新 黄 度 胶 谨 对 ， 一 顶 旧 的 丈 况 布 状 死 
帆 @ 扬 在 脑 后 ， 一 口 重庆 腔 ， 若 不 说 话 ， 你 一 定 会 猜 是 下 江 
逃难 来 川 的 ,尤其 是 口 里 那 两 颗 金 牙齿 ,和 不 时 拿 在 手 上 的 那 
只 硬木 烟斗 ， 以 及 一 盘 很 旧 的 带 尺 。 

他 的 伙计 是 新 繁 人 ， 倒 是 十 足 的 土 装束 ， 粗 手 祖 脚 ， 麻 
耳 草 鞋 ， 挥 着 一 把 纸 沉 肩 ， 背 上 还 背 了 一 顶 土 制 草帽 ， 头 发 
也 是 剃 得 精光 ， 看 起 来 并 不 象 那 位 留 有 拿破仑 发 式 的 海派 森 
工 狭 独 。 他 姓 骆 。 

但 是 那 姓 卢 的 说 了 之 后 ， 却 连忙 向 他 诸 教 ，“ 骆 哥 ， 你 
说 是 不 是 ? ” | 

姓 骆 的 只 是 吨 了 一 声 。 

“若是 在 重庆 ， 我 真 敢 写 包 票 ， 只 要 炸弹 一 落地 ， 我 有 
本 事 立 时 立刻 就 给 你 说 出 来 是 刀 处 拨 炸 了 。?” 那 姓 卢 的 天 生 
是 个 爱 说 话 的 ， 还 接着 说 道 ，“ 阁 老子 ,成 都 这 地 方 硬 不 同 ! 
(0D 考 克 铝 ， 邑 软木 敌 里 的 大 阳 奏 。 一 一 编 青 
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象 “ 七 .二 七 ”那天 ,我 在 少 城 红 墙 埠 老 文 家 里 。 他 妈妈 的 ， 
隔 两 条 街 就 挨 了 他 妈 十 来 个 炸弹 ! …… 嗨 1 那 声 音 才 并 不 多 ， 
跟 打 阅 雷 一 样 。…… 后 来 , 炸 新 津 飞机 场 ， 格 老子 ， 你 硬 不 信 
会 是 隔 了 他 妈 百 多 里 ! 我 在 武 侯 祠 那 带 ,，…… 咬 ! 连 窗 格子 都 


跟 他 妈 震 下 来 了 ! …… 骆 哥 , 你 哥 子 如 其 到 了 重庆 的 话 ……: 
年 轻 妈 妈 笑 道 ，“ 莫 劳 烦 你 ， 娃 儿 又 沉 又 热 ， 让 他 凉 一 
凉 儿 好 。? 


“ 听 腔 口 ， 你 太太 好 象 是 南路 人 ? ” 那 汉子 这 样 问 。 

《我 们 是 彭 山 青龙 场 ……2 

“ 哦 ! 青龙 场 ， 那 倒是 个 好 地 方 ! ” 

“你 先生 去 过 吗 ? ” 

“ 怎 没 去 过 ? 就 是 今年 ， 还 去 过 一 次 ， 到 同 益 去 买 碱 。 
ee » 

“ 同 益 旧 达 厂 吗 ? ” 

同 益 章 达 厂 虽 不 算 大 ， 但 牌子 很 老 , 已 有 几 十 年 的 历史 ， 
不 但 家 龙 场 的 人 提起 它 来 ， 党 得 是 桩 光荣 的 事 ， 就 是 彭 山 全 
县 人 也 把 它 认为 是 本 县 地 方 的 新 工业 之 母 ， 虽 然 就 在 彭 山 县 
城 外 ， 近 几 年 还 新 成 立 了 另 一 家 碱 厂 ， 几 乎 是 同 益 的 生 冤 家 


死对头 。 
因此 ,年轻 妈 妈 才 越发 同 那 汉子 谈 得 扰 了 ， 伍 然 将 其 当 
做 了 他 乡 的 故 知 。 


中 学 教习 身边 有 两 个 穿 麻 灰 布 制服 ， 打 省 将 布 顷 腿 的 高 
中 学 生 。 一 个 很 年 轻 ， 看 来 不 过 才 十 七 岁 ， 高 高 的 , 瘦 瘦 的 ， 
5. 


态度 很 是 胆 丑 。 当 那 抱怨 爷爷 多 事 的 小 姑娘 好 奇 的 多 看 了 他 
几 限 时 ， 他 已 通红 了 脸 ， 时 时 低下 头 去 ， 拿 指头 在 泥 沙 地 上 
胡 划 。 另 一 个 身材 很 矮 ， 骨 骼 粗大 ， 全 身 肌 肉 充实 得 象 一 条 
小 畏 牛 ,大 脑 盆 上 也 戴 了 一 顶 青 哗 吸 的 ,时 下 流行 的 “ 指 天 恨 
地 ” 式 的 制帽 ， 虽 然 训 新 ， 不 仅 汗 已 浸 远 ， 而 且 显 得 一 张 面 
孔 更 大 更 糙 更 老 .整个 说 来 , 实 实 不 大 象 一 个 读 中 学 的 学 生 。 
据 他 投考 的 初中 毕业 凭 照 上 算 来 ， 应 该 是 十 九 岁 ， 但 是 天 知 
道 他 的 真实 年 龄 ， 一 般 同 学 都 唤 之 为 老大 哥 ， 似 乎 连 这 位 已 
有 资历 的 理化 教习 也 未 必 就 长 了 他 好 多 。 

他 是 江油 人 ,是 今年 春季 才 上 省 投考 进 了 一 个 高 级 中 学 。 
同学 们 都 知道 真 个 考 的 话 ， 他 再 读 三 年 初中 ， 也 未 必 有 考取 
的 希望 ;英文 、 数 学 几乎 是 零 分 ， 已 经 读 到 第 二 学 期 了 ， 似 
乎 还 没有 入 门 ;国文 哩 ， 还 好 ， 能 够 写 出 百 多 字 的 文言 文 ， 
工 架 还 老练 ， 别 字 也 不 多 ， 只 是 不 会 作 语 体 文 ， 而 其 所 以 能 
够 考取 上 者 ， 据 说 除了 得 力 他 这 位 同乡 的 理化 教习 之 特别 吹 
肚 外 ， 还 得 力 投 拜 到 军事 教官 和 训 育 主任 两 位 先生 的 名 下 ， 
先 作 了 一 个 月 的 私 享 弟子 之 故 。 

因为 世故 相当 深 ,不 但 一 般 年 轻 同学 都 能 与 之 相处 得 好 ， 
不 但 师长 们 都 能 另 眼 相 看 ， 便 是 小 工 杂 役 校 警 等 ， 也 很 恭维 
他 ， 说 牛 维新 先生 真 大方 ， 会 使 钱 ， 你 就 允 弄 他 吊 儿 八 百 ， 
他 也 满不在乎 。 

其 实 他 脾气 也 真 好 。 老 实说 ， 简 直 就 叫 没 脾气 。 任 你 怎 
么 车 他 欺 他， 他 总 是 笑 喀 喀 的 让 你 ， 有 时 还 俱 装 不 晓得 。 谁 
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也 知道 他 气力 极 大 ， 还 能 够 打 几 拳 ， 有 人 说 ， 七 八条 大 汉 未 
必 打 他 得 倒 ， 可 是 谁 也 敢于 兵 他 几 拳 ， 相 信 他 不 会 还 手 。 

但 他 到 底 是 个 什么 样 的 人 ， 困 真如 人 们 猜 的 ， 是 个 犯 了 
事 的 乡 长 吗 ? 是 个 通过 有 菲 的 袍 哥 吗 ? 是 办 过 小 学 而 再 求 深造 
的 绅 糠 吗 ? 全 没有 人 知道 ,除了 他 同乡 , 这 位 理化 教习 白 知 时 
一 人 外 。 

姓 卢 的 木工 始终 说 不 到 本 题 ， 即 是 说 今天 的 敌 机 乃 炸 了 
哪里 。 姓 骆 的 木工 老 不 开口 。 而 那个 当 移 驳 的 人 乃 转 而 请 教 
到 白 知 时 “你 先生 可 晓得 炸 的 是 哪里 ? ” 

那个 穿 老式 玉 色 麻 布 衫 子 ， 一 味 念佛 号 喊 车 萨 保 佑 的 老 
太太 ， 忽 然 接 口 说 道 ，“ 明 天 报 上 总 有 。” 

白 知 时 把 项 旧 棕 经 帽 当 扇子 遍 着 ， 哈 哈 一 笑 道 ，“ 报 
上 有 了 吗 ? ” 

当 驳 移 的 那 人 问 ，“ 敌 机 硬 投了 弹 ， 全 城 几 十 万 人 跑 了 
半天 警报 ， 千 真 万 确 的 大 事情 ， 难 道 不 载 ? ” 

“我 并 没 说 报 上 不 载 …… 牛 维新 ， 你 说 哩 。? 

后 维新 先 拿 眼 把 众人 一 扫 ， 然 后 很 正经 地 回 说 道 ，“ 我 
听 得 清 清 楚楚 ， 先 坐 并 没 说 过 报 上 不 登载 的 话 。?” 

“ 唉 ! 你 不 明白 我 的 语意 。2” 他 习惯 了 在 讲堂 上 的 动作 
和 口吻 ，“ 黄 敬 施 ， 你 说 。” 

黄 敬 族 还 在 地 上 胡 划 。 抬 起 头 来 ， 又 拿手 把 那 项 “ 指 天 
恨 地 ”的 制帽 一 掀 ， 迟 迟疑 疑 地 道 ， “先生 说 的 是 …… 是 


那 小 姑娘 号 味 一 笑 。 

黄 敬 施 的 脸 又 红 了 ， 必 生生 的 眼睛 一 退 ， 和 急忙 道 : “ 哦 ! 
我 明白 了 ! ……?” 可 是 说 不 下 去 ， 连 层 毛 骨 都 红 了 。 

老 太 答 把 叶子 烟 村 在 地 上 一 顿 ， 微 笑 道 ，“ 这 位 先生 的 - 
意思 ， 想 是 说 ， 报 上 一 定 不 会 登 得 很 清楚 的 ?……” 

“是 蚜 ! 永远 是 敌 机 窗 入 市 空 ， 我 方 早 有 准备 ， 敌 机 被 . 
我 方 密集 高 射 炮火 射击 ， 不 敢 久 留 ， 仓 皇 投 弹 而 逃 ， 弹 落荒 
郊 ， 我 方 训 无 损失 ! …… 永远 是 这 机 械 的 八股 新 闻 ,你 们 说 ， 
能 确实 知道 炸 的 哪里 ? 我 们 到 底 损 失 了 些 啥 ? 到 底 死 伤 了 人 
没有 ? 敢 机 飞 临 成 稳 市 空 ， 从 宜昌 以 上 的 人 ， 大 半 独 晓得， 
是 不 用 说 的 。 弹 落 薄 郊 ， 毫 无 损失 ， 这 只 好 统 我 们 自己 。 其 
实 ， 永 远 骗 下 去 ， 又 何曾 骗 得 倒 呢 ? 说 是 骗 日 本 人 吗 ? 更 笑 
话 了 ! ” 和 

当 驳 参 的 那 人 乐得 跳 了 起 来 道 ， “着 ! …… 着 ! …… 你 
先生 快 人 快 语 ， 我 也 弟 是 这 样 怀疑 。 比 如 重庆 “ 闪 ， 五 ”大 
隧道 惨案 ， 明 明 闽 死 了 三 千 多 人 ， 第 二 天 中 午 ， 有 人 听见 日 
本 广播 ， 早已 把 确 数 报 出 了 ， 我 们 的 报纸 却说 只 闷 死 了 七 百 
多 人 ， 有 的 还 三 翻 四 复 地 说 ， 七 百人 中 还 有 多 数 自己 缓 过 气 
来 走 了 。 真 是 只 好 骗 鬼 ! 你 先生 没 见 那 景 象 才 惨 哩 ! …… ” 

“你 先生 那 时 在 重庆 吗 ? ” 姓 户 的 木工 兴奋 地 说 ; “了 唉 1! 
说 起 来 ， 我 还 几乎 在 数 哩 ! …… 人 

年 轻 妈妈 忽然 虽 了 起 来 道 ，“ 请 你 莫 说 办 ! 我 的 先生 不 
也 几乎 在 数 吗 ? 那 时 英 把 我 焦 死 了 ! 好 容易 才 把 他 找 回 来 ， 
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如 今 想 起 ， 还 会 打 持 ， 真是 亏 了 天 王 和 老爷 有 了 腿 睛 ! soo’ 
她 连忙 把 孩子 重新 揽 在 怀 里 ， 并 拿 脸 去 报 春 那 红 冬 冬 的 


小 采 巴 ， 非 常 母 受 地 说 道 ，“ 乖 儿 ， 乖 儿 ，…… 我 的 冬 乖 ! 
ee 哪 能 有 你 哩 ! ……-> 


和 她 搭 白 的 那个 又 黄 又 胖 的 汉子 ， 却 木 木 然 池 说 道 ; “这 
有 哈 ! 乱 次 年 闻 的 性 命 , 哪 个 不 是 捡 着 的 ?除非 你 是 委员 长 ! 
ee 这 惨案 虽 是 听见 说 过 ， 到 底 不 如 身 临 其 卉 的 说 得 真 概 ， 
你 两 位 说 说 看 。” 

Pa “en 难为 你 们 ! ” 

老 太 太 也 道 。 “当真 不 要 说 。 那 样 导 惨 的 事 。…… 阿 弥 
陀 佛 ， 人 心 都 是 肉 做 的 ! 听 一 回 已 经 够 了 。 阿 弥陀 佛 ，…… 
哪里 还 去 找 地 狱 ! ” 

白 教习 把 右手 一 挥 道 ，“ 在 目前 的 境地 ,的 确 不 好 再 说 ， 
何况 太太 们 的 神经 已 是 受过 刺激 了 的 。 我 们 还 是 来 讨论 本 题 : 
今天 到 底 炸 的 哪里 ? ” 

姓 卢 的 木工 接着 说 道 ，“ 目 然 在 北方 。 骆 哥 ， 你 说 是 不 
是 ? ” 

0 A ee eed 
城 外 吗 ， 还 是 在 城 里 ? ” 

老头 子 道 。 “这 颇 难 说 ! 几 十 架 飞 机 , 投 的 炸弹 一 定 多 。 
远 哩 ， 地 面 都 有 点 震动 ， 不 甚 远 哩 ， 声 音 又 不 很 大 。 

姓 卢 的 木工 又 抢 着 说 ，“ 声 音 大 , 倒 不 一 定 很 近 ， 七 ， 


那 又 黄 又 胖 的 汉子 把 手 上 的 香 丝 潮 扇 连 遍 了 几 下 道 ;“ 有 
啥 研究 头 ! 等 解除 了 ， 进 城 一 打听 ， 不 就 一 清二 楚 了 ? ” 

白 知 时 笑 道 ，“ 这 是 英国 人 的 精神 ， 也 是 美国 人 讲 实 验 
的 方法 ， 但 是 答案 不 完全 。 我 们 为 啥 要 研讨 ?就 因为 我 们 等 不 
得 进 城 打 昕 。 ………” 

那 小 站 娘 仰 面 说 道 ，“ 这 容易 啦 ! 我 们 朝 北 方 看 看 ， 天 
上 没 烟 子 ， 定 在 城 外 老 远 没 人 家 的 地 方 。” 

黄 胖 子 睐 着 水 泡 限 哈 哈 笑 道 ，“ 对 的 ， 对 的 ， 我 全 体 绕 
成 ! ” 

小 寻 娘 好 象 生 了 气 ， 回 头 去 瞪 着 他 道 ，“ 稀 奇 你 赞成 1” 

4 扣 了 由? ” 

“赞成 就 赞成 ， 你 一 个 人 ， 为 哈 算 全 体 ? 不 是 安心 按 苦 
人 ? ” | 
“你 这 小 姐 倒 会 挑 字 眼 ! 我 们 生意 人 ， 一 根 筹 就 是 这 样 
说 的 ， 别 的 人 倒 没 批驳 过 我 ! ” 

白 知 时 向 老头 子 道 ，“ 这 小 姐 脑 筋 倒 细 ， 读 中 学 了 圈 ?” 

“要 是 学 校 不 杖 散 得 太 远 ， 已 经 初中 毕 业 ， 该 进 高 中 
于 二 罗 

老 太 太 接着 道 。 “你 先生 不 要 见笑 ， 也 是 我 们 把 她 耽误 
了 的 。 他 父亲 是 有 病 的 人 ， 经 不 住 在 成 都 受惊 亚 ， 是 我 主张 
送 到 遂宁 乡下 他 丈 人 家 去 养病 。 他 哥哥 又 考 上 空军 ， 到 昆明 
去 了 。 家 里 没 一 个 人 ， 只 我 同 她 爷爷 ， 又 都 是 六 十 多 岁 的 人 
了 ， 有 两 三 个 用 人 ， 不 是 自家 亲 骨 肉 ， 怎 说 靠得住 的 话 ， 所 
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以 才 把 她 留 在 身边 的 ， 不 然 ， 是 应 该 跟着 学 校 到 茧 县 去 
的 。” 

“还 年 轻 ， 不 算 耽误 。…… 了 啊 ! 还 未 请 教 贵 姓 。…… 让 
我 先 自己 报 个 名 婴 ! ……” 

那 黄 胖 汉子 连忙 附和 道 ，“ 是 啊 ! 不 因 今天 跑 警报 ， 大 
家 怎 能 无 缘 无 故 聚 在 这 一 块 ? 可见 都 是 命中 注定 。 大 家 通 
个 姓名 ， 将 来 注水 相逢， 也 算 故 交 了 。 我 也 学 白 先 生 的 样 ， 
自家 报名 ， 战 姓 先 …… 并 不 是 针线 的 线 ， 是 先生 的 先 ， 先 后 


年 轻 妈 妈 首 先 表示 惊异 ，“ 这 姓 好 怪 呀 ! ” 
“不 怪 ， 不 怪 ， 只 是 稀少 得 点 。 你 们 没 到 过 眉山 吗 ? 那 
里 有 个 地 名 叫 先 滩 ， 本 地 人 又 读 变 了 音 ， 叫 旋 滩 ， 其 实 就 是 
当 族 的 姓 ， 人 37 
“ 那 你 是 眉山 人 了 ! 可 你 的 腔 口 又 不 象 ? ” 
“也 算 眉 山 人 ， 也 算 成 都 人 ， 我 家 在 这 九里 三 分 @ 已 住 
了 两 三 代 人 了 。 我 们 做 生意 买卖 的 ， 哪 里 好 哪里 住 ， 比 如 合 
间 家 小 现 刻 因 了 朴 散 ， 就 在 邬 县 安 德 铺 落 了 业 ， 只 我 一 个 人 
在 城 里 做 生意 。 将 来 洗手 回 到 安 德 铺 ， 不 又 算 郸 县 人 了 吗 ?” 
当 驳 移 的 那 人 接着 问 ， “尊号 呢 ? ” 
“这 年 成 将 本 求 利 的 人 ， 还 敢 开 号 头 ? 有 号 头 就 有 帐 敌 ， 
那 才 打 不 清 的 麻烦 ? 喻 子 印花 税 啦 ， 车 业 税 啦 ， 所 得 税 啦 ， 
过 份 利 得 税 啦 ! 还 有 附子 商会 会 款 、 同 业 会 派 款 、 牌 照 捐 、 
。@ 无 里 三 分 ,旧时 成 都 从 东 门 到 西门 的 距离 ， 这 里 指 成 都 域 了 区 。 一 一 编者 
7 


房 撒 、 马 路 捐 、 救 国 公债 、 美 金 公债 、 这 一 大 堆 不 说 了 ， 光 
是 一 月 一 次 的 慰劳 费 、 壮 丁 费 、 义 务 保安 费 ， 棉 衣 献 金 ， 诗 
袜 献 金 ， 飞 机 献金 ， 祝 访 献 金 ， 就 可 以 把 你 几 个 血本 和 弄 得 精 
光 ! 象 我 们 能 有 好 大 的 本 钱 敢 开 号 头 ? ” 

姓 卢 的 木工 笑 道 ，“ 那 你 是 包 被 客 了 ， 一 个 钱 的 捐 税 不 
给 ， 光 是 净 赚 ， 格 老子 才 安 逸 呀 ! ” 

“你 才 说 得 轻巧 ， 不 给 一 个 钱 的 捐 ! 你 问 问 看 ， 到 处 是 
海关 ， 这 样 照 从 价 抽 百 分 之 二 十 ， 那 样 又 照 从 价 抽 百 分 之 十 
五 ， 只 要 你 搁 一 捆 任 子 从 东 门 进 城 ， 从 南 门 出 城 ， 包 你 上 个 
百 分 之 三 十 。 并 且 还 由 他 杂种 们 估价 ， 又 没有 一 定 的 把 凭 ， 
说 你 信 一 万 块 钱 ， 你 就 得 该 他 三 千 块 。 这 样 的 年 成 ， 做 生意 
买卖 简直 是 犯罪 ! 象 你 们 作 手 艺 的 倒 好 ! > Po 

“好 吗 ? 你 没有 钻 在 这 一行 里 来 ! 格 老 子 生 活 好 个 哆 1 
工钱 是 挨 的 ， 不 能 月 月 涨 。 生 活 哩 ， 象 长 了 起 膀 在 飞 ! 排 派 
献金 还 是 有 我 们 的 份 ， 不 加 入 工会 不 行 ,加 入 了 , 还 有 险 子 强 
迫 储 著 啦 ,团体 保险 啦 , 党 费 啦 , 团 费 啦 ! 格 老子 一 月 几 个 和 牛 工 
钱 ， 光 是 吃饭 就 成 问题 。 还 是 你 们 做 生意 的 好 ， 怕 他 捐 税 再 
重 ， 水 涨 船 高 ， 货 物 卖 贵 点 ， 还 不 是 捧 在 我 们 这 些 买 主 身上 
了 ， 有 卵 的 亏 吃 ! 你 们 这 些 做 生意 的 ， 有 哈 好 人 ! 格 老子 说 
句 不 客气 的 话 ， 他 妈 的 政府 是 大 强盗 ， 你 们 就 是 小 强 效 ! ” 

“能 够 算 小 强 瓷 又 好 罗 ! 你 晓得 不 ? 限 价 又 来 了 。 货 物 
的 成 本 已 高 ， 指 税 又 重 ， 还 要 限定 你 的 卖 价 。 卖 哩 ， 再 也 买 
不 回来 了 ， 不 卖 嘿 ， 来 查 你 ， 说 你 园 积 居 奇 。 经 济 检 查 队 就 
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是 你 的 追 命 鬼 ， 好 恼火 哎 ! 做 生意 ! 你 还 说 水 涨 船 高 不 怒 
人 
当 黎 和 欧 的 那 人 笑 道 ，“ 你 们 吵 些 障 ? 国难 期 间 ， 娜 一 行 
不 在 策 和 性， 这 些 牢 骚 不 发 好 了 。 我 是 问 你 的 名 字 ， 你 却 扯 了 


“原来 你 问 组 号 ? 了 哈哈， 我 听 成 字号 去 了 ! …… 我 名 字 


叫 长 兴 ， 草 字 湛 发。…… 说 起 来 倒 象 号 头 ， 其 实 是 名 字 。 你 
先生 呢 ， 倒 要 请 教 ? wa 
“ 朱 乐 生 ”。 


“ 夫 喜 在 哪里 ? 看 你 先生 模样 , 象 是 一 位 机 关上 做 事 的 。 

“倒是 在 一 个 机 关上 服务 。 只 是 个 小 公务 员 ， 挣 钱 养家 
罢了 ， 说 不 上 别 的 。? 

先 洪 发 看 不 出 他 那 神情 ， 油 然 追 着 间 ，“ 到 底 是 哪个 机 


关 ? ” 
“说 出 来 你 可 别 多 心 ， 襄 是 在 税 局 时 做事! ” 
“了 啊 也 1 真正 失 柳 ! 朱 先 生 ! ……” 他 又 赶紧 站 起 ， 必 茶 


且 敬 地 鞠 了 一 躬 ，“ 万 想不到 你 才 是 我 们 的 管 凑 ! …… 孩 上 
朱 先 学 大 人 大 量 ! …… 不 知 者 不 为 腓 ，……… 有 了 啥 不 好 听 的 
话 ， 和 包涵 包 涵 ! .2 se 

顿时 ， 包 个 人 的 面孔 似乎 都 有 点 故意 在 微笑 。 本 求 茂 为 
和 谐 的 空气 ， 好 象 起 了 棱 了 。 也 没有 人 想起 挨 次 去 请 教 坐 在 
水 边 ， 挤 得 甚 紧 的 那 一 对 人 的 姓名 家 世 。 而 那 一 对 ， 仍 然 不 
隔 不 胎 ， 各 自 呢 员 辕 叶 ， 保 然 是 与 这 个 世界 毫 不 相 于 的 两 个 
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Xs 
白 知 时 也 故意 作 了 个 不 相干 的 脸色 ， 向 他 两 个 学 生 说 
道 ，“ 何 小 姐 刚才 所 说 的 话 ， 理 由 是 有 ， 但 是 不 充分 ， 我 们 
能 不 能 给 她 补充 一 点 ? …… 尽 管 发 表 ， 借 此 测验 一 下 你 们 的 
脑筋 ，…… 何 小 姐 ， 我 先 声 明 ， 我 们 并 无 恶意 。 真 理 是 越 研 
讨 越 明 白 ，…… 老 太 爷 ， 你 也 同意 ? ” 
老 太 管 老 太 太 自 无 话说 ， 牛 维新 板 起 一 副 粗 粮 而 又 宽大 
的 面孔 ， 也 丝毫 看 不 出 他 有 说 话 的 动机 。 
白 知 时 胀 着 黄 敬 施 道 ，“ 你 说 说 看 。 不 要 紧 的 ， 快 要 二 
十 岁 的 人 ， 别 太 顾 腹 了 ， 显 得 没 出 息 。” 
黄 驹 施 先 红 了 一 回 脸 , 连 那 何 小 姐 的 眼光 都 在 督促 着 他 ， 
好 象 太 不 好 意 轧 了 ， 反 而 拿 出 了 失 命 的 勇气 , 壮 的 站 了 起 
来 ， 很 庄重 地 说 道 ,，“ 便 要 请 先生 勾 一 个 范围 。” 
“又 不 是 学 期 考试 。” 
“ 却 不 明白 先生 要 我 补充 的 是 哪儿 点 ?” 
“并 没有 几 点 ,只 是 说 日 机 炸弹 投下 ， 是 不 是 起 了 烟 的 就 
在 城内 ? 而 断定 其 在 城 外 者 ， 以 其 炸弹 投 落 在 无 人 家 处 ， 因 
无 烟 子 可 有 睹 故 ! ” : 
何 小 姐 连 连 点 头 道 ;:“ 是 的， 是 的 ， 你 批评 一 下 对 不 对 ?” 
“不 对 ! ” 黄 敬 施 自己 都 不 相信 何以 这 样 直 率 地 就 说 了 
出 口 。 
所 知 时 道 ， “理由 呢 ? ” 
“日 本 飞机 成 群 结 队 地 来 ， 我 们 只 有 高 射 炮 抵 挡 ， 但 高 
了 4 


射 炮 有 限 ， 日 本 飞机 为 险要 把 炸弹 投 在 荒 郊 ? ……” 

“这 可 算是 第 一 ， 即 是 说 必要 把 炸弹 投 在 目标 上 。 但 目 
标 不 一 定 就 是 房子 ， 是 不 是 ? ? 

“是 的 ， 比 如 飞机 场 。” 

“ 照 几 年 来 日 机 麦 炸 机 场 的 例子 ， 跑 道 倒 不 一 定 是 第 一 
目标 。 其 第 一 目标 为 何 ? ” 

“是 飞 视 。? 

白 知 时 笑 道 ，“ 你 要 想到 我 们 的 飞机 ， 不 是 早 跑 了 警报 
了 吗 ! 停 在 机 场 上 挨 炸 的 ， 不 见得 兢 不 过 日 本 人 的 限 随 。 那 
吗 ， 他 顶 要 摧 筑 我 们 的 是 哈 ? ” 

又 把 黄 敬 施 问 住 了 ， 恰 象 在 讲堂 上 口试 时 那 种 窘 态 。 

何 小 姐 突 地 跳 了 起 来 叫 道 ，“ 我 全 懂 了 ! 他 们 要 炸 的 是 
汽油 ， 汽 油 是 有 烟 的 ， 你 不 过 要 说 有 烟 子 起 来 的 地 方 ， 也 可 
以 是 在 城 外 ! ? 

这 连 她 的 婆 汛 也 拍手 笑 道 ，“ 对 呀 ! 对 呀 ! 学 生 到 底 不 
及 沙 师 ! ” 

”“” 轮 着 何 小 姐 红 起 脸 来 了 。 

白 知 时 微微 笑 道 ， “不然 ， 还 是 她 脑筋 活 小 些 ， 你 只 看 
我 的 这 位 高 徒 ，…… 不 过 ， 还 有 了 哩 ， 就 不 起 烟 子 ， 也 不 能 断 
定 就 不 是 城内 被 炸 ， 你 再 补充 一 下 看 。” 

。 那 姓 卢 的 木工 正 待 乘机 表白 一 下 ， 纵 在 税 官 跟前 ， 他 也 
不 在 乎 ， 骂 了 政府 做 强盗 ， 总 不 能 算是 抗税 。 于 是 就 抢 着 说 
道 ，“ 格 老子 ， 这 个 ， 我 又 懂 了 ! “七 ,二 七 那天， 他 妈 的 
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一 百 零 八 架 敌 机 ,炸弹 象 落 大 白 璀 伴 ， 0 
将 老子 亲眼 所 见 ， 并 没有 一 处 起 火 。 

白 知 时 转身 去 ， 把 他 肩头 一 拍 道 : +“ 朋友 ， 你 这 证 明 真 
有 力 ， 可 打 八 十 分 。 但 是 ， 你 再 说 明 那 天 为 哈 不 起 火 的 原 
因 ， 就 可 得 其 余 二 十 分 了 。” : 

“我 哪 格 晓得 1” 

税 官 朱 乐 生 也 乐得 把 气氛 转变 一 下 ， 免 得 连 自己 都 拘束 
起 来 ， 播 喝道 ， “我 替 他 挣 这 二 十 分 嗣 ， 白 先生 。?2 

“一 定 给 你 ， 请 你 说 。? 

“我 说 ,那天 日 机 投 的 全 是 爆炸 弹 ,没有 烧 夷 弹 的 缘故 。” 

《 正 是 哟 ! …… 这 样 一 来 ， 何 小 姐 的 一 句 话 ， 才 算 正 反 
两 面 的 理由 都 有 了 。?” 

老 太 耸 已 经 把 一 只 装 时 子 烟 的 皮 盒子 摸 了 出 来 ,一面 笑 
道 ，“ 话 倒 说 得 好 ， 到 底 炸 的 哪里 昵 ? 还 是 不 晓得 ! ” 

白 知 时 道 ，“ 理 论 有 了 ， 再 加 以 观察 ， 总 可 知 其 大 
赂 。…… 这 地 方 较为 隐 项 ， 眼 界 不 够 大 ， 到 右边 高 坡 上 一 望 


何如 ? 27 
年 轻 的 朱 太 赤 拖 着 孩子 先 起 身 道 ,“ 怕 也 快 解除 了 ， 不 如 
慢 慢 走 着 ， 从 这 儿 到 马路 还 有 一 大 段 小 路 哩 ! ” 
先 洪 发 全 吃 着 水 泡 眼 道 ，“ 把 少 少 交 给 我 抱团 ,你 太太 
空手 好 走 些 ! ” : 
他 到 底 还 能 抓 住 献 息 勤 的 机 会 啊 ! 这 个 善于 投机 的 家 
伙 ! 
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第 二 章 野 餐 、 


最 后 ， 连 那个 绝 不 开口 的 姓 骆 的 木工 也 走 了 后 ， 这 一 带 
隐 售 的 想 树 水 沟 ， 仍 回复 了 它 本 来 的 寂静 。 

要 说 是 怎么 寂静 ， 也 不 见得 ,第 一 , 礼 树 上 的 蝉 子 ， 因 没 
人 骚扰 它 ， 又 振臂 而 鸣 起 来 ， 而 且 声 音 还 格外 的 响 ， 其 次 ， 
也 绝 非 如 诗人 所 咏叹 的 “一 湾流 水 寂 无 人 ，” 原 来 那 挤 坐 在 
沟 边 、 只 顾 自 家 哪 哪 咏 睛 、 而 从 不 网 上 申 人 的 一 对 男女 ， 还 在 
那 旦 ， 并 没有 走 哩 。 

太 过 到 姓 骆 的 木工 走 后 , 那 梳 着 拖 仑 头 @ 发 ,而 头发 上 还 
把 了 头 油 的 男子 ， 掉 头 回顾 了 一 下 ， 便 雹 地 站 了 起 来 ， 在 泥 
沙 地 上 来 回 走 了 儿 步 ， 一 面 无 目的 地 锅 骂 道 ，“ 杂 种 们 也 六 
够 了 ! …… 躲 警报 就 躲 警报 ， 偏 有 那些 屁 放 ! ” 

那 女 的 看 来 有 二 十 五 六 岁 的 光景 ， 全 身 肌 内 是 充分 发 育 
了 的 ;一 件 白 底 蓝 花 印度 绸 长 旗袍 , 紧 紧 绷 在 身上 , 一 对 高 管 
的 奶 房 ， 不 消 说 几乎 要 突破 了 那 纺 织 得 过 细 过 菏 的 网 面 ， 就 

电 拖 仑 头 ， 又 称 拿破仑 式 ， 即 一 般 田 式 短发 。 一 一 编者 
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连 内 面 白 岗 衬 裙 的 和 神子， 也 显然 的 摆 露 在 并 不 太 组 的 腰 肢 部 
份 上 。 这 时 ， 她 也 感 党 到 可 以 稍为 放 哇 一 点 了 ， 便 仰 面 躺 到 
地 上 ， 一 双 尝 加 而 微 黄 的 脏腑 ， 自 然而 然 地 曲 过 去 衬 在 电 沟 
过 的 浪 纹 发 可 下 。 本 来 没有 衣 补 ， 这 一 下 ， 连 微 有 论 毛 的 两 
腋 全 张 了 开 来 。 而 高 答 的 奶 房 ， 更 其 高 合 得 象 两 三 小 丘 : 可 
惜 她 那 男 华 不 是 诗人 ， 对 于 这 ， 才 没有 找 出 什么 香 孝 而 有 风 
致 的 字句 来 朱 写 ， 只 是 在 看 了 几 服 后 ， 直 率 地 笑 道 ，“ 好 内 
感 ! …… 好 肉 感 ! ……… ”大 概 想到 了 电影 的 广告 和 说 明 。 

女 的 有 一 双 当 女人 成 熟 以 后 ， 不 安 本 份 时 ， 叫 男子 一 兄 
了 ， 就 会 感到 “原来 我 爱 的 就 是 这 个 ”的 眼睛 。 简 单 的 形容 
起 来 ， 虽 只 是 水 汪汪 三 个 字 ， 不 过 要 完全 刻画 出 来 ， 却 太 难 
了 一 则 ,水 是 活 的 ,再 而 汪汪 者 ， 汪 洋 也 ， 有 如 八 百 里 太 
湖 ， 不 但 波澜 壮 科 ， 而 且 扰 之 不 汝 ， 溢 之 不 清 ， 那 男子 已 同 
她 交 好 了 快 八 个 月 ， 几 乎 成 日 在 一 处 ， 也 相当 的 费 了 些 心 
轧 ， 还 不 能 测 出 它 到 底 有 多 深 多 浅 ， 溺 死 过 多 少 人 ， 而 今日 
在 那 风 平 浪 静 的 清 波 里 泗 泳 着 ， 诚 然 快活 了 ， 但 是 能 得 几 多 
时 呢 ? 也 还 是 问题 。 

男子 仰 头 看 了 看 上 空 ， 当 顶 梳 时 甚 茂 ， 连 日 影 都 射 不 
下 。 太 阳 业 经 偏 西 ， 强 烈 的 日 脚 渐渐 移 到 沟 西 丈 把 远 处 。 水 
田 里 已 成 熟 的 稳 穗 更 其 黄 得 象 金子 ， 看 来 ， 再 半 个 月 ， 这 一 
带 的 农 人 就 该 下 田 收 割 了 。 | 

男子 从 黄 味 遇 旅 行 西装 裤 袋 内 ， 摸 出 一 只 有 弹簧 的 赛 银 
纸 烟 盒 , 是 带 有 打火机 的 , 新近 才 由 一 个 好 朋友 从 印度 带 回 
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来 ， 被 他 随意 抢 了 ， 就 算 朋 友 送 给 了 的 礼物 。 取 了 两 支 三 五 
牌 外 国 纸 烟 ， 随 便 一 举 手 ， 有 一 支 恰 如 人 意 的 刚好 就 括 落 在 
那 女 的 两 乳 之 间 ， 金 项 链 下 面 坠 着 的 一 枚 翡翠 鸡 心 上 。 

“该 死 哟 ! 朝 人 家 身上 乱 丢 。 设 车 是 燃 着 的 呢 ? ” 

“ 那 真 该 罚 了 , 死 倒 不 必 ! ”一 面 便 电 影 式 的 届 下 右 腿 ， 
贴 皮 贴 肉 的 半 跪 在 女 的 身边 ， 并 双手 捧 着 那 打 火 机 ， 直 送 到 
女 的 抱 得 鲜红 的 ， 并 不 算 楼 桃 小 口 ， 而 且 上 层 还 嫌 稍 短 一 点 
的 嘴 边 。 

烟 卷 是 持 在 指甲 上 染 有 淡色 落 丹 的 ， 不 算 怎么 纤细 的 手 
指 间 了 ， 只 是 还 没有 搂 上 嘴 去 。 

“ 罚 啥子 呢 ? ”了 眼光 是 那么 波动 着 ， 红 粉 把 得 不 算 过 波 
的 脸 , 倒 笑 不 笑 的 , 真 娇媚 ! 绝对 看 不 出 是 快 三 十 岁 ， 而 且 已 
是 有 了 三 个 孩子 的 妈妈 。 

“多 啦 ， 听 凭 吟 只 。” 男 子 也 微笑 着 ， 越 发 把 上 身 仿 了 
下 去 ，“ 不 哩 ， 就 罚 我 结 结实 实 亲 五 分 钟 的 嘴 ， 再 ……” 

“不 准 诅 闹 ， 有 人 来 看 见 了 ， 象 喻 子 ? ” 

“号 也 没有 ! ” 

“起 先 不 是 说 鬼 也 没有 ? 冷 不 防 就 来 了 那 一 伙 。” 女 的 化 
了 起 来 ， 一 面 把 光 赤 一 条 ， 又 结实 又 细 长 的 右 腿 ， 届 来 盘 在 
左 妥 上， 一 面 凑 着 打火机 ， 把 纸 烟 吸 燃 。 

只 看 一 口 烟 听 进 去 ,到 相当 久 才 报 起 嘴 展 ,徐徐 吐出 一 丝 
半 缕 青 烟 的 样子 ,就 知道 她 之 对 于 吸 纸 烟 ,并 不 是 虚 应 故事 。 

连 抽 了 三 口 之 后 ， 方 警 党 似 地 说 道 ，“ 还 没 听见 解除 警 
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报 哩 ， 忆 使 不 得 ? ” 

“为 哈 ? ”男子 仍 傍 着 她 坐 下 ， 只 是 两 脚 足 着， 两 条 被 
浅 蓝 注 府 绸 衬衫 宰 训 春风 手臂 ， 拱 在 膝 凑 上， 燃 着 的 烟 卷 ， 
则 自 自 然 然 挂 在 嘴角 上 ， 样 子 很 为 满 酒 。 

“你 没 听 见 说 吗 ? 一 点 烟 子 ， 隔 儿 里 路 都 看 得 见 的 。” 

“放屁 的 话 ， 你 也 相信 ? 那 时 ， 不 因 日 本 飞机 锯 要 末 
了 ， 我 倒 不 受 他 的 干涉 。” 


“该 干涉 的 ， 依 我 说 。 既 然 是 教 过 你 的 先生 ,何况 ……” 
男子 一 对 有 杀气 的 眼睛 圆 凡 丹 和 脆 着 道 。 “入 先 生 ! 我 完 
< 离开 学 校 几 年 了 ， 还 认 他 先生 ? ” 


女 的 把 头 一 偏 道 :“ 别 片 嘴 ， 他 不 认得 你 黑 了 ,车 果 起 
先 向 你 打 个 招 竖 , 怕 你 不 规 规 矩 扼 的 问 啥 答 啥 , 同 那 两 个 造 华 
徒 一 样 吗 ? 我 看 那个 不 说 话 的 矮子 也 非凡 啦 , 只 管 装 得 老实 1 ” 

男子 默然 了 ， 只 是 抽烟 。 z 

“现在 当 教书 区 的 也 真 惨 啦 !, 你 看 他 一 顶 草帽 ， 连 我 们 
车 夫 戴 的 还 比 他 的 好 ， 皮 鞋 更 是 补 了 又 补 。” 

男子 把 嘴 一 撤 道 :“ 活 该 ! …… 穷 死 也 活该 ! 你 看 他 还 得 
意 洋洋 的 哩 ! …… 其 实 ， 千 诉 你 ， 这 姓 白 的 还 是 好 的 哩 ， 教 
了 多 年 的 书 ， 听 说 ， 找 了 几 个 钱 ， 老 婆 死 了 ， 没 儿 没 女 的 当 
光棍 。…… 光 棍 一 党 轻 ， 他 比 起 别 的 教书 匠 米 算 在 天 上 了 ， 
所 以 才 话 多 屁 多 。” 

“看 来 老婆 儿女 才 是 害 人 精 呀 ! ” 


由 川西 但 语 ， 意 指 口头 上 不 认输 ， 也 有 务 口 的 忘 思 ”一 -一 编者 
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4 所以 我 才 财 凡 不 讨 老婆 ……” 

“说 到 这 儿 来 ， 我 又 要 问 你 。.…… 

“ 问 了 总 有 一 百 回 了 ， 我 哥 的 信 ， 难 道 还 不 作 数 吗 ? .如 
其 我 骗 了 你 ， 家 里 还 有 老 淡 的话， 我 立刻 死 ， 若 日 本 飞机 炸 
得 尸骨 不 留 ! i 9 

“又 是 血淋淋 的 吕 ， 话 还 没 昕 完了 哩 ! …… 我 的 意思 ， 并 
不 一 定 怕 你 已 有 了 妻 室 儿 女 。 象 你 们 外 州 县 人 ， 哪 家 儿子 不 
是 十 五 六 岁 就 当 参 的 ? 何况 说 起 来 ， 你 还 有 家 当 ， 大 小 总 算 
全 粮 户 ! 二 十 七 岁 的 男儿 汉 , 有 了 妻 室 儿女 ,并 不 是 歹 事 ! 我 
又 没有 正式 跟 你 结婚 ， 一 不 算 小 老婆 ， 二 不 算 两 头 大 ， 只 要 
你 一 心 在 我 身上 ， 即 使 你 老婆 在 跟前 ， 我 也 让 得 ! 何况 放 在 
老家 ， 你 又 并 不 回去 过 老 ， 我 尤其 放心 。 我 只 害怕 ……” 

“也 给 你 赌 过 强 的 ! ……” 

“就 是 你 动 刀 赌 只， 所 以 我 不 相信 。 象 你 这 样 有 钱 有 
势 ， 叉 有 背景 ， 前 途 远大 ， 变 化 无 穷 的 男子 ， 哪 里 不 磁 着 失 
死命 爱 你 的 年 轻 女人 ? 或 是 啥子 官 家 小 姐 罗 ， 名 门 闺秀 罗 ， 
生成 峻 骨头 的 黄花 处 女 多 得 很 ! 你 又 年 轻 ， 胎 胎儿 也 下 得 
去 ， 又 曾 牛 花车 草 来 过 的 ! 当今 世道 的 年 轻 男 子 更 其 靠 不 
住 ! 只 要 有 女人 跟 他 打招呼 ， 哪 个 不 是 今日 黄花 ， 明 日 紫 草 
的 ? 甚至 于 还 有 吃 在 口 里 ， 端 在 手 里 ， 看 在 碗 里， 想 在 锅 
es » 

纸 烟 已 抽 到 只 有 四 分 长 ,顺手 向 沟 水 里 一 抑 , 哪儿 一 声 ， 
很 象 给 她 话 句 打 了 个 逼 点 ， 她 的 话 便 再 也 说 不 下 去 。 而 且 两 
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眼 呆 时 地 耿 着 流水 ， 脸 上 现 出 一 番 跨 踏 而 又 可 怜 的 容 色 。 

天 上 的 气象 也 象 在 给 成 都 人 开玩笑 似 的 ， 当 上 午 九 点 半 
钟 放 预 行 警报 起 ， 直 到 正午 日 本 飞机 来 临 ， 太 阳 关 也 不 闪 一 
下 ， 和 蔚蓝 的 高 空 , 仅 只 几 茶 棉花 桩 的 白云 游 来 游 去 ,而 且 一 会 
儿 散 个 干 兆 ， 又 另 自 目 所 不 及 之 处 移 过 几 采 ， 这 不 仅 帮助 了 
日 本 飞机 的 威 势 ， 使 那 横行 峙 嵌 的 矮子 们 高 高 的 一 览 无 余 ， 
而 且 把 几 十 万 向 四 郊 十 几 二 十 里 外 跑 警报 的 人 们 ， 也 酒 了 个 
头 异 脑 胀 ， 汗 水 长 流 。 

但 是 ， 毕 竟 阴 历 八 月 ， 收 获 庄稼 的 天 气 ， 不 能 与 正六 月 
比 。 任 是 怎么 睛 明 ， 也 只 是 半日 ， 一 过 午 ， 到 日 本 飞机 投弹 
完毕 ， 打 道 飞 回 不 入， 西方 一 片 薄 云 ， 便 徐徐 漫 起 ， 象 片 惧 
幕 样 ， 越 展 越 宽 。 帮 助 它 开展 的 是 风 ， 风 不 大 ， 已 能 把 那 一 
片 黄 熟 未 割 的 稻 子 歇 得 播 头 摆 脑 ， 活 象 有 了 生命 的 东西 ， 档 
树叶 也 吵 了 起 来 ， 羡 子 反而 钥 了 辟 。 

只 有 那 签 鼎 着 ， 一 面 用 手中 拂 着 脚 上 那 双 白 刚 皮 胶 底 鞋 
的 男子 ， 并 不 感觉 。 他 的 全 副 精 神 ， 都 被 那 女人 的 嘴 、 眼 , 脸 
色 、 神 态 和 声音 吸 去 了 ， 一 心 想 着 要 怎么 样 才 能 使 她 相信 自 
己 是 爱 的 奴隶 ， 打 破 杉 锁 的 权 ， 是 操 在 她 手 上 的 : 只 要 她 不 
驱逐 他 ， 他 哪 有 丝毫 造反 的 亡 念 ， 即 令 驱 逐 了 ， 他 也 绝 不 再 
找 新 对 象 ， 而 甘愿 抹 颈 吊 喉 ， 作 一 个 殉情 者 。 

心里 确 乎 有 此 感 ， 但 要 婉 婉 转 转 ， 从 口头 传 出 ， 而 又 能 
够 使 对 方 听 得 入 耳 ， 并 且 相 信 到 不 再 提 说 ， 不 再 生 心 ， 他 自 
己 知 道 实在 无 此 口才 。 在 平时 ， 倒 很 能 说 ， 尤 其 在 应 酬 场 
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中 ， 几 句 又 机 智 又 漂亮 的 话 ， 二 哥 颇 为 称许 过 。 但 一 到 这 种 
境地 ， 感 情 越 动 ， 舌 头 反而 拙劣 了 ， 每 每 弄 到 辞 不 达意 ， 有 
时 还 会 引起 听话 人 的 误会 ， 倒 节 外 生 枝 起 来 。 

不 说 也 不 行 ， 女 的 更 疑心 了 ， 更 型 让 气 壮 起 泣 。 

“是 不 是 呢 ， 我 说 到 了 心眼 儿 上 了 ? …… 自然 罗 ， 只 好 
怪我 自家 不 好 ， 为 险 会 把 你 的 甜言蜜语 ， 当 成 了 真 话 ， 一 切 
不 顾 ， 把 哈 都 牺牲 了 ， 名 誉 、 家 庭 、 丈 夫 、 儿 女 、 亲 威 、 朋 
友 、 事 业 ! …… 并 生还 背 了 一 身 的 自驾 ， 没 名 没 堂 的 跟 你 住 
在 一 块 儿 。 自 家 不 打量 一 下 ， 任 了 啥 能 把 你 捡 得 牢 。 说 地 位 
金钱 ， 没 有 ; 论 才 学 ， 更 没有 ， 充 其 量 可 以 当 个 女 秘 书 图 
哆 ! 年 纪 比 你 大 ， 相 犁 哩 ， 更 平常 极 了 。…… 你 刚才 不 是 还 
夸 过 那 姓 何 的 女 娃 子 吗 ? 据 我 看 ， 也 真 不 错 ! 别 的 不 说 ， 光 
说 年 纪 ， 人 家 才 十 五 六 岁 ， 好 嫩 气 呀 ! …… 其 实 哩 ， 就 那个 
姓 朱 的 婆 女 ， 也 不 算 坏 ， 比 我 好 得 多 ， 不 但 年 轻 ， 还 多 么 风 
骚 ， 人 家 老 是 有 说 有 笑 ， 只 管 声 气 敬 @ 得 点 。……… 

那 男子 忽然 大 声 笑 了 起 来 道 ，“ 刚 才 倒 把 我 骇 了 一 跳 ， 
以 为 你 在 说 老实 话 ， 正 想 再 给 你 赌 几 个 血淋淋 的 噬 。……… 哪 
晓得 你 才 在 和 我 开玩笑 ! …… 啊 ， 了 哈哈 ! 算 了 黑 ， 该 我 们 吃 
午 点 的 时 候 了 。” 

一 伸手 ， 便 从 女人 身边 拖 了 一 只 商 漂 有 盖 的 长 方 及 饼 过 
5 

《本 是 正经 话 ， 咋 个 说 是 在 跟 你 开玩笑 ? ”女人 的 脸色 

@ 若 气 ， 四 川 方言 ， 即 土 时 土气。 一 一 编者 
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业已 和 悦 起 及 ,好 象 预知 他 回答 的 ,一 准 是 绝 好 昕 的 言辞 。 不 

过 为 了 保持 威信 ， 犹 然 故 意 把 一 双人 工 修成 的 ， 又 弯 叉 细 又 

作 装 周 毛 ,两 高 举 起 ,使 得 平滑 的 额 涉 上 锌 起 了 十 多 条 细 纹 。 
完 赴 一 条 二 尺 见 方 的 雪白 饭 单 铺 在 两 人 中 辐 的 地 上 。 


“怎么 不 是 开玩笑 ? 你 想 想 看 ， 那 小 女 娃 子 ……” 
接着 是 两 双 牙 僻 ， 两 只 玻璃 杯 。 
“…… 上 只 能 说 是 一 只 还 未 长 醒 的 小 母 鸡 ， 除 非 是 前 三 四 


站 
种 怪 马 味 

接着 是 一 大 块 有 两 磅 重 的 冠 生 园 的 面包 ， 和 用 鱼油 纸 包 
着 的 亢 芍 甩 肝 、 商 鸡 、 以 及 广东 香肠 、 宣 威 火 巾 等， 都 是 吻 
A a ne 

A 就 是 强 勉 吃 了 ， 也 会 着 人 笑 呀 ， 既 没有 滋味 ， 并 
且 不 人 道 ! 入 至 于 那 一 个 婆娘 ， i 哈哈 ! oe 27 

控 着 还 有 一 只 小 小 洋 铁 盒 的 岂 斯 0 ， 是 一 个 在 美军 中 当 
翻译 的 朋友 送 的 ， 原 是 半 打 ， 只 剩 这 一 盒 了 。 

“…… 虽 说 年 轻 风 骚 ， 但 是 …… 你 还 只 党 得 她 声 气 带 
郡 ， 我 昌 ， 是 吃 红 车 长 大 的 ， 更 感 党 得 她 那 全 身 的 车 气 盘 


最 后 是 一 瓶 葡萄 酒 ， 重 庆 酿 造 的 ， 据 说 还 好 ，、 可 以 吃 ， 
是 他 哥 告 诉 亿 的 ， 他 买 得 不 少 ， 随 时 喝 一 二 瓶 ， 比 米 陵 的 黄 
酒 ， 出 玉 麦 烤 的 白酒 好 ， 偿 卫生 ， 里 然 赶 不 上 来 路 货 。 

@ 出 斯 ， 英 文 CHEESE 的 译音 ， 即 奶 酷 。 一 一 编者 
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“……' 拿 这 些 人 来 比 ， 除 非 是 安心 控 冰 自己 ， 怎 能 不 说 
十 开玩笑 呢 ? ……: 算 了 轩 ! 喝 一 杯 ， 口 也 有 瓜 渴 了 ! ” 

文人 把 眉头 微微 一 同道 ， “总 爱 拿 这 些 酸 东 西 灌 人 ! 应 
该 把 那 只 旅行 东 瓶 带 来 才 对 啊 ! ” 

“ 虽 有 点 酸 ， 却 不 是 醋 。……” 男 的 有 意 这 人 么 说 。 

“你 说 我 爱 喝 醋 吗 ? ”眼波 又 是 一 划 澜 ， 并 且 斜 斜 的 把 
男子 的 脸 钉 着， “你 才 简 直 不 知 好 丈 哟 ! ” 

“是 的 ， 我 晓得 这 中 间 的 道理 ， 不 过 …… 我 倒 要 奉 观 一 ' 
言 ， 窒 醋 喝 多 了 ， 不 卫生 的 ! ” : 

这 时 ， 云 阁 已 遮 满 了 ， 强 烈 的 太阳 被 迫 与 大 地 人 告 了 暂 
别 ， 大 概 到 明天 清晨 才能 互 道 早 安 的 了 。 风 还 是 不 大 不 小 的 
吹 看 ， 想 全 沟 边 已 显 出 党 风 贿 的 秋 塌 。 

男 的 吃 着 岂 斯 面包 ， 并 大 块 的 挟 着 火腿 、 鸡 肉 ， 又 一 怀 
一 杯 地 喝 着 葡萄 酒 ， 感 到 一 种 安 适 的 快活 。 女 的 哩 ， 吃 得 比 
较 斯 文 ， 大 概 是 顾虑 着 口红 ， 咬 面包 和 咬 商 菜 时 ， 老 是 疯 起 
嘴唇 ， 尽 量 的 使 用 着 那 又 白 又 细 的 牙 丙 。 

男 的 把 脚 平 伸 出 去 ， 侧 着 身 问 地 上 一 倒 ， 笑 道 ， 你 说 ， 
这 那 能 象 辐 警报 ， 简 直 是 有 起 的 野餐 ， 可 惜 没有 老 金 他 们 参 


“ 老 金 他 们 顶 胆 小 ， 一 有 警报 ， 总 是 跑 得 多 远 。 今 夜 约 
的 会 ， 访 不致 于 放 黄 轩 ? ” 
“不 会 ， 不 会 ， 他 们 的 小 汽车 跑 得 快 。 作 兴 又 到 石 经 寺 
去 了 ， 也 不 过 点 把 钟 就 跑 回来 的 。 小 马 说 ,今夜 有 要 事 相 商 ， 
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他 怎 能 不 来 ? 爱 娜 来 不 来 ， 倒 不 敢 定 ， 设 若 罗 罗 家 的 茶 舞 不 
改期 的 话 。 Pe 327 

“该 不 就 是 为 了 爱 娜 的 事 婴 ? 2 女 的 端 着 酒杯 ， 浅 浅 地 
损 了 一 口 ， 这 样 思考 着 说 。 z 

“ 却 不 晓得 ，…… 允 不 是 的 ,小 马 在 电话 中 说 话 的 口气 ， 
没 那么 严重 ， 只 是 说 有 要 事 商 量 ， 叫 我 不 要 约 别 人 ， 他 们 准 
七 点 举 来 。” 

“ 唉 ! 爱 娜 也 是 哟 ! 大 家 要 而 也 黑 了 ， 为 哈 那 们 不 说 
慎 ， 会 弄 出 把 柄 来 ! ……” 

“这 事 能 由 自己 作 主 吗 ? ” 

“有 险 不 能 ? 我 就 是 ! ” 

男 的 又 是 喻 蛤 一 笑 :; “ 别 片 嘴 ， 设 车 我 ……” 

一 阵 牌 步 擦 着 地 面 的 声响 。 

女 的 忙 把 嘴 一 努 道 ，“ 英 胡说 ! 又 有 人 来 了 ! ” 

“第 二 次 警报 吗 ? …… 精 啦 ! ……: 说 不 定 还 有 夜 袭 旭 1” 

却 又 不 大 象 。 走 来 的 并 不 是 城市 上 的 人 ， 而 且 也 只 是 一 
个 老太婆 ， 和 一 个 穿 了 一 条 破 破 烂 烂 、 蓝 土 布 长 脚 裤 子 的 男 
孩子 。 这 孩子 ,一 如 乡间 众多 的 穷 孩子 样 ， 第 一 ， 是 从 吃 了 粽 
子 起 ， 有 时 从 浴 佛 以 后 不 久 就 起 了 ， 永 远 是 赤膊 光 脚 ， 除 了 
腋 下 和 裤子 遮 着 的 地 方 外 ， 全 身 皮肤 是 经 太阳 的 紫外 光线 、 
红外 光线 炼 得 同 腊肉 皮 差 不 多 ; 在 现代 人 了 眼 里 看 来 ， 据 说 ， 
这 才 是 标准 的 健康 色 ， 许 多 时 则 的 青年 男女 ， 还 巴不得 把 自 
已 的 又 和 白 又 细嫩 的 四 肢 ， 在 一 天 里 就 晒 到 这 个 程度 哩 。 其 
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次 ， 是 你 从 他 们 的 体格 和 容 狐 上 ， 差 不 多 是 难于 估 出 他 们 的 
确实 年 龄 :例如 刚 走 来 的 这 个 孩子 ， 在 女 的 眼光 里 反映 出 ， 
认为 同 她 亲生 的 第 二 个 儿子 的 年 龄 不 相 上 下 ， 七 岁 喷 鹃 ， 然 
而 到 后 来 ， 据 他 祖母 说 起 ， 已 十 三 岁 了 ， 就 因为 尺码 长 得 太 
差 ， 虽然 已 有 一 大 把 气力 ,但 是 推 车 挑 担 ， 总 党 吃力 ; 不 
过 ， 他 祖母 又 欣慰 的 感叹 了 一 声 道 :“ 喷 ! 也 得 亏 尺 码 不 够 ， 
又 不 象 头 大 手 粮 威 了 大 人 的 矮子 ， 几 年 来 拉 壮 丁 ， 也 才 艇 过 
了 ! ”其 实 ， 照 林 么 满 这 样 躲 过 拉 壮 于 的 ， 倒 不 少 ! 

当 其 林 老太婆 同 着 她 孙子 么 满 子 刚 走 来 时 ， 那 男子 连 位 
翻 坐 起 来 问 道 ，“ 又 有 了 警报 吗 ? ” 

先是 果 了 一 呆 ， 然 后 林 老 太 婆 才 停 肢 说道，“ 你 们 还 在 
躲 警报 么 ?”…… 早 解除 了 。 汽 车 私 包车 都 接连 不 断 的 在 朝 城 
里 跑 。…… 我 们 是 回去 的 。” 

女 的 也 忙 问 道 ，“ 你 的 房子 在 哪儿 ? 有 马桶 没有 ? ? 

“次 桶 是 有 的 ， 太 脏 了 ， 你 们 城 里 太太 们 用 不 来 。…… 
乡 坝 里 头 ， 哪 里 不 是 病 屎 瘤 尿 的 地 方 ! ” 
“ 光 漠 漠 的 ， 太 不 方便 ， 难 免 不 着 人 家 看 见 ， 我 们 搞 不 
来 。 多 . | 
“那么 ， 我 家 屋 后 头 有 个 小 糯 坑 ， 倒 有 遮 拦 ， 我 媳妇 孙 
女 剖 在 那里 阁 ， 倒 没 人 看 得 见 。” 

“我 同 你 去 !…… 有 好 远 ? ” 女 的 已 站 了 起 来 ， 辣 时 把 放 
在 地 上 的 一 只 精致 的 大 英 纹 皮 手 提包 拿 起 。 

“好 远 点 儿 ! 顺 荐 沟 边 上 坡 ， 转 过 那 从 竹 株 ， 不 就 是 了 
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四 ? ” 

所 谓 作 林 ， 倒 看 得 见 ， 在 一 个 矮 坡 那 面 。 但 在 女人 有 眼 里 
佑 量 来 ， 足 有 城内 长 长 一 条 街 远 。 抗 战 以 来 ， 最 著 成 绩 的 ， 
是 城市 中 不 惯 使 脚 的 女人 ， 对 于 走路 ， 倒 也 不 在 意 下 ， 尤 其 
是 乡 野 间 ， 动 轰 可 以 把 娇嫩 的 脚底 顶 起 水 泡 ， 把 漂亮 鞋子 在 
沾 满 尘埃 的 泥土 小 路 上 走动 。 

女 的 还 用 象牙 馈 从 鱼油 纸 包 中 ， 将 吃 剩 下 来 的 讽 鸡 、 火 
腿 、 香 肠 挟 了 几 大 符 ， 塞 在 大 面包 心里 ， 递 与 林 么 满 ， 并 且 
很 和 痪 地 说 : “ 寻 儿 ， 我 请 你 吃 块 夹 心 面包 。?” 或 者 由 于 她 
想起 了 她 那 二 和 尚 了 。 

妹 儿 很 腊 朋 ， 不 肯 来 接 。 一 对 光 办 内 的 小 眼睛 ， 但 叉 不 
肯 离 开 那 没有 昕 惯 名 字 的 东西 。 

着 大路 也 和 一 般 的 乡下 老 太 淆 样 ， 当 有 人 原 胖 了 她 的 和 
儿 ， 不 管 好 意 歹 意 ， 总 喜欢 。 难 得 开颜 的 ， 又 黑 又 瘦 ， 令 人 
一 看 立即 可 以 数 出 好 多 年 尘 蔡 的 老 脸 ， 登 时 又 在 两 照 上 了 眼 
角 上 ， 更 撞 出 了 无 数 的 皱 祥 ， 露 出 一 口 黄 而 残缺 的 牙齿 ， 笑 
道 ，“ 啊 哎 ， 咋 好 哩 ! 没 缘 没 故 的 ， 就 多 谢 起 来 ! …… 勾 党 
子 ， 快 接 了 ， 给 太太 道谢 ， 是 太太 的 好 心 。……… 也 给 老 委 道 
个 谢 ! …… 这 一 大 块 ， 抵 两 个 大 锅 魁 罗 ! 别 一 个 人 就 乃 了 、 
vt 拿 回 去 ， 跟 二 姐 分 ! …… 真 是 ， 多 谢 啦 ， 没 缘 没 故 的 17 

男 的 接着 问 ，“ 老 太 娑 ， 你 从 场 上 来 吗 ? 听见 说 今天 炸 
的 哪里 ? ” 

““ 没 听 实 在 。 周 保 长 说 的 ， 象 是 落 署 街 。” 
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“ 洲 习 街 ， 那 们 近 吗 ? …… 真是 那里 吗 ? ” 
女 的 也 但 然 道 ，“ 小 马 的 房子 ， 不 是 中 了 彩 了 ! ” 
么 满 子 插嘴 道 : “奶奶 记 错 了 ; 人 家 周 保 长 说 的 是 厅 署 
还 有 几 个 人 说 是 文殊 院 。” 
“ 夏 ! 那 差不多 ! 我 们 揣测 来 ， 汤 不 会 在 城中 心 的 。…… 
起 了 火 没 有 ? ” 

“没有 、 只 昕 见 打 炸 雷 样 的 响 。” 也 是 林 么 满 说 的 。 

女 的 把 手提 包 打开 ， 看 了 看 : “ 精 糕 ! 忘记 了 带 纸 。 
eos. 你 号 上 有 没有 ? ” 

男 的 向 裤 伐 里 一 摸 ， 只 有 一 份 《 新 新 新 闻 》， 是 夹 江 手 工 
纸 印 的 ， 两 面 油墨 浸透 ， 并 且 已 经 折断 成 几 小 块 。 

林 老太婆 道 ，“ 有 字 的 纸 ， 用 不 得 , 污 移 了 圣贤 ! 你 不 嫌 
弃 ， 我 们 家 倒 有 火 纸 ， 只 是 搓 纸 抢 的 ， 粗 得 点 。” 


0 


街 
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第 三 章 农 人 家 


草 房 后 面 ， 乱 糟 业 的 竹林 边 ， 就 地 挖 了 个 很 草率 的 小 
坑 ， 斜 斜 的 搭 了 片 竹 架 ， 盖 的 稻草 已 丁 败 了 ; 后 面倒 攻 一 
披 术 盖 到 地 ， 前 面 垂 的 草 帘 ， 却 零 零 落 沙 的 遮 不 着 什么 。 坟 
太 浅 了 ， 业 蛆 连 往外 面 候 ， 幸 而 有 几 只 小 鸡 担任 了 清除 工 
作 ， 又 幸而 草 帘 草 盖 通 气 ， 还 不 自 。 设 若 不 是 抗战 了 几 年 ， 
大 家 为 了 下 散 ， 为 了 跑 警报 ， 使 若干 年 的 贫 富 阶级 生活 混 捞 
了 起 来 ， 因 而 把 每 个 人 一 成 不 变 的 习惯 全 打破 了 的 话 ， 你 乍 
令 一 个 在 城市 住 惯 ， 而 又 是 小 有 资产 的 女人 , 临 到 此 境 ,她 怎 
能 相信 就 在 城郊 不 远 的 乡间 ， 而 女人 大 小 便 乃 有 不 坐 马桶 ， 
而 所 谓 特 别 构造 的 女 厕所 ? 盖 如 是 ， 说 不 定 大 惊 之 下 ， 早 已 
掉 着 肚子 跑 回去 了 。 

但 是 ， 这 个 为 了 内 逼 、 急 于 解决 问题 的 女人 ， 已 不 感到 
惊异 了 。 并 且 犹 有 心情 ， 在 整理 齐 楚 , 掀 开 草 帘 , 跨 出 来 时 ， 
还 细 细 的 将 四 周 看 了 看 ， 人 竹林 外 有 几 座 坟墓 ， 莫 侧 有 七 八 株 
枝 干 弯曲 、 叶 小 而 浓密 的 树 ， 再 外 又 是 穗 实 垂 垂 ， 满 眼 黄色 
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的 稻田 。 风 景 不 差 ， 只 是 乱 草 败 叶 ， 鸡 尿 猪 娄 ， 到 处 都 是 。 

适 才 映 过 她 的 一 条 黑色 幢 脚 老 狗 ， 正 睡 在 一 堆 草 灰 旁 
边 。 大 概 还 是 认 不 得 她 ， 又 跳 起 来 向 她 大 跨 。 不 过 已 不 象 头 
一 次 那样 丛 毛 露 牙 的 恶 状 ， 而 是 一 面 汪汪 ， 一 面 摇 着 尾巴 。 

林 老 太 婆 已 匆匆 的 拿 着 一 根 丛 竿 走 来 。 叱 道 ， “了 赌 眼 东 
西 ， 真 在 找 死 罗 ! 才 看 见 的 人 ， 就 认 不 得 啦 ! …… 啊 ! 大 
太 ， 解 好 了 ， 前 头 堂屋 里 洗手 。 我 晓得 你 们 城 里 人 爱 干 净 
的 ， 早 叫 张 女 儿 囊 了 盆 水 在 那里 。? 

“这 坟 地 也 是 陆 旅 长 的 吗 ? ” 

“不 是 ， 这 是 头 一 个 主人 家 的 老 坟 ， 转 了 两 手 ， 现 在 是 
有 扩 无 地 了 。? 

“ 那 一 片 田 ， 都 是 陆 旅 长 的 吗 ? ? 

“都 是 的 ， 一 直到 你 看 过 去 ， 有 几 根 电线 桩 的 地 方 。” 

4 怕 不 有 百 打 百 亩 ! ” / 

“没有 ， 这 一 块 相连 的 ， 不 过 六 十 来 调 。” 

“你 们 做 的 八 亩 ， 这 后 面 也 有 吗 ? ” 

“插花 着 有 二 亩 多 点 。 不 是 周 保 长 帮忙 ， 在 上 前 年 转 个 
了 时， 不 几乎 也 着 曾 二 兴 抢 去 了 ? …… 太 太 ， 说 起 来 ， 真 伤心 
啊 ! 当 我 十 八 岁 过 门 到 他 林家 来 时 ， 他 们 家 事 多 旺 罗 ! 前 前 
后 后 五 六 十 亩 坝 田 ， 全 是 他 家 个 着 的 。 弟 兄 几 人 做 不 完 ， 还 
分 个 了 二 十 几 亩 出 去 。 那 时 主人 家 也 厚道 ,一 亩 诏 扣 租 下 来 ， 
照 上 七 斗 五 的 谷 。 不 管 年 成 好 歹 ， 每 年 总 要 让 点 租 ， 还 不 等 
我 们 个 客 开 腔 求情 。 那 时 ， 我 们 住 在 沟 那 头 林 家 坡 ， 好 大 的 
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四 合 头 瓦 房 ! 光 是 牛 图， 就 比 我 们 现在 的 堂屋 两 个 大 。 图 里 
的 肥 猪 ， 哪 象 现 在 一 年 只 敢 养 一 头 ， 到 年 下 还 要 出 现 钱 买 
肉 ! 那 时 ， 日 子 也 好 过 ， 家 里 好 象 见 蛤 都 有 ， 一 年 四 季 没 有 
使 钱 的 地 方 。 光 说 主人 家 春秋 二 季 出 来 挂 坟 ， 人 夫 轿 马 塞 满 
一 院子 ， 上 上 下 下 总 有 三 四 桌 ， 还 不 是 鸡 鸭 鱼肉 的 待 承 ? 却 
没 昕 见 当 家 的 串 唤 过 一 声 ， 总 在 请 主人 家 多 机 两 天 ， 到 主人 
家 走时 ， 大 家 总 是 情 情 美 美的 。 主 人 家 也 大 方 ， 哪 回 出 来， 
不 要 给 我 们 些 东 西 ， 桂 林 轩 的 桃园 粉红 头 绳 ， 九 龙 埠 的 博古 
辫子 ， 我 们 用 不 完 ， 还 要 分 来 送 人 情 。…… 唉 ! 说 不 得 啦 ! 
以 前 才 是 太平 时 候 ， 哪 象 现在 ……” 

女 的 很 为 同情 的 点 点 头 道 ;“ 现 在 是 国难 期 间 ， 大 家 都 在 
吃苦 。 我 想 ， 比 起 来 ， 这 几 年 米 粮 涨 得 这 们 凶 ， 你 们 做 田 的 
总 比 城 里 那 般 做 小 买卖 ， 靠 手艺 为 生 的 ， 总 好 一 丁点 儿 ! ” 

老太婆 用 竹竿 在 地 上 一 顿 ， 并 此 起 她 那 目 眶 已 小 ， 而 眼 
球 已 带 皮蛋 色 的 眼睛 ， 射 出 一 种 盆 怒 的 光芒 ， 声 音 也 越发 沉 
重地 说 道 ，“ 你 太太 到 底 是 饭 来 张口 、 衣 来 伸手 的 城 里 人 
儿 ! 你 哪 晓 得 乡下 做 田 人 这 几 年 的 苦 罗 ! 别 的 不 说 ， 光 说 拉 
兵 罢 ， 一 年 四 季 ， 没 有 两 个 月 安静 的 。 本 来 说 一 年 只 拉 一 回 
的 ， 并 且说 要 精 壮 ， 要 够 尺码 的 汉子 。 话 倒 说 得 好 ， 抽 签 
啦 ， 中 了 的 才 去 。 还 有 喻 子安 家 费 ， 还 有 了 喻 子 抗 属 优待 费 。 
他 个 龟 杂 种 说 是 说 ， 做 是 做 ， 这 两 年 来 ， 哪 一 个 月 不 在 拉 ? 
拉 得 人 仰 马 翻 ! 真正 精 壮 的 ， 够 尺码 的 ， 都 跑 啦 ， 跑 到 大 城 
池 里 干 别 的 事情 去 了 ， 剩 下 来 的 ， 不 够 做 田 ， 要 做 的 ， 又 做 
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不 动 。 就 拿 我 家 来 说 ， 老 公公 死 了 多 年 ， 一 个 大 儿 ， 四 十 好 
几 了 、 疲 次 残疾 的 一 身 是 病 ， 还 不 是 要 下 田 ， 要 出 去 跟 人 家 
换 工 ! …… 你 们 哪 晓得 人 越 少 ， 工 越 贵 。 庄 稼 成 熟 了 ， 不 收 
割 吗 ? 找 不 出 这 个 道理 ， 收 割 嘿 ， 就 有 零工 也 雇 不 起 :一 天 
五 顿 ， 酒 肉 烟 一 件 不 少 ， 算 来 ， 除 了 他 的 ， 没 有 我 的 。 可 是 
我 们 要 缴 租 啦 ! 现在 是 一 亩 田 比 从 前 多 收 二 斗 五 。 主人 家 
说 ， 征 实 罗 ， 积 谷 罗 ， 公 和 债 罗 ， 太 重 了 ， 若 不 加 起 来 ， 他 们 
哪 有 钱 执 ? 就 说 向 主人 家 求情 ， 看 在 人 王 娄 草 都 贵 了 ， 让 
点 。 但 是 给 公家 上 仓 的 谷子 ， 你 却说 不 脱 。 并 且 斗 种 上 都 有 
手脚 ， 比 起 缴纳 主人 家 的 ， 一 担 里 有 时 添 到 五 升 ， 还 吵 不 
够 ! …… 象 这 样 ， 是 不 是 只 好 全 家 人 挤 命 昵 ? 如 其 我 那 老 三 
不 被 拉 走 ， 我 们 咋 个 这 样 昔 ! …… 也 不 只 我 们 一 家 人 是 这 
样 ， 左 右 团 转 的 ， 哪 一 个 不 喊 天 ! …… 2 

干枯 的 眼 里 ， 实 在 挤 不 出 泪 来 ,但 也 够 令 那 女 的 难过 了 。 

所 谓 张 女儿 ,就 是 老太婆 的 大 媳妇 , 也 是 将 近 四 十 年 纪 的 
中 年 妇 人 。 和 一 般 的 乡间 妇女 一 样 的 ,一 把 晒 得 枯黄 的 头发 ， 
依然 在 脑 后 挽 了 个 繁 ， 别 了 根 镀 银 管子 。 毛 蓝 布 的 衣 裤 ， 一 
准 是 从 种 棉 、 弹 花 、 纺 纱 、 织 布 .染色 、 裁 锋 、 全 出 于 自己 的 手 
工 , 才 有 那么 厚 , 那么 粗 , 那么 难看 。 穿 印度 网 的 人 们 且 不 要 说 
是 去 穿着 ,就 只 看 见 那 样 毛 营 莹 的 份量 已 感到 全 身 肌肤 ,好 似 
沾染 了 鞍 麻 样 懂 种 火辣辣 的 不 好 受 。 而 且 裤 管 下 还 是 一 双 误 
斯 了 骨 的 ， 任 赁 解放 ， 终 不 成 形 的 脚 ， 不 过 也 和 一 般 的 乡间 
妇女 一 样 ， 还 是 很 力 扎 ， 走 起 路 来 ， 象 两 只 铁 礁 在 地 上 者 。 
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正 因为 脚 头 沉重 , 她 才 走 到 屋 山 O 跟前 ,后 面 说 话 的 两 个 人 就 
听见 了 。 

老 太 闭 头 一 个 回头 问 道 ，“ 是 你 吗 ， 张 女儿 ? …… 董 董 
董 地 跑 来 做 哈 ? ” 

一 脸 带 笑 ， 可 是 两 胭 和 有 眼角 的 皱纹 已 同 她 老人 婆 的 差 不 
多 ， 有 眼眶 子 也 好 象 在 紧缩 了 ， 只 是 黑 黄 色 的 皮肤 ， 到 底 不 似 
六 十 以 上 的 人 那么 枯 。 两 只 粗 手 ， 一 前 一 后 摆 着 道 ，“ 稀 脏 
的 地 头 ， 为 险 不 到 堂屋 里 来 坐 ! …… 我 默 到 黑 宝 不 听 招 呼 ， 
把 客人 咬 着 了 哩 。” 

” 那 女 的 旋 走 ， 还 旋 指 着 问 询 坟 地 上 那 几 株 好 看 而 不 认识 
的 树 ， 是 什么 树 。 

张 女儿 道 。 “机子 树 ， 一 点 用 处 没 得 ， 又 不 结果 子 ， 又 
人 
我 们 旱 态 掉 它 了 。》 

十 五 岁 ， 好 象 还 未 成 大 人 的 二 招 子 ， 已 同 她 弟弟 把 一 大 
块 夹心 面包 分 吃 了 ， 还 彼此 在 讨论 那 顶 好 吃 的 是 不 是 腊肉 。 

堂屋 里 也 是 乱糟糟 的 ， 有 一 架 织 布 的 木 机 和 两 具 纺 车 ， 
是 从 形象 上 逆 想 而 得 的 ， 还 有 好 几 件 用 具 ， 却 说 不 出 名字 
来 ， 不 过 都 盖 了 一 层 灰 尘 ， 乍 看 来 ， 好 象 十 年 没有 经 过 人 手 
了 。 一 张 矮 人 狂 使 上 ， 果 然 放 了 一 只 小 小 的 白木 盆 ， 大 概 就 是 
所 谓 洗 脸 贫 。 有 大 半 盆 清水 ! 确 比 沟 里 的 水 干净 得 多 ， 一 准 
是 林 老 太 婆 曾经 夸 过 口 的 ， 他 们 所 特有 的 土 并 水 。 只 是 盆 边 

QD 人 字形 度 顶 的 房 性 两 侧 的 墙壁 ， 叫 屋 山 ， 也 称 房山 。 一 一 篇 者 
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上 搭 的 那 张 洗脸 帕 ， 虽 不 甚 黑 ， 却 因 是 土 制 的 毛 葛 巾 ， 天 生 
的 又 硬 又 厚 ， 沾 染 了 汗 气 ， 是 颇 难 把 它 搓 去 的 。 

女 的 强 勉 跨 进 堂屋 ， 把 手指 在 清水 里 淘 了 淘 。 实 在 没有 
勇气 去 取 那 毛 葛 巾 ， 连 忙 退 到 院 坝 里 ， 把 两 手 向 空中 使 劲 摔 
了 几 下 ， 差 不 多 半 干 了 ， 又 从 腋 下 夹 着 的 纹 皮 手 提包 中 ， 搜 
出 了 一 张 粉红 花边 细 麻 纱 手 由， 描 了 指 。 

林 大 娘 端 了 张 硅 背 竹 椅 出 来 道 ，“ 太 太 ， 在 这 里 坐 ， 凉 
快 些 ， 有 风 。 2 | , 

女 的 点 点 头 ， 坐 了 下 来 。 一 面 又 在 手提 包 内 搜 出 一 只 扑 
粉 盒 ， 就 着 那 块 小 镜 ， 一 面 用 心 的 照 ， 一 面 仍旧 在 问 林 老 太 
婆 ，“ 你 们 这 一 带 还 清静 吗 ? ? 

老太婆 坐 在 一 条 窄 窄 的 木板 使 上 。 她 姓 妇 递 了 只 老式 的 
黄 钢水 烟 狼 给 她 。 明 知道 这 种 东西 不 是 城 里 太太 们 所 欲 接 
触 ， 于 是 林 大 娘 连 间 也 不 假意 问 一 声 ， 而 老 太 闭 六 也 连 让 也 
不 假意 让 一 下 。 烟 丝 必 不 是 城内 人 刨 烟 铺 刨 的 ， 粗 得 象 干草 
须 ， 红 得 象 土 红 染 过 ， 是 赶场 时 贩子 手 上 的 商品 。 据 说 已 比 
战 前 贵 多 了 ， 然 而 以 一 支 三 五 牌 纸 烟 的 价钱 ， 仍 然 可 以 买 一 
大 包 ， 足 够 乡下 人 两 三 人 半月 之 需 了 。 

老太婆 牙 上 从 5§ 残 扎 ， 又 坐 在 风头 上 ， 吹 纸 捡 的 工作 ， 几 乎 
全 人 靠 了 二 招 子 。 但 二 招 子 也 不 专心 在 歇 纸 抢 ， 她 的 一 双 乌 黑 
灵活 的 眼睛 ， 一 颗 天 真 坦白 的 心 ， 全 寄 窜 在 那 女 宾 的 全 身 和 
其 一 举 一 动 上 面 去 了 。 

也 得 亏 几 年 来 城市 中 一 般 有 钱 有 产 的 男男女女 ， 都 被 日 

35 


本 飞机 骚扰 得 不 敢 再 藏 在 他 们 的 迷宫 和 宝塔 里 ， 而 把 他 们 不 
容易 使 人 看 清楚 ,和 不 容易 使 人 懂得 的 生活 , 全然 歇 露 在 光 天 
化 日 的 田野 间 之 故 ， 尤 其 是 许多 更 令 人 稀奇 的 外 省 人 ， 也 毫 
无 优越 感 的 肯 交 流 到 四 乡 之 故 ， 于 是 一 般 流行 的 别致 打扮 ， 
例如 女人 之 电 疯 头发 ， 无 袖 无 领 的 衣 棚 ， 乳 类、 乳 畦 、 三 角 
裤 ， 以 及 便于 在 脚 指甲 上 抬 北 丹 的 空前 绝 后 的 皮条 鞋 ， 其 至 
令 人 双 睛 之 下 ， 总 会 大 骇 一 跳 的 白 边 黑 玻璃 的 太阳 镜 等 : 还 
有 一 种 流行 的 别致 动作 ， 例 如 男 的 女 的 搂抱 着 走 ， 在 不 菇 隐 
蔽 的 所 在 公然 亲 螨 ， 有 时 还 要 亲 响 ， 众 目 所 视 地 方 ， 踊 无 顾 
鼠 的 躺 在 一 块 ， 甚 至 于 不 分 彼此 的 跳 到 水 里 ， 喀 哈 打 笑 的 游 
水 足 ， 打 水 迷 子 啦 ， 而 且 男 的 还 不 怕 触 霉 头 的 给 女 的 钙 襟 ， 
都 菠 薄 穿 一 件 连 尚 背心 ， 但 是 什么 东西 看 不 见 呢 ? 象 这 种 打 
扮 ， 这 种 动作 ， 如 其 在 十 年 前 ， 岂 但 要 被 官府 巧 为 厉 禁 ， 就 
是 无 论 何 人 ， 只 要 说 一 声 有 伤风 化 ， 打 死 他 ! 则 这 一 对 狗 男 
女 必 会 立 毙 在 众怒 之 下 ， 还 得 剥 光 了 示众 三 天 ， 给 任何 老 先 
生 去 吐 品 水， 而 不 准 收 尸 坚 。 然 而 现在 ， 逐 处 都 是 ， 看 惯 
了 ， 倒 也 并 不 感到 有 什么 不 得 了 的 事情 ; 也 没有 人 再 把 国 弱 
民 贫 的 责任 归 之 于 摩登 妇女 的 不 穿 裤 子 , 和 衣 袖 太 短 上 去 了 。 

因此 对 于 那 城 里 太太 ， 不 但 顽固 守旧 的 林 老 太 诸 未 曾 把 
她 看 作 妖 精 ， 即 少见 多 怪 的 二 招 子 也 没有 丝毫 惊异 ， 她 已 不 
象 前 两 年 样 ， 一 看 见 女 人 之 光 赤 两 腿 ， 便 相信 她 没 穿 裤 子 ， 
而 她 此 刻 之 专注 ， 只 是 痰 莫 这 摩登 太太 穿 得 好 ， 打 扮 得 妖 
艳 ， 而 人 又 实在 好 看 。 
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她 的 奶奶 并 不 羡慕， 一 面 歇 烟 锅巴 ， 一 面 还 是 那样 颇 有 
匠 刺 地 答 说 ，“ 周 围 一 里 地 没 一 家 朴 散 的 人 户 ， 连 小 偷 都 没 
有 ， 还 不 是 同 几 十 年 前 一 样 ， 有 了 啥 不 清 部 ? ” 

女 的 注意 力 全 被 那 一 块 小 镜子 吸 去 了 ， 一 张 粉 纸 在 鼻梁 
上 描 了 又 措 ， 放 下 粉 纸 ， 又 用 右手 指头 摩 擎 着 额 脑 腿 皮 ， 那 
样 的 精细 ， 那 样 的 留心 ， 简 直 是 一 位 名 雕塑 师 之 抚 爱 他 那 成 
功 的 艺术 品 ， 两 者 的 心情 ， 妨 也 没有 多 大 的 分 别 。 

“有 了 人 警报， 你 们 当然 用 不 着 躲 了 ! ”无 意义 的 话 ， 自 
然 是 未 经 思考 ， 冲 口 而 出 的 。 

林 大 娘 坐 在 堂屋 门口 纺 纱 使 上 ， 筑 道 ，“ 还 艇 么 ?……” 

老太婆 接着 说 : “日 本 飞机 也 不 会 炸 我 们 穷人 的 ,我 们 怕 
丛 ? ” 

女 的 似乎 党 到 了 这 老 妇 人 的 语意 了 ， 便 将 镜子 粉 盒 一 齐 
收入 提包 内 ， 举 眼 把 她 三 代 人 望 了 望 ， 才 说 道 ， “敌人 的 炸 
弹 倒 没有 了 眼睛 ， 它 只 要 多 多 炸 死 些 中 国人 ， 管 你 是 有 钱 的 没 
钱 的 。 你 们 不 晓得 我 们 打 的 叫 国 战 吗 ? 若 果 打 不 说 ， 全 都 是 
亡国 奴 ! 那 时 ， 都 要 遭 日 本 人 的 欺负 ， 哪 怕 你 就 穷 得 没 饭 
起 “oe 1 

“太太 ， 你 说 的 是 大 道理 话 ， 我 们 懂 的 。 这 几 年 ， 随 时 
都 有 做 官 的 念书 的 先生 小 姐 们 向 我 们 说 过 多 少 罗 ! 我 们 想 
想 ， 都 对 ， 只 有 一 点 想 不 通 ， 那 就 是 城 里 头 那 们 多 的 精 壮 小 
伙 子 ， 为 哈 不 弄 去 当 兵 ， 偏 偏 要 问 我 们 做 田 的 穷人 家 来 拉 ? 
人 拉 走 了 ， 没 人 做 田 ， 又 为 啥 硬 要 我 们 缴 谷 米 出 钱 ? 还 有 啥 
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子 修 马路 ， 修 飞机 场 ， 派 工 派 款 ， 总 是 朝 乡下 穷人 头 上 派 ! 
向 保 长 甲 长 们 理论 ， 那 是 说 不 清 的 ， 只 一 句 话 : 上 头 要 ! 为 
啥 呢 ? 为 的 打 国 战 ? 打 国 战 么 ? 是 众人 的 事 呀 ! 为 哈 城 里 头 
有 钱 的 入 ， 兵 也 不 当 ， 钱 也 不 出 ， 工 也 不 派 ? 象 我 们 主人 家 
陆 旅 长 ， 听 说 到 前 线 去 了 两 个 月 ， 就 跑 回 省 来 做 生意 ， 发 了 
国难 财 不 算 ， 还 年 年 吵 着 要 加 我 们 的 租 ， 生 怕 把 我 们 当 个 客 
的 穷人 灼 不 死 ! 太太 ， 我 也 问 过 那些 向 我 们 讲话 的 先生 们 。 
我 说 ， 打 国 战 ， 是 不 是 只 算 我 们 穷人 的 事 ? 你 们 嘴巴 又 会 
说 ， 身 体 又 结实 ， 为 蛤 内功 我 们 出 钱 出 人 ? 难道 你 们 日 蝇 声 
声 贼 的 国家 ， 只 是 我 们 才 有 份 吗 ? 先生 们 没 话说 ， 只 拿 腿 睛 
恨 我 。 今 天 你 太太 也 是 这 番 话 ， 真 把 我 摘 糊涂 了 ! ……” 

女 的 本 来 能 说 会 道 ， 交 际 场 上 颇 去 得 的 ， 此 刻 却 只 能 摆 
出 一 脸 不 悦 之 色 ， 一 任 老 妇 人 去 发 牢骚。 

“…… 我 们 原本 是 做 田 的 穷人 ， 一 年 苦 到 头 ， 很 难得 吃 
上 整 半 个 月 的 白米 干 饭 。 日 本 人 就 杀 来 了 ， 我 想 也 不 过 象 眼 
面前 这 样 办 了 ， 饭 总 是 吃 不 饮 的 ， 穿 哩 ， 凭 自己 做 点 穿 点 ， 
说 不 定 不 再 打仗 ， 还 可 以 免得 拉 兵 。 所 以 我 们 大 家 背地 里 讲 
起 来 ， 光 拿 日 本 人 来 骇 我 们 ,我们 偏 不 怕 ……” 

林 大 娘 并 不 算 怎 么 老实 的 乡间 女人 ， 感 到 话 不 能 再 这 样 
说 下 去 了 ， 逆 站 起 来 笑 道 ，“ 老 奶奶 也 是 罗 ! 裁 老话 越 多 ! 
人 家 太太 是 好 意 问 你 一 句 ,你 就 这 样 啼 噶 四 明 地 说 了 一 长 篇 ， 
不 怕人 家 笑 你 吗 ? ” 

4 哦 ! …… 是 罗 ! …… 你 早 该 提醒 我 呀 ! ……: 唤 ， 唤 ' 
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太太 ， 你 莫 多 心 呀 ! 我 并 不 是 要 和 你 斗嘴 …… 只 是 ……” 
” 妇 的 也 向 林 大 娘 微微 一 笑 道 “我 倒 没 关系 ， 我 也 是 女 
人 家 ， 当 兵 不 当 兵 ， 都 没 我 的 份 。 钱 哩 ， 并 不 怎么 富有 ， 比 
起 你 们 ， 算 是 不 悉 穿 吃 罢了 。 不 过 ， 你 们 老奶奶 的 嘴 ， 确 实 
噶 明 。 如 今 这 世道 ,你 能 不 问 青 红 皂 白 ,随便 向 人 乱 说 得 吗 ? 
如 其 遇 含 着 有 关系 的 ， 或 者 气 性 大 的 ,他 倒 不 管 你 老 , 你 穷 ， 
你 是 女 的 。…… 你 们 住 在 乡下 ， 耳 人 条 不 长 ， 又 没有 报 ， 却 不 
晓得 城 里 还 过 多 少 人 来 关 起 。 还 不 是 有 女 的 ? 罪名 哩 ， 不 说 
你 是 汉奸 ， 就 说 你 是 共产 党 。 其 实 ， 就 为 了 乱 说 话 ! 2 

“是 吗 ? 我 就 是 常 劝 我 们 的 老奶奶 说 ， 如 今世 道 不 对 ， 
少 说 点 话 。 穷 人 多 啦 ， 吃 昔 遭 灾 的 不 止 我 们 一 家 。 别 人 都 不 
开 腔 ， 光 只 你 一 个 人 叫唤 做 喻 子 ! 以 前 还 不 晓得 要 还 人 ， 既 
这 样 ， 你 老人 家 从 此 住 了 口 黑 ! ” 

老太婆 不 服气 地 说 : “还 人 人 么 ? 我 才 不 怕 哩 ! 坐 监 坐 牢 ， 
有 了 吃 有 穿 ， 我 活 了 六 十 五 岁 ， 享 享 现成 福 也 好 ! ” 


女 的 同 她 媳妇 都 笑 了 起 来 。 

忽然 辽 远 的 传 来 了 一 声 : “ 莉 华 ! ” 

女 的 连忙 站 起 来 道 : “我 的 朋友 ，…… 啊 ， 我 的 先生 在 
喊 了 ! ” 


她 还 没 动 步 ， 那 条 黑 宝 星 已 幢 着 脚 ， 从 屋 山 跟前 冲 了 出 
去 ， 并 且 一 路 狂 央 。 么 满 子 不 待 大 人 指挥 ， 星 已 抄 起 一 根 狂 


午 追 了 去 “墨宝! ……… 潜 宝 1 力 
你们 这 狗 好 内，…… 多 驻 人 ! 2 


了 9 


《 乡 坝 里 头 不 喂 条 把 独 ， 是 不 行 的 ， 夜 里 有 个 啥 响 动 ， 
全 靠 它 。…… 也 是 样子 骇 人 ， 其 实 并 不 下 口 。 以 前 不 着 人 打 
路 时 ， 还 凶 得 多 。?” $a” 

女 的 一 面 打 开 皮 包 在 找 什么 ,一 面 间 ，“ 为 哈 打 旷 
它 ? ” 二 

“就 是 前 年 半夜 里 ， 县 府 的 人 来 拉 我 们 三 兄弟 的 时 候 ， 
它 咬 人 ， 着 一 个 兵 开 了 一 火 ， 就 把 一 只 后 腿 打 断 了 。?” 

老太婆 同 二 招 子 也 跟着 送出 来 ， 还 是 那样 客 客气 气 地 说 
着 应 酬 的 话 ， “多 坐 下 子 旷 ! …… 天 气 还 早 ! …… 下 回 再 有 
警报 ， 只 管 到 我 们 这 里 来 生 ，…… 总 比 那 沟 边 好 些 ! ……” 

女 的 也 散 衍 了 两 句 ， 顺 手 将 一 张 崭 新 的 ， 印 刷 纸 张 都 不 
其 精美 ， 而 票 面 却 标 着 四 百 元 的 法 币 、 递 与 林 大 娘 道 :“ 打 
扰 了 你 们 。 这 四 百 元 ， 权 当 给 你 们 的 水 钱 ， 请 你 莫 嫌 弃 ! ” 

“ 啊 ， 咋 使 得 ! …… 四 百 元 要 制 三 斤 多 猪肉 了 ， 一 盆 准 
水 ， 那 值 这 们 多 ! …… 人 : | 

老太婆 也 说 ，“ 太 太 , 使 不 得 ,你 肯 来 坐 坐 ,已 经 赏 光 了 。 
刚才 又 给 过 建 儿 的 东西 ， 实 在 不 好 再 多 谢 啦 | ……” 

结果 ， 四 百 元 还 是 塞 在 林 大 娘 的 满 是 厚 茧 的 手 上 ， 而 多 
得 了 两 颗 朴 实感 谢 的 心 。 

女 的 很 为 得 意 的 挟 着 皮包 ， 取 着 电影 明星 的 步伐 ， 急 勿 
匆 走 出 竹林 ， 在 泥 路 上 远 远 就 迎 着 那 男 的 说 ; “你 喊 喻 ?…… 
才 一 会 儿 人 难道 我 逃跑 了 ? A 39 

男 的 站 住 了 。 把 牛 在 指头 上 的 烟 卷 ， 又 挨 在 嘴 上 。 直 等 
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她 走 氟 ， 才 道 ，“ 你 说 的 才 一 会 儿 ， 你 看 ， 快 三 点 了 ! ” 

同时 把 手腕 上 一 只 飞行 表扬 了 扬 ，“ 你 们 的 脾气 ， 总 是 
牵 藤 挂 刺 的 ， 只 要 有 人 搭 白 , 话 匣 子 一 打开 ， 点 把 钟 就 过 去 
了 。…… 稀 脏 龌 龊 的 地 方 ， 亏 你 也 能 果 下 去 。…… 要 不 喊 ， 
人 铠 不 等 到 天 申 ! …… 2 

“就 是 三 点 钟 ， 也 还 早 ， 你 忙 些 喻 ? ” 

“我 倒 不 忙 ， 老 金 他 们 说 的 七 点 半 准 来 ， 虽 不 算 请 客 ， 
先 打 了 招呼 的 ， 总 得 预备 一 下 。” 

“ 亏 你 这 时 候 才 想起 来 ， 要 靠 你 ， 还 预备 得 及 吗 ? …… 
告诉 你 ， 走 之 前 ， 我 已 眼 老 邓 吟 晨 过 了 。?” 

男 的 忙 又 取出 一 支 纸 烟 递 了 过 来 ， “到 底 太 太 能 干 ! ” 

“哪个 是 你 的 太太 ? 趁 这 时 弄 清楚 , 免 在 人 面前 扯 起 来 ， 
又 说 我 得 罪人 。” 话 昌 如 此 ， 纸 烟 仍 接 了 过 手 ， 并 且 脸 上 也 
不 象 怎么 认真 的 神气 。 

“我 并 没 说 是 我 的 太太 ， 我 没有 庞 兴 国 先生 的 福气 。?” 
男 的 顽皮 地 笑 了 笑 ， “而 且 ， 谁 又 不 晓得 庞 太太 就 是 有 名 的 
陈 莉 华 ， 陈 三 小 姐 ? ……… 

“对 啦 ! 既是 陈 三 小 姐 ，” 两 个 人 抽 着 纸 烟 ， 向 沟 边 走 
回来 ，“ 就 不 准 太 太 前 太太 后 的 乱 称 呼 ! ? 

男 的 右手 已 从 背后 伸 过 去 将 她 腰 肢 所 着 ， 因 就 接 在 耳 边 
轻 轻 地 说 ，“ 我 还 是 希望 ……” 
”” % 没 希望 的 ， 陈 先生 ! …… "但 是 屏 角 上 已 挂 上 了 笑容 ， 
而 清 如 秋水 的 眼波 也 更 其 溶 溶 得 起 了 涟 洲 。 
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第 四 章 意料 中 的 灾 富 


一 条 相当 宽 的 马路 ， 从 稻田 当中 ， 蛇 蚁 凤 蜂 指 向 城 外 的 
街 日。 \ 

马路 是 上 半年 才 培 修 过 。 因 为 全 出 于 征集 来 的 人 工 之 手 ， 
材料 不 能 算 不 够 ， 一 锤 一 锤 打 碎 的 缉 卵 石 ， 也 铺 有 几 寸 厚 ， 
黄 泥 浆 灌 饱 后 ， 也 还 盖 有 一 层 三 和 土 。 就 由 于 没有 很 重 的 压 
路 机 器 ， 而 滚 压 路 基 和 路 面 的 ， 仅 莘 了 那 一 只 二 十 凡人 才 扼 
得 动 的 大 石 硫 。 这 在 公路 局 和 一 般 专门 主持 建设 工作 的 官员 
们 眼 里 估量 来 ， 也 够 好 儿 吨 重 量 ， 似 乎 其 功用 已 可 抵 得 住 一 
部 外 国 压路机 器 的 了 。 确 乎 在 刚刚 修好 的 半 个 月 ， 路 面倒 也 
平滑 ， 象 城 里 马路 面 之 刚刚 修好 后 一 样 ， 但 是 不 入 ， 也 和 城 
里 马路 同一 样 的 命运 ， 被 载重 汽车 的 轮子 一 碾 ， 便 显 出 了 凭 
眼睛 估量 也 看 得 出 来 的 凹凸 不 平 。 在 官员 们 口中 说 起 来 不 差 
什么 的 ， 实 实 并 不 科学 。 城 里 马路 为 观瞻 所 系 ， 坏 了 ， 尚 有 
人 管 ， 尚 有 泥水 工人 被 雇 来 ， 用 轻 工 具 偶尔 控 一 挖 , 填 一 填 ， 
拍 一 拍 ， 补 一 补 。 城 外 , 在 市 街 以 外 , 不 是 主持 建设 的 官员 们 
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的 脚 踪 所 及 ， 虽 也 派 有 许多 人 管 ,但 大 家 好 象 忙 不 过 来 似 的 ， 
谁 管 ? 

今年 是 元 旦 宣言 过 的 “胜利 年 ”， 大 概 不 象 去 年 元 旦 所 
宣言 过 的 “反攻 年 > ， 只 是 -- 句 骗 人 的 空话 罢 ? 东 门 外 的 公 
路 上 ， 确 乎 有 很 多 很 多 的 十 轮 大 军车 ,成 队 的 来 ,成 队 的 去 。 
每 辆 车 都 载 得 那么 重 沉沉 的 ， 马 路 的 皮 早 被 碾 成 了 细 粉 末 ， 
马路 的 肯 全 变 成 了 咬 车 轮 的 牙齿 。 

这 是 成 渝 公路 上 的 情形 ， 并 且 那 条 路 是 培 修 过 一 年 多 ， 
不 比 这 条 南 门 外 通 新 津 飞机 场 的 马路 ， 平 常 汽车 也 少 ， 又 都 
是 小 汽车 吉普 车 之 类 ， 就 有 一 小 部 份 客 货车 ， 也 不 过 仅仅 过 
度 的 载 上 四 吨 罢了 。 然 而 马路 的 皮 ， 还 是 在 半年 当中 就 被 要 
成 了 细 粉 来 ， 汽 车 ~- 跑 过 ， 黄 色 尘 埃 便 随 着 车 轮 飞 起 来 ， 总 
有 浆 把 高 ， 象 透明 的 幕 样 ， 把 马路 上 什么 都 迹 完 了 。 

两 清 漂 亮 的 私 包车 老 半天 才 从 幕 中 钻 出 ， 从 反方 向 朝 武 
候 祠 这 面 飞 隐 。 

陈 三 小 姐 在 头 一 乘 车 上 ， 拿 一 张 粉红 色 花 边 手巾 把 脸 全 
综 了 。 虽 然 眼 睹 鼻孔 兔 了 袭击 ， 但 全 身 都 象 扑 上 了 一 层 匀称 
的 黄粉 ， 尤 其 是 两 条 光 光 的 膀 膊 ， 和 两 条 光 光 的 腿 杆 。 

包车 跑 出 尘 幕 之 后 ， 她 便 用 手巾 把 两 膀 再 撞 抹 一 遍 ， 又 
回头 向 那 坐 在 后 一 乘 车 上 的 男子 抱怨 道 : “还 是 要 怪 你 1…… 
把 人 家 催 得 那么 急 ， 就 象 空袭 警报 已 经 放 响 了 一 样 。…… 连 
外 家 都 没有 带 一 件 。…… 你 看 ， 又 是 一 身 砍 ! ” 

那 男 的 一 面 挥 着 一 把 巴掌 大 的 黑 纸 招 房 ， 一 面 带 笑 说 
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4 没 多 远 ， 快 所 了 ， 模 顺 一 身 稀 腑 ， 要 洗澡 的 ! ” 

快要 转 入 小 路 了 ， 大 约 只 剩 小 半 里 的 马路 待 走 。 远 远 的 
黄 尘 大 起 ， 一 - 辆 蓝 色 小 汽车 ， 风 驰 电 章 的 又 从 对 面 而 来 。 

“ 快 跑 ， 快 跑 ! ” 陈 莉 华 催 着 她 的 车 夫 赵 少 清 ，“ 抢 前 
转 到 小 路 上 ， 免 得 再 吃 灰 ! ” 

赵 少 清 简直 不 象 才 满 十 九 岁 的 孩子 ，_ 身 筋肉 ， 两 条 长 
腿 。 虽 然 汗水 淋 注 ， 活 象 才 从 溪 沟 里 候 起 来 的 ， 但 已 把 腰 一 
马 ， 头 一 埋 ， 那 一 段 短跑 ， 真 不 愧 他 同事 周 安 带 痰 弗 带 讽刺 
说 他 的 话 ，“ 你 娃娃 不 要 命 ， 飞 得 起 来 了 ! ” 

车 子 跑 得 篆 一 样 快 ， 风 拂 面 吹 过 ， 已 经 不 觉 烦 热 。 马 路 
上 余 持 党 党， 生 油 渗 进 眼 睛 去 ， 听 人 说 过 ， 一 不 当心 ， 便 有 
害 砂 眼 的 危险 。 别 的 病 尚 可 ， 要 是 害 了 砂 腿 ， 且 不 忙 说 可 以 
把 眼 睹 磨 瞳 ， 光 是 那 轻微 的 现象 ， 红 线 锁 腿 皮 ， 岂 不 就 送 了 
终生 ? 又 是 那 男 的 不 对 ， 催 得 连 太阳 锐 也 没有 带 。 就 是 带 把 
企 也 好 呀 ! 她 只 好 把 两 眼 紧 紧 团 上 了 。 

两 耳 贯 着 风 , 仿佛 觉得 那 男 的 和 周 安 在 后 面 叫唤 些 什么 
周 安 是 三 十 多 岁 的 汉子 ， 身 体 也 强壮 。 毕 竞 拉 了 多 年 的 车 ， 
持续 的 脚 力 是 有 的 ， 可 以 从 早 跑 到 晚 ， 可 以 一 路 小 跑 跑 上 二 
百 华 里 ， 五 十 里 歌 口气 ， 八 十 里 吃 顿 饭 ， 就 是 没有 赵 少 清 屠 
一 股 冲 劲 。 每 逢 两 乘 车 同时 出 门 时 ， 赵 少 清 必 要 先 受 他 一 看 
警告 ，“ 莫 光 整 老子 冤枉 ， 一 起 脚 就 冲 ! 你 妈 的 ,要 显 本 事 ， 
哪 一 天 同 去 拉 一 趟 长 途 车 看 。 告 诉 你 ， 气 力 要 使 得 匀 净 ， 才 
不 会 得 毛病 。 四 八 步 的 小 跑 ， 看 来 也 快 ， 老 板 莫 话 说 ， 自 家 
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也 轻巧 。 老 子 在 八 年 前 也 扬 过 名 的 ， 现 在 带 了 坏 嘎 了 ， 葛 只 
顾 充 能 干 ， 有 气力 留 着 多 拉 几 年 。” 

赵 少 清 是 他 的 同乡 ， 都 是 安 后 人 。 去 年 春天 躲避 拉 兵 上 
省 ， 是 他 一 手 照应 着 ， 先 找 了 一 个 当 杂 工 的 事 ， 工 钱 少 ， 活 
路 也 太 轻 了 。 赵 少 清闲 不 惯 ， 又 是 他 保 去 拉 街 车 ,生意 真 好 ， 
设 车 一 天 能 拉 上 一 全 班 ,几乎 可 以 抵 个 大 学 里 的 穷 教 书 先生 ， 
也 比 什 么 衔 门 里 的 有 些 科 长 都 强 。 顿 顿 见 芝 开饭 下 班 后 还 要 
喝 个 四 两 酒 。 他 ， 赵 少 清 , 又 没有 家 室 拖累 , 又 不 抽 鸦 片 烟 ， 
一 一 也 偶尔 来 两 口 ， 太 容易 了 , 也 不 算 贵 , 拉 车 的 全 抽 得 起 。 
不 过 他 不 敢 常 抽 ， 怕 上 瘾 被 老 的 骂 。 而 周 安 又 时 常 在 警告 他 : 
“ 别 的 都 干 得 ， 这 家 伙 却 莫 沾 染 它 ， 那 是 附 骨 剖 ， 他 妈 的 ， 
-- 上 瘾 就 莫 想 回老家 ! ”一 一 又 不 好 赌博 ， 只 是 喜欢 打扮 自 
已 ， 拿破仑 发 式 早 留 起 了 ， 一 星期 要 跑 一 回 理发 店 ， 脸 总 是 
刮 得 红 红 的 ， 头 发 总 是 把 得 油光 水 滑 的 。 原 来 的 土 白布 衣 裤 ， 
业已 改换 成 线 背 心 ， 衬 衫 、 短 裤 管 的 味 吸 裤 ， 皮 腰带 , 线 袜 ， 
毛 背心 ， 只 是 不 穿 麻 纱 袜 和 皮鞋 ， 而 布 面 纲 里 的 小 棉 只 ， 泛 
黄 呢 博士 帽 ， 却 是 齐备 了 。 只 是 下 力 的 人 太 多 ; 连 当 过 排 长 
以 及 断 了 一 只 膀 膊 的 伤 兵 , 甚至 挟 过 皮包 穿 过 长 衫 的 师 和 爷们， 
都 挤 了 来 。 全 班 不 容易 拉 ， 而 自己 又 不 大 弄 得 清楚 街道 ， 尤 
其 讨厌 的 是 许多 街 ， 看 不 见 街 牌 ， 就 看 见 了 街 牌 ， 又 每 每 与 
坐车 人 所 说 的 街 名 不 同 。 辟 如 明明 写 着 康 庄 街 ， 却 叫 作 康 公 
庙 ， 明 明 写 着 梓 术 等， 却 叫 钱 纸 蔡 ， 同 时 有 了 梯 檬 街 ， 又 有 
术 权 桥 ， 又 辟 如 少 城内 的 叫 东 胜 街 ， 东 门 上 的 叫 东 升 街 ， 这 
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不 奇 了 ， 还 有 半 节 埠 ， 便 有 几 处 ,而 -- 条 西 顺 城 街 分 了 几 段 ， 
中 间 又 夹 一 条 皮 房 街 ， 在 皇 城 坝 ， 又 偏偏 有 一 条 皮 房 后 街 。 
诸如 此 类 ， 不 拉 上 三 年 街 车 ， 实 在 无 法 弄 得 清楚 .不 弄 清楚 ， 
那 你 就 拉 不 着 生意 ， 并 且 如 何 讲价 钱 呢 ? 因此， 就 只 好 拉 半 
班 ， 拉 半 班 之 一 半 ， 并 且 只 要 有 主 顾 ， 自 己 先 声明 ， 不 认得 
街道 ， 赁 公道 给 钱 好 了 ， 这 中 间 吃 过 多 少 亏 。 但 是 一 个 人 终 
好 过 ， 比 起 在 老家 挖 土 ， 总 算 值 价 多 了 。 其 所 以 使 他 不 能 把 
街 车 长 远 拉 下 去 的 缘故 ， 就 由 于 警报 太 多 。 

警报 期 间 ， 是 拉 街 车 的 黄金 时 代 。 人 满 街 跑 ， 尖 的 少 的 
男 的 女 的 很 少 有 几 个 人 的 手 上 ， 不 拿 一 些 东 西 ， 至 少 也 有 一 
只 小 包 宰 。 几 十 万 人 ， 有 一 部 份 早 朴 散 到 四 乡 去 了 。 各 机 关 
各 学 校 是 为 表率 的 ， 把 乡间 许多 大 院子 ， 如 祠堂 唐 宇 之 类 ， 
占 完了 ， 不 够 ， 还 很 迅速 的 建造 起 许多 简陋 的 茅草 房子 ， 沿 
马路 的 成 了 街 ， 在 田野 间 的 成 了 村 落 。 其 次 ,是 一 般 有 钱 人 ， 
乐得 借 此 在 四 乡 修造 一 些 永久 性 或 半 永 久 性 的 别墅 。 再 次 ,一 
般 小 有 产 者 也 大 批 的 在 认真 朴 散 ， 这 般 人 还 有 机 会 向 政府 借 
一 笔 疏 散 建 造 费 ， 利 用 个 农 的 余地 ， 或 是 本 来 预备 给 死人 长 
眼 的 空 土 上 ， 立 一 些 聊 被 风雨 的 房 舍 。 然 而 存 城 里 安居 惯 了 
的 人 ， 总 感觉 得 暂时 玖 散 几 天 ， 换 一 下 环境 ， 未 始 不 新 鲜 有 有 
趣 ， 一 久 了 , 连 住 上 十 天 半月 , 遂 发 现 了 百般 的 不 便 ， 没有 电 
灯 ， 媒 油 又 贵 得 不 近 人 情 ， 非 有 思 古 幽 情 的 人 ， 是 不 容易 再 
伤 味 那 一 灯 如 豆 的 点 菜油 的 生活 ， 没 有 医药 设备 ， 就 是 一 点 
伤风 咳嗽 的 小 病 ， 也 很 难 找 得 一 个 相信 得 下 的 中 医 ， 而 玖 散 
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期 间 ， 偏 偏 生 疮 害 病 的 又 多 ， 没 有 多 少 人 能 有 专 请 一 个 西医 
到 乡间 走 一 趟 的 财力 ， 而 且 治 得 好 病 的 高 明 西 医 已 经 不 多 ， 
又 忙 。 除 非 达官 贵人 ,他 哪 有 许多 功夫 分 得 出 身 来 ?至 于 有 现 
代 设 备 的 医院 ， 那 是 宗教 家 口 里 的 天 堂 ， 更 不 是 政 散 地 方 的 
人 所 能 亡 想 得 到 ， 买 点 日 常生 活 上 的 东西 也 实在 不 方便 ， 政 
散 地 方 ， 除 了 猪肉 ， 除 了 顶 寻 常 的 小 菜 ， 可 以 多 出 十 分 之 一 
的 钱 买 得 到 外 ， 其 他 全 须 求 之 于 城内 。 因 此 ， 几 十 万 人 ， 只 
管 有 一 部 份 早 朴 散 到 四 乡 ， 只 管 政府 的 好 心 ， 三 令 五 息 的 劝 
告 大 家 安心 搬 到 乡下 去 ， 勤 令 安心 搬 到 乡下 去 ， 甚 至 搬出 城 
门 的 东西 不 许 再 搬 进 城 门 ， 而 城 门 也 不 惜 折光 , 痢 峨 的 城墙 ， 
也 不 异 开 上 许多 缺口 ， 以 便利 人 们 的 搬 动 ， 可 是 ， 大 家 要 生 
活 呀 ， 要 生活 得 方便 和 有 趣 呀 ! 不 能 疏散 的 ， 真 不 能 芒 散 ， 
就 再 散 了 的 ， 又 哪 一 天 不 须 进 一 回 城 ? 已 经 有 这 么 一 部 份 人 
需要 成 都 惟一 方便 的 交通 工具 ， 人 力 车 了 ， 而 况 平一 到 警报 
时 ， 凡 在 城内 的 又 多 半 需 要 它 载 人 载 物 ， 向 四 乡 跑 呢 ? 于 是 
人 力 车 的 身价 ， 便 因 需 要 之 悉 而 高 了 起 来 ， 平 时 涨 到 十 元 钱 
的 路 程 ， 此 刻 ， 有 些 车 夫 就 凭 豪气 要 了 加 十 倍 ， 是 天 理 人 
情 ， 加 五 十 倍 ， 也 还 合乎 天 理 ， 加 一 百倍 ,又 何尝 不 是 人 情 ? 
倘 或 对 象 是 病人 ， 是 老年 人 ， 是 走 不 动 路 的 女人 和 小 孩子 ， 
那 又 更 在 天 理 人 人 情 之 外 ， 就 赁 你 的 良心 好 了 。 人 到 买 命 时 ， 
是 不 计算 钱 的 。 
但 是 ， 也 有 拉 车 的 不 好 处 。 一 趟 生意 拉 到 四 乡 ， 警 报 不 
解除 , 绝对 不 许 再 在 街 上 走 。 就 是 城 外 的 街道 ,近郊 的 马路 ， 
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只 要 有 警察 ， 有 宪兵 ， 有 保安 队 ， 有 防护 团 存 巡逻 ， 在 放 哨 
时 ， 都 不 许 走 。 理 由 是 紧急 警报 之 后 ,不 管 日 本 飞机 来 不 来 ， 
我 们 的 城乡 间 是 不 准 暴 露 半 个 人 影 ， 半 件 物资 ; .而 人 力 车 也 
是 物资 之 一 。 警 察 等 大 都 是 只 知道 命令 ， 而 不 其 了 解 这 命令 
的 理由 ， 而 且 命 令 是 权威 ， 他 本 身 的 意志 也 是 权威 ， 年 轻 人 
认 字 不 多 ， 受 的 训练 又 不 同 ,意识 中 凡是 穷人 平民 都 该 他 管 ， 
都 该 他 教 ， 一 说 到 管教 ， 那 他 必 一 切 是 对 ， 而 被 管 被 教 者 必 
一 切 不 对 ， 这 是 至 高 原理 ， 尤 其 是 对 付 苦 力 ， 如 拉 车 的 人 。 
倘若 敢 不 听话 ， 比 如 不 准 暴露 ， 哪 怕 就 放 了 解除 哨 ， 我 安心 
同 你 开玩笑 ， 偏 说 还 没 听见 ,还 没 确实 命令 传递 来 , 不 准 走 ， 
不 准 通过 ， 你 不 听命 令 吗 ? 那 好 ， 耳 光 脚 头 打 了 你 ， 还 要 你 
服输 。 再 不 然 ， 还 要 弄 坏 你 的 车 带 ， 或 是 别 的 什么 ， 总 要 时 
你 受 点 意外 损失 ， 耽 搁 你 一 整 班 没 生意 。 是 内 行 ， 自 有 了 眼 法 
手法 说 法 艇 过 这 些 权威 ， 而 不 吃亏 ,但 刚 学 拉 车 的 生 毛 猴 儿 ， 
则 专门 是 权威 的 下 饭菜 。 赵 少 清 刚 走 了 旺 运 不 久 ， 就 遭遇 过 
这 么 几 次 ， 气 得 他 对 着 周 安 又 冉 又 跳 ， “老子 不 要 命 ， 同 他 
杂种 的 了 ! ” “你 扒 得 赢 他 吗 ? 我 才 信 哩 ! ”“ 老 子 们 凭 气 
力 挣 钱 吃饭 ， 又 葛 抢 人 害 人 ， 为 喻 动 轰 就 挨打 受气 ? 2 “ 民 
国 年 间 就 是 这 样 ! ”最 后 才 下 了 决心 ，“ 拉 街 车 不 干 了 ， 再 
于 不 算 人 生父 母 养 的 ! ……: 

恰好 陈 三 小 姐 的 包车 夫 犯 事 被 开销 了 ， 凭 了 周 安 运动 了 
王 媳 推荐 ， 才 被 雇 去 拉 私 包车 。 

由 拉 街 车 到 拉 私 包车 ， 算 是 升级 ， 也 同 某 些 机 关 里 的 股 
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长 升任 科 长 样 ,面子 好 看 ， 其 实说 到 收入 ， 却 差 多 了 。. 但 是 
拉 了 三 个 多 月 ， 赵 少 清 是 心安 理 得 的 ， 除 了 活路 不 扎实 ， 住 . 
得 好 ， 吃 得 好 之 外 ， 到 底 因为 拉 的 是 陈 三 小 姐 ， 那 是 体面 的 
女 客 呀 ! 拉 了 漂亮 的 私 包 车 , 心里 已 经 舒服 , 坐 的 人 再 漂亮 ， 
拉 起 来 更 有 劲 些 。 因 为 ， 从 此 不 再 受 警 察 先生 的 爱 气 了 。 警 
察 对 于 黑 得 透亮 的 私 包车 ， 早 就 敬 晨 三 分 对 于 那些 坐 在 私 
包车 上 的 ， 有 钱 有 势 的 老爷 、 太 太 或 小 姐 ， 哪 能 正 眼 相 视 ? 
坐 私 包车 者 的 权威 使 一 向 欺负 赵 少 清 的 警察 先生 尚且 如 此 。 
因此 ， 钱 多 钱 少 ， 倒 不 在 乎 ， 只 要 女 主人 高 兴 ， 偶 尔 赞 叹 一 
句 “ 赵 少 清 这 小 子 还 要 得 ! ” 那 就 荣幸 之 至 ! 只 要 陈 三 小 姐 
叫 声 跑 ， 还 有 什么 顾忌 ? 哪怕 是 万 丈 悬 崖 ， 他 也 有 本 事 飞 过 
去 。 下 : 加 
一 号 腰 , 一 一 头 , 飞 也 似 的 就 跑 向 前 去 。 前 面 可 惜 不 是 万 
丈 悬 咕 ， 而 是 比 他 强 得 多 的 汽车 。 

就 是 那 蓝 色 小 汽车 ， 虎 虎 地 迎面 冲 来 ! : 

要 转弯 的 小 路 就 在 跟前 ， 赵 少 清 伶 俐 的 向 小 路 上 一 抢 ， 
怡 那 小 汽车 也 正 掉 了 头 ， 于 是 人 啦 车 啦 终 于 碰 上 。 

简直 是 天 崩 地 声 衬 ， 漂 亮 的 私 包 车 已 翻 下 路 旁 小 沟 ， 赵 


少 清 血淋淋 的 仰卧 在 稻田 里 。 
汽车 登 时 煞 住 ， 周 安 拉 着 那 男 的 也 一 路 大 贼 大 叫 的 跑 到 
汽车 门 一 开 ， 跤 下 了 几 个 人 ， 一 同 跨 思 ，“ 怎 吗 ? …… 

怎 取 ? …… » 
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“是 小 马 么 1 好 冒失 14……… 赶 快 救 人 1…… 是 莉 华 t 


Seeosooy 


“该 死 哟 ! 开 汽 车 是 这 样 开 的 取 ?…… 史 暴 也 不 按 1.……。 
捷 死 了 人 ， 看 你 们 咋 个 办 ! …… 四 

“有 吵 险 子 ! …… 快 快 把 陈 三 小 姐 扶 起 来 ! …… 跌 伤 了 哪 
里 ? 


“ 唉 ! …… 只 怪我 们 说 话 去 了 ， 不 当心 ，…… 也 没 想到 
这 车 夫 优 大 的 胆子 ， 会 朝 汽 车 上 擅 ! ……” 

“ 神 天 保佑 啦 ! 莉 华 不 要 跌 坏 了 才 好 呀 ! ……” 

“还 好 ， 还 好 ，…… 没 路 坏 哪里 吗 ? …… 莫 管 车子 ， 那 
算 什 么 ! …… 2 

“者 华 ，…… 真 真 骇 死人 了 ! 万 想不到 是 你 ! ……” 

陈 莉 华 被 几 个 男 的 从 沟 里 提 扶 超 来 。 沟 并 不 深 ， 也 没有 
许多 水 ， 仅 仅 把 头发 和 大 半边 身子 打 脏 了 。 也 得 亏 是 泥 沟 ， 
又 有 点 水 ， 人 磁 上 去 的 地 方 都 不 算 硬 ， 兔 了 破 皮 流 血 ， 折 入 
断 骨 之 灾 。 经 那 男 的 把 周身 上 下 仔细 看 了 一 遍 后 ， 才 呼 了 一 
口气 道 ，“ 没 有 血迹 ! ” 

陈 莉 华 却 仍 一 声 不 响 地 坐 在 地 上 ， 把 右手 抚 着 额头 ， 了 眼 
睛 低 垂 着 不 看 一 个 人 ， 好 入 才 说 “ 头 儿 1 ” 

男 的 把 小 马 看 了 一 限 道 ，“ 怕 是 头 部 措 伤 了 ，…… 这 要 


你 负责 ! ” 
小 马 是 二 十 几 岁 ， 一 个 外 表 颇 为 精 悍 的 小 伙 子 。 当 时 就 


从 陈 莉 华 身边 站 了 起 来 道 ，“ 人 负责 、 人 负责 、…… 绝对 负责 ! 
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ee 莉 华 ， 我 就 拿 汽车 送 你 到 城 里 检查 去 。” 

他 俯 身 伸手 去 换 陈 莉 华 。 
她 把 肩头 一 摆 说 ，“ 见 了 和 鬼 ! …… 我 又 没 死 ， 要 检查 些 
险 ? 2 

另 一 个 少年 是 小 马 的 朋友 ， 一 口 重 庆 腔 ， 说 道 ，“ 他 们 
住 的 地 方 在 哪里 儿 ? ” 

小 马 指 着 小 路 深 处 ， 一 带 矮 矮 的 砖 围墙 ， 墙 内 露 有 一 只 
楼 角 处 道 ，“ 那 不 就 是 ! ” 

“不 如 先 把 她 送 回去 ， 待 我 拿 汽车 去 接 医生 来 的 好 。 


和 倒是 那 车 夫 ， ng » 
“这 倒 要 你 负责 任 的 。” 陈 莉 华 应 头 一 汤 ， 顺 眼 朝 赵 少 
清 那 方 看 去 ，“ 开 汽车 的 是 谁 ?…… » 


赵 少 清 已 被 周 安 扶 起 ， 坐 在 地 上 。 大 概 是 头 和 右 膀 都 跌 
破 了 ， 一 脸 一 身 的 血 ， 腿 大 概 也 受 了 重伤 ， 说 是 站 不 起 来 。 
不 知 是 痢 麻 林 了 吗 ， 或 由 于 他 忍 柄 力 特别 强 ， 不 吨 唤 ， 也 没 
有 器。 : 

“是 这 位 朋友 卫 作 善 老 兄 的 司机 。 也 不 能 怪 他 ， 路 大 次 
曲 了 , 又 这 们 高 的 草 ,在 转弯 前 ， 简 直 看 不 见 前 头 ， 就 川 我 亲 
自 开车 ， 也 会 出 拐 ， 何 况 钱 司机 又 才 到 成 都 ,路 很 生 。……” 

“为 喻 不 按 晤 叭 ? ” 男 的 犹 然 不 甚 每 服 地 说 ， “这 却 不 
对 ! …… 设 若 真 个 碾 死 了 人 呢 ? ” 

卫 作 善 老 是 陪 着 笑脸 道 。 “彼此 都 有 点 过 失 。 疯 在 不 是 
理论 是 非 的 时 候 ， 请 先 把 这 位 太太 扶 上 汽车 ， 让 我 们 开 过 去 
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后 ， 再 回头 来 载 那 车 夫 进 城 找 医生 。” | 

小 马道 ，“ 让 我 先 介 绍 一 下 ，…… 这 位 就 是 陈 三 小 姐 ! 
A 这 位 就 是 陈 登 云 先生 ! 大 家 都 是 好 朋友 ， 以 后 合作 的 时 
候 多 哩 。 今 天 是 卫 老兄 专 诚 来 拜 刘 ， 却 没 料 到 恰 碰 着 三 小 姐 . 
的 年 灾 月 降 ， ys 好 

陈 莉 华 已 狼狗 地 站 了 起 来 ， 好 象 不 愿意 未 见 过 面 的 朋友 
多 留 些 坏 印象 在 脑子 里 ， 仍 回 着 小 马 说 ，“ 我 还 好 ， 用 不 着 
汽车 送 ， 倒 是 我 那 车 夫 的 伤 不 轻 ， 劳 烦 卫 先生 赶快 把 他 载 走 
i 

都 晓得 陈 三 小 姐 说 的 话 是 划一 不 二 的 ， 遂 都 依 言 把 赵 少 
清 架 到 小 汽车 上 。 陈 莉 华 又 吟 只 周 安 跟 着 去 照料 ,看 了 结果 如 
何 ， 赶 快 回来 报告 。 

“两 乘 包 车 呢 ? ”局 安 尚 不 失 其 镇 静 地 说 ;，“ 小 姐 的 那 
习 ， 杠 子 碰 断 了 ,车 图 也 压 弯 了 ,车 灯 踏 铃 全 坏 了 ， 要 大 大 的 
收拾 了 才 泽 得 。…… 下 

“不 要 你 管 ，” 陈 登 云 挥 着 手 说 ，“ 等 我 同 马 先生 自己 
拉 回 去 ， 擅 坏 了 的 ， 上 自然 该 收拾 ， 那 是 以 后 的 话 。? 

小 马 笑 道 ，“ 叫 卫 作 善 周一 乘 细 新 的 就 完了 ! …… 

卫 作 善 在 钱 司 机 身 劳 ， 连 连 点 头 说 :，“ 何 消 说 呢 ? ……: 
啊 ! 几乎 筷 了 ! 莫 问 你 们 ， 该 找 哪 个 医生 ? ” 

小 马 主 张 是 四 圣 宰 施 密斯 医生 ， 陈 登 云 则 以 为 不 如 公立 
医院 的 霍 医生 ， 两 个 人 坚定 相信 各 人 所 举 的 医生 都 有 了 不 起 
的 本 事 ， 并 且 各 提出 例证 。 小 马 的 是 ， 上 年 坐 飞机 到 成 都 ， 
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航空 公司 的 大 汽车 在 了 马 桥 擅 跌 了 一 个 乡下 人 ，“ 脑 壳 跌 得 
稀 烂 ， 看 来 已 不 象 人 形 ， 但 是 经 施 密斯 治疗 后 ， 不 到 两 星 
期 就 出 院 了 。” 短 医生 却 也 是 一 个 留学 美国 的 有 名 的 外 科 医 
生 ， 尤 长 于 开刀 ，“ 架 子 当然 大 ， 连 主席 找 他 ， 都 得 听 他 的 
便 。 不 过 同 我 极 熟 ， 只 要 有 我 一 张 片子 ， 他 就 吃 着 饭 ， 也 得 
搁 下 硫 的 ， 那 就 比 外 国人 通商 量 多 了 。? 

“这 样 好 了 ，?” 卫 作 善 折衷 道 ，“ 车 夫 送 到 四 圣 祠 ， 指 
定 找 施 密斯 ,回头 再 找 置 大 夫 来 给 陈 三 小 姐 检查 。 不 过 请 考 大 
夫 ， 却 要 陈 哥 子 一 张 名 片 ， 请 得 来 请 不 来 ， 我 可 不 敢 负 全 
责 。?” 

汽车 又 风 快 地 开 走 了 。 天 上 的 云 越 来 越 沈 ， 风 倒 停 止 
了 。 马 路 上 的 黄 埃 更 象 一 重 幕 。 


5 了 


和 二 说 、“ 民 分 证 庄 ” 


陈 莉 华 -~ 脑子 的 惊 恕 ， 一 身 的 气 ， 一 肚皮 的 不 自在 ， 本 
打算 一 齐 发 泄 在 陈 登 云 和 小 马 身上 的 ， 却 不 想 在 洒 有 紫罗兰 
香精 的 温水 中 一 浸 后 ， 这 些 全 都 从 千 万 毛孔 中 融合 到 水 里 去 
本 - 

头发 也 洗 了 ， 正 由 王 嫂 小 心事 翼 的 用 几 张 干 毛巾 接着 。 

她 自己 则 赤 条 条 地 坐 在 一 面 窗 窗 的 长 玻 砖 穿 衣 镑 前 ， 向 
自己 周身 端详 着 。 一 面 是 在 研究 手 肝 上 肩头 上 两 膝 上 几 处 碰 
青紫 的 伤痕 ， 有 没有 大 关系 ， 一 面 也 是 日 常 功 课 ， 洗 澡 之 后 
必然 的 要 欣赏 好 半 蚁 自己 的 美 。 

王 嫂 是 四 十 多 岁 的 一 个 窒 妇 ， 华 阳 县 人 ， 在 庞 家 就 服 僻 
起 她 ， 是 她 得 力 的 一 个 女仆 ， 参 预 过 她 的 秘密 。 不 但 她 自己 
滴 过 ， 也 曾 被 女 主人 试 过 多 次 ， 口 确 是 紧 ， 凡 是 女 主 人 的 
事 ， 从 没有 泄露 过 半 句 ， 而 且 行 为 又 很 端正 ， 不 见 小 ， 不 乱 
批评 别人 的 不 对 。 对 于 女 主 人 更 是 体贴 周到 , 陈 莉 华 曾经 向 她 
说 过 笑 : “ 王 王 ， 如 其 你 是 个 男人 ， 我 真 愿 意 跟 你 一 辈子 1” 
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她 们 已 至 忘 形 的 境界 ， 所 以 连 陈 登 云 同居 了 八 个 月 颇 不 容易 
在 光天化日 之 下 尽情 看 过 的 曲线 ， 她 ， 王 媳 ， 倒 天 天 的 能 饱 
眼福 ， 而 且 还 能 用 她 半 伟 硬 的 手 ， 随 意 抚 摩 之 ,而 且 还 车 无 
其 事 然 ， 不 使 女 主 人 感到 丝毫 难过 。 

即 如 这 时 ， 她 只 用 心 用 意 的 在 搓 头 发 ， 口 里 只 是 说 ; “我 
老 星 就 叫 你 买 一 个 电 吹风 回来 ,你 总 是 忘记 ,与 其 几 天 出 去 洗 
一 同 头 ,不 如 在 自己 家 里 洗 ， 只 要 有 电 吹 风 , 多 方便 ! 

“看 我 背 上 腰 上 有 没有 伤 。” 

然后 ， 她 的 眼光 才 离开 了 漆黑 而 县 曲 的 头发 ， 移 到 莹 白 
花 发 的 背 上 ， 和 曲线 极 多 而 线条 又 极 柔 和 的 部 份 ， 也 只 是 象 
接生 妇 之 审视 初 下 地 的 婴儿 , 顶 多 ,也 不 过 象 看 护士 之 看 护 她 
的 病人 样 ， 和 仔细 慎重 ， 却 又 是 职业 的 那样 看 法 。 

“没有 伤 。” 

“ 却 是 那些 地 方 全 有 点 痛 哩 。? 

“没有 外 伤 ， 想 是 办 着 了 ， 这 要 等 医生 来 检查 。” 

头发 搓 得 半 干 了 ， 王 嫂 用 角 梳 梳 着 ， 一 面 还 是 在 抱怨 为 
喻 不 买 一 只 电 吹 风 回 来 。 

陈 莉 华 把 三 角 裤 和 丝 上 背心 穿 上 ， 和 忽然 对 着 镜子 媳 然 一 笑 
说 :，“ 王 王 ， 我 今天 若 果 跌 死 了 ， 或 是 着 汽车 碾 死 了 ， 你 咋 


“ 那 ， 我 不 等 到 这 时 候 ， 早 就 器 死 了 ! ” 
”” 陈 莉 华 虽 仍旧 扑 着 粉 , 画 着 眉毛 ,很 注意 地 望 着 那个 俏丽 
的 人 影 ! 但 脸 上 却 摆 出 一 种 自信 的 神色 道 ，“ 恺 怕 哭 死 的 倒 
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不 止 你 一 个 人 ! ” 

“不 见得 轻 !1” 忽 又 忱 然 夺 有 所 悟 ， 把 头 一 扩 道 :“ 哦 ! 
当真， 还 有 几 个 人 哩 ， 庞 先生 同 贞 姑 儿 ，……2? 

陈 莉 华 正在 拒 口 红 ， 似 乎 不 便 有 什么 表示 。 王 媳 已 把 一 
件 浅 蓝 花 绸 宽 领 短 袖 旗 袍 ， 从 立 枉 里 取 了 出 来 。 

“为 啥 穿 这 件 ， 样 式 多 老 1 ……: 2 

“因为 是 大 氏 ， 好 穿 好 脱 ， 一 会 此 医生 来 检查 时 ， 比 性 
销 领 的 方便 。?” 

“我 还 是 要 下 楼 去 的 ， 今 天 有 生 客 。…… 的 

“ 生 客 ? 还 不 是 那 一 伙 毛 猴 儿 ! 只 要 人 生得 好 看 ， 凭 你 
和 作 啥子 都 对 。?” 

“ 那 也 不 见得 ， 比 方 今天 我 们 艇 警报 时 ,一 个 年 轻 女 
人 ， 拿 模样 来 说 ， 倒 好 一 个 胎 胎 儿 ， 就 是 一 件 花 标 布 旗袍 缝 
得 太 难 看 ， 穷 也 没 取 ， 直 统统 的 ， 把 人 也 显 丑 了 。 陈 登 云 说 
的 全 身 若 气 ，…… 你 莫 看 轻 他 们 毛 猴 儿 ， 了 眼睛 还 是 很 利害 
哩 。” : 

王 嫂 不 说 什么 ， 仍 固执 地 举 着 那 件 纲 旗 袍 。 

“ 真 讨 大， 遇 事 都 要 由 你 主张 ! ” 虽 是 感 起 眉头 这 样 
说 ， 但 仍 温驯 的 把 衣衫 穿 上 了 。 下 面 还 是 赤脚 琢 一 双 半 高 跟 
的 香港 芯 拖 鞋 。 一 切 齐 备 了 ， 狂 然 站 在 镜子 跟前 ， 拿 梳子 把 
屠 莲 松 的 两 燃 梳 得 更 为 莲 松 有 致 。 z 

“ 王 王 ， 如 其 赵 少 清 跌 成 了 残疾 ， 才 是 我 的 过 哩 ! …… 
你 看 ， 我 该 咋 个 办 ? ” 
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“你 的 过 ? 他 妈 没 给 他 生 有 了 眼睛 吗 ? ” 王 媳 和 无动于衷 地 
收拾 着 房间 里 的 一 切 ，“ 再 说 哩 ， 还 有 那个 开 汽 车 的 。?” 

“不 过 我 心里 总 过 不 去 。?” 

“到 那 时 再 看 内， 你 还 不 是 带 了 伤 ! …… 呢 ! 说 起 来 又 
该 怪 陈 先生 了 ， 已 经 下 散 了 出 来 ， 还 艇 险 子 警报 ! ” 

“这 也 不 怪 他 ， 本 来 我 们 这 里 离 航 空 机 械 学 校 太 近 了 ， 
车 果 日 本 飞机 来 缀 炸 这 所 学 校 ， 我 们 这 里 是 不 平安 的 。” 

“你 爱 听 这 些 鬼话 。 效 不 多 两 里 路 远 ， 昨 说 太 近 ? ” 

“说! 你 没 坐 过 飞机 ? 地 下 两 里 路 ， 在 半空 中 看 来 ， 好 
远 一 点 儿 ! 只 须 炸弹 丢 的 稍为 偏 一 偏 ， 一 两 里 倒 不 算 险 。 
‘七 ，。 二 七 ”那天 你 不 记得 吗 ? 日 本 飞机 明明 要 又 炸 支 矶 石 ， 
防空 部 ， 谁 料 得 到 罗 家 碾 和 少 城 公 园 会 死伤 那 们 多 人 1 这 两 
处 离 支 矶 石 才 不 只 两 里 路 呀 ! ” 

这 是 顶 有 力 的 反 证 ， 不 过 王 嫂 仍 然 不 服 道 ，“ 也 只 有 你 
们 有 钱 人 的 命 贵重 ， 才 胆 小 ! 我 们 不 躲 的 ， 不 见 得 就 该 炸 
死 ! ” 

陈 莉 华 立 刻 就 马 起 了 脸 ， 把 杭 子 向 杭 狂 人 台 上 一 委 ， 车 过 
身 ， 曙 眼 把 王 媳 胜 视 着 道 ，“ 你 这 话 才 怪 哩 ! 是 你 们 自己 不 
诅 的 丹 ! 我 们 并 没 说 过 你 们 帮 人 的 命 峻 ,该 留 下 求 炸 死 ! ……” 

“--- 句 话 就 发 起 气 来 ， 骇 哪个 ? 我 不 是 陈 登 云 ! ”她 一 
点 不 顾忌 ， 犹 然 踪 晓 归 地 说 , “有 钱 是 有 钱 , 胆 小 是 胆 小 ， 
哪 个 还 嚼 了 舌头 ， 宪 枉 人 ? 人 家 是 一 点 两 一 点 温 ， 难 道 有 的 - 
要 说 成 没有 ， 才 安逸 吗 ? 这 也 值得 发 气 ， 不 要 跟 我 说 话 好 
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了 ! 
“就 不 眼 你 说 ! ……?” 并 且 一 冲 地 就 向 楼 梯 口 奔 去 ， 刚 
踏 下 两 步 ， 不 由 腰 背 腿 各 处 竞 酸痛 得 啊呀 了 一 声 。 
王 媳 连 忙 哆 来 ， 一 手 返 住 她 的 脑 肢 窝 ， 一 手提 着 她 的 腰 
肢 ， 满 脸 不 自在 的 神气 说 道 。 “当真 还 要 的 命 吗 ? 何苦 哩 !” 
“ 葛 管 我 的 ! ”她 双手 撑 拒 着 ，“ 我 要 到 客厅 里 去 ! ” 


“我 抱 你 下 去 好 了 ! …… 要 赌气 ， 等 你 好 均匀 了 再 由 ! 
a 我 的 话 , 是 不 好 听 啊 !…… 脾 气 生 就 了 ， 没 法 改 ! …… 好 
生 搂 着 我 的 颈项 ! …… 莫 扭 ! …… 楼 梯 窄 ! …… 再 跌 一 交 ， 
才 不 值 哩 ! …… 


陈 莉 华 并 不 算 轻 ， 但 在 王 嫂 两 臂 中 仍然 不 觉得 很 沉重 。 
一 到 客厅 门 外 ， 她 道 ，“ 好 了 ， 放 我 下 来 ! ” 

“告诉 你 ， 受 了 伤 的 人 ， 本 应 该 躺 在 床上 的 ， 你 偏 不 听 
话 。 进 去 ， 躺 在 软 椅 子 上 ， 莫 动 ! 叫 他 们 服侍 你 ， 要 上 楼 ， 


等 我 来 抱 ， 不 许 那 些 毛 猴 儿 的 你 ! ……… » 
客厅 门 一 启 ， 陈 登 云 跳 了 起 来 ， 吊 道 ， “下 楼 玉 了 ! 全 
好 了 吗 ? ” 


小 马 毕 竞 细心 些 ， 忙 伸 过 两 手 米 道 ，“ 何 必 下 楼 米 呢 ?” 

这 昌 是 一 座 作 为 玻 散 住 居 的 房子 ， 其 实 并 不 象 一 般 的 所 

谓 玻 散 房 子 。 第 一 不 同 的， 是 周遭 有 五 十 几 丈 长 的 砖 围墙 。 

连 墙 帽子 诚然 和 乡村 院子 的 土 垣 墙 差不多 ， 也 只 有 四 尺 七 二 

来 高 ， 但 是 人 却 难于 息 上 去 ， 因 为 墙根 内 外 尚 种 有 一 排 密 密 

的 铁 芋 蒙 。 大 门 虽 也 组 矮 的 ， 却 相当 宽 ， 淮 备 小 汽车 满 可 以 
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开 进 开 出 。 一 条 修筑 过 的 平 阔 泥 路 ， 由 大 门 通 到 马路 ， 大 约 
有 三 百 多 步 长 ， 而 且 是 独 路 。 看 门人 住 的 一 间 平 房 就 在 大 门 
旁边 ， 这 是 取 法 华西 坝 考究 的 教员 宿舍 的 结构 。 第 二 不 同 
的 ， 是 平 瓦 顶 ， 全 砖 建筑 的 一 座 楼 房 。 楼 上 没有 栏杆 ， 楼 下 
没有 游 廊 ， 屋 棍 浅 得 几乎 没有 ， 接 了 一 道 铅 皮 做 的 溜 简 ， 鼎 
象 加 拿 大 北部 的 一 种 建筑 ， 恰 好 又 是 坐 东北 , 向 西南 ,一 年 四 
季 的 太阳 ,都 可 从 大 得 出 奇 的 玻璃 窗 上 笔直 的 射 进 房间 里 去 。 
但 是 除了 短 短 的 寒冬 三 个 月 外 ， 一 年 三 季 里 ， 由 于 在 屋外 措 
上 了 一 座 很 不 好 看 的 焦 笔 ， 有 太阳 时 ， 楼 上 房间 仍 象 是 烤鸭 
子 的 挂 护 ， 没 太阳 上 时， 光线 又 不 好 ， 风 也 不 容易 透 进去 ， 住 
的 人 还 是 不 大 舒服 。 就 窗口 数 来 ， 楼 上 有 六 间 房 ， 很 规则 的 
前 三 间 ， 后 三 间 ， 而 中 间 恰 是 一 条 过 道 ， 一 头 抵 着 墙 ， 一 头 
通 到 一 座 虽然 宽 ， 但 阶梯 却 相当 陡 峻 的 楼 梯 口 ， 这 格式 绝 似 
轮船 上 的 舱 房 ， 又 象 三 等 旅馆 的 客室 ， 如 其 每 一 间 房 门 外 本 
上 一 只 号 码 牌 子 的 话 。 楼 下 凭 中 也 是 一 条 过 道 ， 相 当 宽 ， 接 
连 前 后 两 道 有 三 步 石 阶 的 双 遍 大门， 门 上 攻 的 是 五 色 花 焉 
砖 。 这 一 条 过 道 ， 恰 与 楼 上 的 交叉 成 了 一 个 大 十 字 ， 只 是 没 
有 人 能 从 楼 项 上 作 一 度 平面 透视 ， 所 以 看 得 出 的 仅仅 楼 下 过 
道 的 两 面 ， 也 是 有 规则 的 分 成 了 四 间 ， 不 过 靠 左 两 大 间 的 隔 
墙 上 开 有 一 道 把 门扇 能 推 到 墙 颖 里 去 前 大 隔 门 ， 如 其 一 推 开 
来 ， 简 直 是 一 间 相 当 大 的 舞厅 ， 地 板 也 是 楠木 条 子 仍 成 人 字 
形 ， 没 有 钉 头 而 又 涂 过 几 道 漆 的 ， 只 是 墙 面 上 未 曾 糊 有 柏林 
花 纸 , 也 同 三 等 旅馆 样 ,只 在 石灰 上 涂 了 一 大 半截 苦 色 ， 一 小 
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灶 截 湖水 绿色 ,颜色 上 又 择 了 一 道光 油 而 已 ;三 面 几 道 大 窗 ， 
也 全 装 的 五 色 花 玻 砖 ， 和 楼 上 窗子 一 样 ， 没 有 窗纱 ， 也 没有 
窗 帷 ， 并 且 连 用 这 两 种 装饰 的 设备 都 没有 ;而 窗 的 外 面 ， 却 
又 装 有 一 排 铁 签 * 偷 儿 伸 不 进 手 来 氢 窗 子 ， 任 何人 却 也 没 法 
伸 出 头 去 看 风景 ， 这 也 和 楼 上 窗子 一 样 ， 被 能 篷 中 得 严 严 
药 ， 要 想 赁 窗 看 看 朝阳 ， 看 看 晚 候 ， 看 看 夜 月 ， 或 看 看 田野 
风物 ， 看 看 古道 行人 ， 都 不 可 能 ! 过 道 右边 也 是 两 间 同 祥 大 
小 的 房间 ， 不 过 中 间 又 抽出 了 一 段 过 道 ， 以 便 安置 上 楼 的 楼 
梯 。 这 一 小 殿 相 当 瞳 ， 设 若 从 前 后 门 进来 的 人 要 疾 趋 上 楼 ， 
便 很 容易 在 这 里 和 从 楼 上 冲 下 来 的 人 碰 个 火星 四 溅 。 但 是 这 
座 楼 房 原 是 抗日 战争 起 后 ， 十 个 月 内 ， 它 的 主人 在 解 甲 归 田 
时 ,特别 精心 结构 来 作 自己 享受 的 别墅 的 。 那 时 材料 人 工 多 
么 便宜 ， 格 式 虽 然 有 问题 ， 而 工 坚 料 实 ， 却 不 可 厚 非 。 

本 来 是 别墅， 所 以 后 面 还 有 一 排 平 屋 ， 是 厨房 ， 是 佣 人 
宿舍 ， 也 是 全 砖 修 的 ， 倒 还 是 成 都 的 土 格式 ， 明 -- 柱 ， 宽 檐 
阶 ， 既 可 以 项 风雨 庆 太 阳 ， 而 又 适宜 于 起 坐 胱 览 。 前 面 门 房 
旁边 ， 还 有 一 间 汽 车 房 嘿 。 

本 来 是 别墅 ， 所 以 围墙 之 内 就 广 种 了 些 树 ， 除 了 笔 端 一 
条 洋 灰 走 道外 ， 全 是 树 ， 全 是 永远 长 不 高 大 的 一 些 果树 花 
树 ， 也 有 乔木 ， 但 又 是 一 些 不 容易 在 几 年 中 就 能 长 得 高 大 的 
龙 甲 松 和 扁 柏 之 类 ， 至 今 还 不 到 一 丈 五 尺 高 ， 大 概 主人 作 的 
是 百年 树木 之 计 圈 ? 

本 来 是 别墅 ， 所 以 在 大 门 门 机 上 ， 用 石灰 作 了 四 个 凸 起 
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的 大 字 ， 而 代替 了 穿 牡丹 的 雄 鸡 ， 和 湾 朋 球 的 哈 叭 狗 。 那 险 
个 字 ， 当 然 是 主人 题 的 ， 很 雅 : “ 归 今 山庄 ”， 也 通俗 ， 只 要 
念 过 《古文 观 止 》 的 ， 谁 不 知道 陶渊明 的 一 篇 4 归 去 来 辞 》， 
而 头 一 句 ， 谁 也 记得 是 归 去 来 今 。 只 是 山庄 稍为 不 大 妥 ， 登 
楼 一 望 ， 到 处 都 是 决 染 水 田 ， 历 历 烟 树 ， 惟 在 极 晴 明 的 当 
日， 可 以 偶尔 望 得 见 西方 的 玉 公 @ ， 北 方 的 天 彭 @ ， 倒 都 是 
名 山 ， 不 过 都 在 百 里 之 外 去 了 。 

本 来 是 别墅 ， 是 解 甲 归 田 的 主人 特别 修造 来 为 自己 享受 
的 ， 到 日 本 飞机 能 够 从 山西 运城 和 湖北 汉口 频频 飞 来 成 都 洲 
行 时 ,恰好 就 作 了 现成 的 卧 散 之 居 。 那 时 、 政 府 派 到 南京 出 席 
防空 会 议 ， 讲 求 了 防空 防毒 技术 的 专员 已 学 得 满 身 本 事 回 
来 ， 正 在 设计 宣传 ， 叫 人 人 作 纱 布 口罩 ; 叫 人 人 以 街头 茶馆 
作 临 时 避 弹 之 所 ， 叫 人 人 在 自己 狭小 的 院子 内 挖 一 个 土 洞 ， 
善 上 一 层 木 板 ， 堆 上 一 层 厚 土 ， 作 防空 洞 ， 而 演习 时 ， 警 察 
尚 在 沿街 勒令 家 家 关 大 门 , 屏 声 闭 气 躲 好 ! 拆 印 队 尚 灯 笼 火 把 
的 在 大 街 上 “ 报 位 数 ! 开 步 走 ! ”十 字 街 口 安置 了 向 天 指 着 的 
机 关 枪 和 迫 击 炮 ， 说 是 和 高 射 枪 炮 的 功用 差不多 ， 而 雄 超 赵 
的 防空 士兵 、 也 还 在 预 行 警 报时 ， 就 高 声 叫 着 ，“ 行 人 不 准 
通过 ! ”然而 “ 归 今 山庄 ?的 主人 却 能 居安思危 ， 先 就 疏散 了 
出 去 。 

。 @ 玉 刍 ， 山 名 , 四 川江 县 西 ， 柱 南 《 登 本》 一 许 ， 有 《 玉 鱼 浮云 变 吉 今 ? 
”向 ， 即 指 此 山 。 一 一 编者 


四 天 束 ， 出 名 ， 站 川 果 县 西北 有 茧 门 山 ， 两 峰 对 立 如 门 ， 人 称 天 页 门 ， 
天 茧 即 指 此 。 一 一 编者 
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然而 经 过 了 三 个 热天 ,三 回 咬 人 的 秋 老 虎 ,三 次 刊 大 北 凤 
的 严寒 ， 四 度 斜 风 霖 雨 的 春日 ， 主 人 尝 够 了 别墅 的 苦味 ， 也 
被 太太 和 姨 太 太 们 抱怨 得 心神 不 宁 ， 赖 到 前 两 年 ， 在 成 都 市 
民 和 一 般 政 府 官吏 都 切实 领受 到 都 市 帮 炸 的 可 怖 经 验 ， 知 道 
以 前 所 会 商 所 宣传 的 防空 说 法 全 归 无 用 ， 只 有 把 密集 的 人 口 
玖 散 到 田野 间 去 倒是 一 种 安全 善 法 时 ， 主 人 也 才 利 用 了 原 有 
的 身份 , 和 近来 的 人 事 , 由 政府 介绍 ， 无 息 亦 无 还 期 的 向 省 立 
银行 借 到 一 笔 可观 的 疏散 建造 费 ， 在 东南 门 之 间 ， 接 近 华 西 
坝 和 新 村 不 远 之 处 ， 另 自 买 了 五 亩 地 ， 另 自修 了 若干 间 真 有 
陶渊明 之 风 的 茅 舍 。 这 回 修造 ， 是 凭 太 太 们 和 两 个 土生 土 长 
的 泥 木 工头 商量 结构 而 成 ， 并 未 参考 什么 西洋 杂志 ， 也 未 给 
制 什么 投影 图 平面 图 ， 但 是 据 主人 体验 起 来 ， 倒 确 乎 夏 凉 冬 
温 ， 而 又 深 得 遮 风 藏 两 之 用 。 外 面 是 白 笑 竹编 的 后 眼 管 包 ， 
只 能 拦 君子 ， 而 绝 不 能 如 砖 墙 铁 获 获 之 足以 拒 小 人 ， 可 是 配 
上 内 外 几 丛 修 竹 ， 几 株 大 皂 角 树 大 楼 子 树 ， 和 左右 前 后 若干 
畦 青翠 菜 围 ， 又 确 乎 比 起 “ 归 今 山庄 ?优美 得 多 ! 主人 风雅 之 
兴 复 作 , 因 又 在 管 秃 门 上 挂 上 一 块 不 很 大 的 白木 厦 , 墨 写 了 两 
字 ，“ 田 会 ?。 自 家 作 过 五 十 整 寿 了 ,， 便 从 此 署名 日 田 舍 伍 。 

“ 田 合 ” 可 居 ，“ 归 分 山庄 ” 便 无 所 用 。 朋 友 们 知道 主 
人 曾经 尝 过 苦味 的 ， 已 没有 人 打算 承受 它 。 大 约 荒废 了 一 年 
光景 ， 两 个 看 守 人 还 耗费 过 相当 大 的 工资 ， 主 人 才 在 一 次 颇 
有 意义 的 赌博 场 上 , 赁 着 一 台 豪华 的 梭哈 @, 故意 输 给 一 位 姓 

@ 梭哈， 扑克 牌 的 一 种 玩法 。 一 一 编者 
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过 的 广东 人 。 

区 先生 哩 ,据说 生长 新 加 坡 , 刚 在 圣 约翰 大 学 毕业 不 久 ， 
以 英文 其 好 之 故 ， 已 经 充任 了 某 亲 贵 的 英文 秘书 。 年 纪 电 
轻 ， 却 皮 能 欣赏 中 国 的 本 位 文化 。 听 说 成 都 的 天 气 好 、 花 好 、 
饮食 好 、 女 人 也 好 ， 才 特意 飞 到 这 古城 来 , 才 下 飞机 , 颇 令 他 
失望 ， 认 为 人 言 不 足 据 ， 而 尤 感 不 便 的 ， 就 是 睡 与 局 的 现代 
设备 不 够 ， 一 切 还 用 着 十 九 世纪 的 方法 。 但 是 强 勉 住 上 一 
周 ， 和 古城 的 士 绵 和 名流 一 往 还 ， 照 他 自己 说 ，“ 趣 味 就 来 
了 ! 也 便 是 中 国文 化 的 好 处 , 味道 很 长 ,可 是 得 慢 慢 的 领略 。” 

果然 ， 一 个 月 后 ， 认 识 了 爱 娜 ， 又 赢得 了 “ 归 今 山庄 ”。 
人 与 住宅 ， 他 都 喜欢 ， 便 尽量 以 在 这 古城 买 得 出 ， 以 能 托 航 
空 朋友 运 得 来 的 一 切 ， 将 这 两 件 喜 欢 的 装备 起 来 。 若 非 由 纽 
约 打 来 了 两 通 急 电 ， 叫 他 立刻 转 印度 飞 去 美国 ， 有 粟 公 待 办 
时 ， 他 真有 此 间 乐 的 意思 。 

“人 是 准备 带 到 美国 去 的 ， 设 若 不 为 了 护照 问题 ， 和 办 入 
接 的 手续 问题 ， 未 能 如 想象 之 迅速 ， 而 实 实 需 要 相当 时 间 的 
话 ， 他 也 不 会 急 得 在 昆明 巫 家 坝 飞 机 场 跳 脚 ， 大 骂 中 国政 府 
腐败 ， 大 骂 美国 领事 不 讲 交 情 ; 也 不 会 闹 到 无 办 法 中 ,只 好 与 
爱 娜 订 了 三 年 相 待 之 约 ， 并 抱 易 了 又 抱 吻 ， 彼 此 招 着 手 ， 喊 
注 “ 二 拜 ” 而 惨 别 了 。 

住宅 哩 ， 要 卖 ， 未 免 自重 了 身份 ， 说 不 定 将 束 还 要 用 
它 ， 要 租 ， 也 不 便 ， 还 有 麻烦 ， 现 代 的 青年 ， 又 是 于 大 事 
的 ， 凡 事 只 求 痛快 ， 想 到 麻烦 ， 头 就 贿 了 。 新 近 结 交 的 好 则 
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友 ， 也 是 介绍 爱 娜 的 陈 起 云 陈 老 二 ， 不 恰 在 成 都 的 朋友 家 住 
着 的 吗 ? 人 是 有 信用 的 ， 社 会 地 位 也 不 低 ， 前 途 希 望 颇 大 ， 
方面 宽 , 使 钱 又 阁 绰 , “好 ， 陈 二 哥 ， 你 就 搬 来 住 下 婴 ! ” 

陈 起 云 说 ，“ 我 还 不 是 流动 的 ? 年 把 工夫 或 许 也 要 到 美 
国 去 ， 怎 能 给 你 看 房子 ? ” 

“没关系 ， 赁 你 交代 一 个 可 靠 的 人 。 只 须 说 明 祈 房子 是 
我 的 ， 随 时 要 ， 随 时 搬 走 ， 所 有 家 具 不 损坏 就 得 了 。? 

“ 那 吗 ， 把 家 具 开 一 张 单子 带 去 。” 

“我 多 少 事 罗 ! 你 以 后 开 好 了 ， 一 封 信和 给 我 寄 到 纽约 
来 ， 不 就 了 结 吗 ? ” 

但 是 ， 陈 起 云 住 了 一 个 月 ， 直 到 要 去 江西 ， 把 房子 叉 转 
托 给 他 兄弟 和 陈 莉 华 同 住 时 ， 并 未 将 单子 开 出 来 ， 而 区 利 金 
先生 也 一 直 没 有 问 过 。 

所 以 客厅 里 那 几 张 长 沙发 ,都 是 上 等 的 紫红 面子 ， 而 钢 
弱 也 是 英国 货 。 

陈 莉 华 平 躺 下 去 ， 后 脑 刚 好 枕 在 那 矮 挫 手 上 ， 小 马 把 她 
的 两 脚 氛 上 沙发 后 ， 就 顺便 坐 在 她 膝 头 边 ， 左 手 长 伸 过 去 拱 
在 靠背 上 。 z 

陈 登 云 把 吸 燃 的 一 支 纸 烟 递 与 了 她 ， 自 己 又 在 一 只 江 安 
人 竹 算 盒 内 另 取 了 一 支 ， 一面 很 注意 地 问 ，“ 痛 得 怎样 ?…… 
倒是 外 伤 还 好 些 ! ……: 咳 ! 真 焦 人 ! 汽车 怎么 还 没 回来 ? 不 
是 又 撞 了 祸 ， 着 警察 扣 住 了 ? ” 

小 马 仰 着 头 道 ，“ 不 会 ， 不 会 ， 头 一 回 ， 是 钱 司 机 不 认 
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识 路 ， 开 足 马 力 直 向 前 头 冲 ， 等 我 说， 到 了 ， 他 又 来 个 急 转 
弯 ， 却 没 注意 到 起 少 清 冲 得 收 不 住 脚步 。…… 2 

“我 也 没 想 到 你 会 来 。 那 汽车 不 是 老 金 的 ， 我 还 认为 是 
密斯 特 们 回 飞机 场 去 的 汽车 哩 。?” 陈 莉 华 此 刻 更 比 在 楼 上 打 
扮 时 心平 气 和 多 了 ， 接 着 还 微笑 了 笑 道 ， “ 险 也 险 到 注 了 ! 
我 当时 只 好 闭 着 眼睛 ， 听 命 去 ， 不 是 煞车 煞 得 快 ， 起 码 这 两 
条 腿 是 没事 了 。……… 你 们 在 吃 酒 吗 ? 好 开心 ! …… 也 好 ， 把 
白兰 地 个 一 杯 给 我 。” 

陈 登 云 正 待 向 餐 宝 走 去 时 ， 又 迟疑 道 ，“ 不 妨 事 么 ? ” 

“ 包 不 妨 事 ! ”小 马 加 重 语气 说 ，“ 许 多 西药 ， 还 要 渗 
和 白兰 地 哩 。 就 是 中 国 跌 打 损伤 的 药 ， 不 也 是 和 黄酒 吃 的 
吗 ? ” 

陈 莉 华 拿 膝 头 在 他 腰 上 一 触 道 ， “我 还 没 问 你 ， 老 金 他 
们 哩 ， 为 啥 不 来 ? 难道 真 要 等 到 七 点 半 吗 ? 有 只 事情 耽搁 
到 

“我 也 正 要 告诉 你 ， 他 们 此 刻 怕 已 到 内 江 了 。…… 

远 远 的 喇 浴 响 了 儿 声 。 

陈 登 云 刚好 把 一 只 盛 了 满 满 一 杯 杰 黄色 和 白兰 地 的 高 脚下 
璃 玲 放 在 劳 边 一 张 矮 矮 的 楠木 圆桌 上 上 ， 便 匆匆 走 了 出 去 ， 一 
面 说 ，“ 汽 车 来 了 !…… 憩 大夫 来 了 1 。…… b 

“说 晓 ! 他 们 为 哈 到 内 江 去 哩 ? ” 

“说 起 来 话 长 ， 一 会 儿 再 告诉 你 。” 小 马 随 即 站 了 起来 
道 ，“ 先 关照 你 一 句 ， 那 个 卫 作 善 ， 是 汽车 夫 出 身 的 ， 现 在 
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有 了 钱 ， 地 位 也 高 起 来 了 ， 正 在 绷 绅 士 ， 摆 龙门 阵 时 ， 你 得 
留 点 神 ， 不 要 信和 口 批评 ， 得 罪 了 人 。…… 人 倒 很 好 ， 并 不 粗 
得 ， 没 一 点 下 洲 气 。 …… 同 我 们 几 年 前 就 认识 ， 银钱 上 有 米 


《今天 同 你 跑 来 ， 有 了 啥 事 吗 ? ” 

“ 事 是 有 一 点 ,不 过 主要 目的 是 来 亲 候 你 三 小 姐 的 。……” 

“稀奇 他 亲 候 ，” 她 把 口角 往 下 一 撤 ， 却 掩 不 下 她 那 得 
意 之 色 “ 英 把 人 碾 死 了 ! 他 赔 得 起 吗 ? ” 

一 阵 急 巡 的 脚步 和 几 个 人 的 谈话 声 已 在 过 道中 了 。 

“ 稀 话 ! hs 不 过 

客厅 门 一 开 ， 霍 大 夫 第 一 个 先进 来 。 

一 个 中 年 而 正在 发 展 脂肪 的 人 ， 脸 色 红 润 ， 表 明和 需要 的 
营养 很 够 。 本 来 一 副 腹 腮 胡 子 ， 大 概 是 美国 风尚 办 ， 却 被 和 
得 干 干净 净 ， 而 显示 出 一 片 青 郁郁 的 颜色 ， 还 配 着 一 身 白 洋 
服 ， 白 鞋 袜 ， 白 考 克 ， 给 人 的 印象 是 严 洁 ， 是 和 议 ， 并 不 得 
一 般 的 河北 省 人 ， 而 个 儿 也 并 不 算 大 块 。 

“ 险 罗 ! 三 小 姐 ， 怎 么 啦 ? …… 一 杯 白 兰 地 吗 ? 好 极 


陈 登 云 代 提 着 手提 箱 走 进来 道 ，“ 大 医生 的 行头 真 重 ， 
怕 不 有 一 二 十 斤 ! ” 
外 面 才 到 黄 符 ， 客 厅 里 已 不 其 看 得 清楚 。 小 马 把 电灯 所 
明了 ， 陈 登 云 说 ，“ 灯 泡 不 够 亮 ， 等 我 去 换 一 只 来 。” 
陈 莉 华 看 见 医生 把 外 衣 一 脱 ， 衬 衣 袖 一 挽 上 ， 急 然 拿 服 
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睛 向 站 在 桌 旁 的 卫 作 善 一 朋 道 。 “要 全 身 检 查 吗 ? ” 

医生 笑 道 ，“ 不 象 头 回 ， 又 不 抽 血 ， 只 管 放 心 ! ”又 学 
了 两 句 重庆 腔 ，“ 没 啥 来 头 ， 不 扮 灯 儿 个 O1 ” 

卫 作 善 和 小 马 哈 哈 大 笑 着 道 :“ 说 得 不 对 头 ! ” 

“我 不 是 害怕 ，…… 书 房 里 去 检查 ， 不 更 好 些 吗 ? ” 

王 媳 恰 也 跟 了 进 客厅 ， 连 忙 说 ，“ 对 ， 对 ， 那 边 好 ， 有 
美人 杨 。…… 我 抱 你 过 去 。? 

医生 也 以 为 然 ， 提 起 手提 箱 就 眼 了 过 去 ， 他 对 于 这 所 房 
子 和 人 是 熟 透 了 的 。 


四 扮 灯 儿 ， 意 指 开玩笑 “四 川 重庆 及 月 玉 一 带 多 用 此 但 语 。 一 一 编者 
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第 六 章 一 夕 话 


陈 登 云 把 往复 盒子 递 过 去 ， 卫 作 善 摆 了 摆 头 道 ，“ 我 有 
雪茄。… 抽 一 支 吗 ? ”立刻 就 从 灰 哗 听 上 装 内 八里 摸 出 了 一 
只 香港 纹 皮 烟 匣 来 ， 抽 出 一 支 很 玲珑 的 雪茄 ， 先 拿 在 鼻子 跟 
前 闻 了 一 下 。 

“谢谢 你 ， 我 是 抽 纸 烟 的 。” 

4 抽 一 支 。 真 正 的 小 昌 宋 ， 你 闻 ， 多 香 ! ” 

“我 没有 那 们 大 的 净 。…… 也 是 你 从 香港 撤退 时 带 出 来 
的 吗 ? 装 满 果然 不 错 。” 

卫 作 善 把 雪茄 吸 燃 ， 仍 然 把 一 个 结实 的 身子 在 太 师 椅 上 
摆好 后 ， 才 说 ，“ 好 说 ， 香 港 带 出 来 的 ， 还 留 得 到 现在? 
ee 这 是 ，…… 这 是 今年 春 上 ， 在 上 海 买 的 。…… 本 来 买 得 
不 少 ,但 多 数 都 孝敬 了 院 长 ， 留 下 来 的 ， 就 只 够 自己 用 了 。” 

“你 起 先 说 的 ， 院 长 在 上 海 已 有 了 布置 ， 是 真 的 么 ? ” 
小 马 插嘴 问 。 , 

“ 岂 但 他 ， 在 上 海 有 布置 的 人 多 哩 ! …… 告 诉 你 ，…… 
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说 起 来 你 又 不 信 ， 有 一 天 ， 我 在 永安 买 东 西 ， 忽 然 磁 见 一 个 
人 ， 是 头 个 月 在 重庆 才 认 得 的 ， 我 晓得 他 是 特工 ， 他 也 晓得 
我 是 作 啥 子 事 的 。…… 那 时 ， 他 同 着 一 大 群 人 ， 男 男女 女 ， 
好 象 都 是 机 关 里 的 什么 人 。…… 他 只 同 我 淡淡 打 了 个 招呼 ,无 
意 的 说 了 句 才 到 吗 ? …… 咽 ， 你 们 再 也 想不到 ， 当 天 夜里 就 
有 人 外 到 我 那里 来 了 。…… 他 格 老子 ， 动 手 倒 骇 了 我 一 跳 ， 
我 以 为 既是 特工 ……? 

“ 同 你 打招呼 的 那个 人 吗 ? ”小 马 莫名 其 妙 地 问 。 

虽然 桌 上 就 摆 有 一 只 烟灰 红 ， 但 卫 作 善 的 雪茄 烟灰 却 一 
直 是 弹 在 脚下 那 幅 考究 的 天 津 地 毯 上 。 陈 登 云 只 差 明白 告诉 
他 了 ， 但 他 还 是 那样 不 在 意 下 的 哈哈 一 笑 说 : “你 没 听 清 楷 。 
前 一 个 特工 ， 是 重庆 的 ， 我 们 这 边 的 。 后 一 个 ， 是 伪 政府 
的 ， 李 士 群 的 。…… 嘛 ! 特工 真 多 ， 也 真 行 ! 只 要 你 眼 睛 用 
一 肥 ， 一 不 留意 ， 就 着 他 和 舅 子 看 出 破绽 来 了 。.……. 象 你 这 样 
不 机 警 的 人 么 ， 不 多 心 ， 一 下 码头 只 有 着 抓 的 。……: 2 

客厅 门 一 响 ， 原 来 是 周 安 。 

《你 怎么 回来 了 ? 原 说 你 留 在 医院 里 的 。” 陈 登 云 略为 
吃惊 地 问 。 : z 

“我 是 特 为 回来 报告 小 姐 和 先生 的 。” 

小 马道 ，“ 死 了 吗 ? ” 

“没有 。.……: 检查 过 了 ， 脑 壳 和 肩膀 都 要 开刀 ， 医 院 里 
说 ， 要 先 交 手术 费 。” 

还 是 小 马 在 问 ，“ 交 好 多 ? ” 
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和 

“ 鹃 个 杂 凤 ， 十 万 块 ! ” 卫 作 壮 火 骨 冒 地 跤 了 起 来 ， 几 
乎 是 下 着 脖子 在 叫 : “起 先 的 十 万 块 ， 不 是 讲 明 ， 见 了 歇 都 在 
内 

周 安 瞬 着 两 乳 道 “医院 里 这 样 说 的 ， 我 昨 晓 得 ! ” 

“ 岂 他 们 开刀 就 是 了 。” 小 马 把 手 一 挥 。 

“医院 里 说 的 ， 要 先 交 费 。” 

“他 狗 娘 养 的 , 敲 老子 条 锤 1” 卫 作 善 简直 约束 不 住 目 己 ， 
雪 加 烟灰 更 其 酒 了 一 地 我。 

陈 登 云 抄 着 手 靠 在 一 张 立 背 椅 上 ， 老 不 开 腔 。 周 安 一 口 
一 声 要 十 万 抉 ， 并 且说 :医院 里 限定 九 点 以 前 送 去 ， 不 然 的 
话 ， 不 负责 任 。” 小 马 只 是 说 “ 开 了 刀 再 说 ，” 而 卫 作 状 始 
终 不 愿 当 碰 子 石 @ 。 

当 卫 作 善 正 把 小 半 段 雪茄 于 到 屋 角 痰 盒 里 ， 脸 红 筋 涨 的 
第 三 次 说 到 “ 谨 碾 死 块 把 人 ， 也 不 过 花 十 万 块 黑 啊 ! 老子 硬 
不 出 ， 叫 他 杂种 莫 开 刀 ! ”恰恰 霍 大 夫 涝 来 诉说 检查 经 过 ， 
周 安 不 得 要 领 ， 一 路 咕 罗 着 开门 出 去 了 。 

4 还 好 ， 不 至 于 有 内伤 。 但 是 和 办 

陈 莉 华 很 尖锐 的 声音 已 在 过 道中 电 了 起 来 ， “ 陈 登 云 ， 
你 来 ， 我 问 你 ! 开刀 费 到 底 拿 不 拿 ? ” 
”@ 重庆 一 带 人 的 口音 ， 是 “这 个 杂种 ”的 省 略 句 ,这 里 宪 示 惊叹 之 


;3 一 一 编者 
四 一 种 坚硬 的 卵石 ， 这 里 意 指 单纯 而 合 头 合 脑 的 人 。 一 一 编者 
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党 声 而 去 的 是 小 马 ， 并 不 是 陈 登 云 。 

币 大 夫 昼 然 道 AE 

“是 三 小 奶 的 车 赤 赵 少 清 。” 

“和 赁 你 老 先 生 裁 判 一 下 ，” 卫 作 善 以 请 教 的 口气 说 ， 但 
是 种 平 多 了 ， 已 没有 刚才 的 渴 渴 之 势 ， “已 经 交 过 十 万 了 ， 
现在 又 另 要 尖刀 费 十 万 ， 电 不 是 故意 敲 钉 锤 ? ” 

“ 谁 要 ? ” 

“日 然 是 施 密 斯 要 的 。” 

《在 他 ， 这 不 算 什么 。” 堆 大夫 有 意思 的 笑 了 笑 : “本 
采 ， 有 具 前 禾 价 涨 得 太 凶 ， 药 品 又 不 容易 运 来 ， 天 医院 的 确 也 
有 难于 交 持 之 盏 。 十 万 元 的 数目 ， 就 多 也 多 得 有 限 。 作 详 
钉 锤 ， 还 努 征 很 小 的 。 如 其 人 
潜 你 五 六 十 万 , 那 才 怪 哩 ! 依 我 说 ,十 万 元 既 玫 活 了 人 ， 又 买 
了 三 小 姐 的 人 情 ， 作 为 请 了 几 回 客 ， 也 不 算 贫 !1 ” 

卫 作 善 道 ，“ 我 并 非 不 表 出 ， 一 二 十 万 ， 倒 不 在 这 些 人 
的 意 下 ! 只 是 他 妈 的 立 允 下 马 ， 限 定 邑 刻 就 要 ， 未 免 ……” 

小 马鞭 着 陈 莉 华 进来 。 

“…… 就 这 样 轩 ， 还 是 叫 你 们 车 夫 同 我 一 道 去 。 让 我 当 


4 人 
外 凡 


A 


面 签 文 票 ， 兰 a es 妈 的 ， 
磁 到 了 强 ! 现在 连 啥 都 贵 了 , 开 汽车 其 得 当心 ! …… 对 不 住 ， 


三 小 姐 ， 今 天 真是 ……” 
陈 莉 华 睹 在 沙发 上 一 声 不 响 ， 不 但 没有 刚才 当主 人 的 迎 
人 笑脸 ,而 且 那 双 会 说 话 的 眼 隧 简直 变 成 了 很 锋利 的 两 把 刀 。 
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医生 拒绝 了 再 搭 汽车 回 城 。 他 说 ， 由 这 里 走 回 华西 后 儒 
的 家 ， 倒 近 些 。 
及 至 陈 登 云 和 小 马 周旋 着 送 客 出 去 之 后 ， 王 媳 把 手提 箱 
又 提 进 来 ， 放 在 一 只 条 桌 上 。 
“还 是 一 个 踩 倒 私 ! 我 才 不 卖 他 的 人 情 哩 ! 是 ! 还 说 他 
碰 到 了 鬼 ! ” 陈 者 华 才 舒 了 一 口气 说 。 
王 媳 两 手 一 担 道 ， “真是 的 ， 我 们 这 儿 倒 从 没 看 见 过 这 
样 的 暴发 户 ! ” : 
医生 一 面 取 纸 烟 ， 一 面 轻声 笑 道 ，“ 还 没 走 远 哩 ! ” 
“我 怕 他 听见 ! 擅 了 祸 ， 又 舍不得 钱 ! 我 倒 要 劝 我 们 小 
姐 以 后 再 别 要 客气 了 ， 有 了 蛤 话 ， 就 给 他 喀 杂 @ 出 来 ! ” 
“还 消 你 鼓励 ? ” 陈 登 云 在 门 边 说 ;“ 刚 才 不 只 差点 开 了 
北 了 ? 好 降 仗 1 sw 
4 我 要 怪 小 马 ， 0 和 
4 该 怪我 ， 但 是 也 容 一 言 告 襄 ， eonuse 光 
《不 听 你 的 ，……: 王 王 ， 蛤 时 候 了 ， 开 得 饭 了 黑 ? 霍 大 
夫 难 得 来 的 ， 去 开 一 听 鲍 鱼 ， 叫 老 邓 加 点 小 白菜 在 里 头 。》” 
“不 必 费 事 ， 有 日 兰 地 就 行 
已 入 夜 了 ， 客 厅 里 反而 更 热 起 来 。 光 穿 一 件 衬衫 ， 电 户 
开 得 吻 史 响 ， 头 上 还 不 住 出 汗 。 
陈 莉 华 道 ， “你 们 看 外 面 有 没有 月 亮 ， 今 天 是 阴历 初 九 
@ ”两 方 钊 吵 ， 一 方 要 把 对 方 的 一 切 和 盘 托 出 ， 在 四 川 语汇 中 ， 也 次 说 ， 
4 给 他 端点 出 来 ! ”“ 路 杂 ” 形 容 刀 砍 低 切 的 声势 。 一 一 编者 
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罢 ? 有 月 亮 ， 我 们 就 在 外 面 趁 凉 ， 外 面 吃 ， 这 里 头 太 热 了 ， 
霍 大 夫 是 胖子 ， 经 不 住 热 的 。? 

“我 倒 不 怕 热 。 不 过 外 面 空 气 好 些 。? 

“把 门 外 的 电灯 扭 开 也 行 ， 倒 不 一 定 要 有 月 亮 。…… 你 
不 怕 着 凉 吗 ? 这 倒是 问题 。” 

小 马 也 说 忻 着 凉 ， 受 了 伤 的 ， 宁 可 热 一 点 的 好 。 医 生 保 
证 不 要 紧 ， 只 是 加 一 件 外 衣 就 得 了 。 

王 嫂 同 打杂 的 老 吴 来 搬 沙 发 和 桌 精 。 

医生 刚 把 他 的 病人 一 扶 到 外 面 洋 灰 宽 走 道上 ， 立 刻 就 党 
凉 风 习 习 , 通 身 缘 爽 。 同 时 , 那 四 下 里 的 虫 鸣 蛙 叫 ， 也 比 在 屋 
子 里 落 耳 杀 ， 但 是 比 起 电扇 响声 来 ， 好 听 些 。 

天 上 是 阴云 密布 ， 月 亮 看 不 见 ， 不 过 到 处 都 是 明 的， 好 
象 黄昏 时 候 。 倒 是 那 一 百 瓦特 的 门 灯 ， 因 为 近来 电力 越发 不 
足 ， 反 赚 然 无 光 了 。 

医生 仿 面 说 道 ，“ 明 天 必 是 阴 天 ， 不 会 放 警 报 的 了 。” 

“大夫 ， 你 由 城 里 来 ， 到 底 今 天 炸 的 哪儿 ? ” 

“是 昭 觉 寺 的 空军 医院 。” | 

陈 登 去 向 三 小 姐 笑 道 ; “ 那 伙 人 果然 猜 准 了 , 在 北 门 外 1” 

“ 哪 伙 人 ? 2 

“ 辐 我 们 在 想 木 沟 钱 警报 的 人 。” 

“不 是 艇 了 警报 回来 ， 又 碰 不 上 你 们 那 鬼 汽车 了 。…… 
噢 ， 小 马 ， 我 说 的 ， 霍 大 夫 这 回 的 医药 费 ， 我 不 出 的 。” 

“自然 ， 自 然 ， 通 通 由 我 送 过 去 。” 
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4 咱 个 由 你 送 ? 你 才 大 方 师 ! ” 

“ 倒 不 敢 绷 苏 气 ， 还 不 在 他 户头 下 一 笔 就 划 过 了 ? 所 以 
我 刚才 不 是 向 周 安 说 ， 莫 吵 莫 吵 ， 在 我 号 上 去 拿 就 完了 ; 我 
不 好 明说 ; 周 安 又 不 懂 这 个 穿 ， 反 而 把 事情 弄 贫 了 。?” 

“并 没 弄 岔 ， 倒 是 叫 得 明明 白白 的 好 ! ” 

“三 小 姐 ， 你 太 磋 快 了 ， 你 不 晓得 各 人 有 各 人 的 脾气 。 
卫 作 善 这 个 人 ， 别 的 都 好 ， 也 够 朋友 ， 就 只 一 点 怪 毛 病 ， 正 
当 使 的 钱 ， 总 舍不得 出 手 ， 每 每 都 是 ， 到 头 来 使 出 儿 倍 ， 
又 没 话说 。 最 好 是 ， 钱 不 由 他 亲手 拿 出 来 ， 便 不 感到 那么 心 
疼 ! 27 

“还 是 个 踩 倒 让 ! ” 

医生 了 哈哈 笑 道 ，“ 你 们 这 名 成 都 话 真 俏皮 ! 器 了 人 是 乌 
鱼 ， 人 还 莫名其妙 。 a 哈哈 ! ta 护 

陈 登 云 道 ，“ 躁 倒 息 ， 并 不 是 乌龟 。? 

“是 什么 昵 ? ” 

《我 也 莫名 其 妙 ， 只 晓得 那 意思 是 挖苦 人 ， 昕 不 来 好 
话 。 著 是 用 强力 估 住 他 ， 他 就 百 依 百 顺 。 不 明白 到 底 是 个 哈 
东西 ， 必 须 用 脚 距 着 它 ， 它 才 会 翁 ， 距 得 重 , 息 得 快 ,……” 

“ 那 不 就 是 乌龟 ? ? 人 

“ 管 它 是 险 ，” 小 马道 ，“ 总 之 ， 距 倒 庶 现在 大 多 了 1! 
说 句 真 话 ， 连 我 们 那 位 大 老板 不 也 是 吗 ? 卫 作 善 更 是 时 来 运 
来 ， 儿 年 里 头发 了 国难 财 不 算 ， 还 氛 着 竿 几 假 了 上 去 ， 居 然 
息 到 准 要 人 的 地 位 ， 要 不 是 运气 好 的 话 ，…… EO 
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陈 者 华 所 着 跨 一 笑 道 ， “好 罗 ! 大 哥 别 说 二 哥 ， 说 起 来 
都 差不多 。 赁 我 看 ， 你 们 的 运气 都 好 ! ” 

“ 连 我 在 内 吗 ? ”医生 把 眼 一 胀 ， 调 皮 地 问 。 

小 马道 ，“ 运 气 好 ， 我 承认 ;发 国难 财 ， 我 也 承认 ; 不 
过 ， 我 们 也 还 有 点 儿 谱 ， 哪 能 赶 得 上 他 ， 转 瞬 之 间 ， 不 是 处 
长 便 古 局 长 了 ! 但 说 起 来 哪个 相信 ， 前 三 年 还 只 是 一 个 汽车 


医生 搬 喘 道 …“ 汽 车 夫 么 ? 难怪 ! 车 轮 一 转 ， 钞 票 上 
万 ， 喇叭 一 响 ， 黄 金 千 两 ， 人 家 有 过 司机 发 财 年 的 。 三 小 姐 
把 医生 也 算 了 进去 ， 蔚 人 不 胜 荣幸 之 至 ， 敢 代 散 界 同人 一 葛 
ny se 二 鞠躬 ! or 

“ 撞 着 背 ! 油 来 了 ， 打 脏 衣 变 ! ” 

众人 情 然 ， 一 回头 ， 原 来 是 不 常见 的 老 吴 ， 毛 手 毛 脚 地 
端 了 一 张大 学 盘 。 

陈 登 云 连忙 抱歉 似 地 说 ，“ 车 夫 都 不 在 ， 只 好 叫 他 来 代 
劳 。…… 走 是 狂人 ! 你 就 说 请 让 一 下 不 好 吗 ? ……” 

“ 王 王 呢 ? 她 来 经 由 @ 一 下 也 好 呀 ! ” 

小 马 一 面 帮 忙 把 掌 盘 里 的 五 个 大 碗 ， 一 样 一 样 端 到 圆桌 
上 ， 一 面 笑 着 说 ，“ 了 晓得 打招呼 ， 已 经 对 的 ， 老 吴 比 起 我 们 
号 上 的 老 杨 就 精灵 多 了 ! …… 老 吴 ， 你 抬 过 滑 笔 吗 ? ” 

老 吴 史 着 一 张 氧 了 牙齿 的 大 口 道 ，“ 抬 过 的 ， 从 汶 还 抬 
过 三 丁 拐 长 途 轿子 哩 。” 

中 经 由 一 作 经 佑 , 意 指 伺候 、 服 侍 、 照 料 。 这 是 四 川 人 药 语 汇 。 一 一 编 老 
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“ 那 你 一 定 还 记得 :“ 天 上 明亮 亮 ,地 下 水 肉 由。 “左手 
力 大 ， 有 和 手 让 它 一 下 。?……” 
“从 只 1 你 先生 侧 内 行 ! 这 些 都 记 不 得 ， 政 在 路 上 写生 


陈 莉 华 挥 着 手 笑 道 ，“ 老 吴 ， 走 走 ， 马 先生 故意 挖苦 你 


“挖苦 我 ? 为 啥子 要 控 苦 我 ? ” 

“因为 你 太 繁 。” 陈 登 云 道 ， “请 大 家 让 一 下 好 了 ， 为 
哈 要 践 ' 擅 着 背 ， 油 来 了 ! “不 是 活 象 抬 滑 竿 的 在 打招呼 ? ” 

老 吴 还 是 老 老 实 实 的 笑 说 。“ 抬 过 滑 竿 就 抬 过 滑 笔 ， 也 
不 算 挖 普 。” : z 

王 媳 送 酒 出 来 道 ， “这 瓶 酒 快 戎 完了 ， 再 开 一 瓶 吗 ? ” 

陈 莉 华 说 ， “我 不 要 白兰 地 。 王 王 ， 还 是 把 那 瓶 葡萄 酒 
拿 给 我 。” 

“小 马 陪 大 夫 喝 白兰 地 ， 我 和 莉 华 喝 葡萄 酒 。” 

“你 的 白兰 地 快 喝 完了 吗 ? 我 记得 你 二 哥 走 时 ， 剩 下 来 
还 不 到 两 打 。” ; 

“还 有 好 几 瓶 ， 我 同 莉 华 都 不 大 喝 它 。…… 

“专门 留 下 来 待 客 么 ? ”医生 按照 外 国人 喝酒 的 方式 ，. 
举 起 玻璃 杯 ， 只 那么 往 嘴 里 一 乒 ， 一 整 杯 便 没事 了 : “三 古 ! 
还 不 错 ! 老实 说 ， 在 目下 的 成 都 ， 要 喝 一 瓶 洋酒 虽 不 算 人 怎么 
困难 ， 可 是 要 喝 到 这 样 陈 这 样 好 的 ， 算 来 却 没 有 几 家 了 。” 

小 马 也 吁 了 一 口 ， 徐 着 跨 皮 道 ，“ 有 好 的 ， 比 这 更 陈 的 
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还 有 ， 据 我 所 知 ， oss0se. 9 

老 匡 又 端 了 一 碗 菜 来 。 这 回 却 喊 着 “让 一 下 ， 菜 来 
了 ! ”大 概 已 受 了 老 邓 或 者 王 媳 的 指教 。 

陈 华 莉 道 : “大 夫 请 点 菜 ， 这 是 鲍鱼 ， 你 喜欢 的 。” 

“是 吓 ! 还 是 日 本 鲍鱼 啦 ! 这 比 好 的 白兰 地 更 名 贵 了 !? 

“ 据 我 所 知 ， 就 连日 本 镀 头 也 不 算 难 找 。…… < 

“就 拜托 你 给 我 们 多 找 点 来 ， 白 兰 地 同日 本 饶 头 ， 好 不 
好 ? ” 陈 莉 华 说 ;“ 让 我 们 多 请 两 回 客 。” : 

“是 不 是 指 的 你 们 大 老板 那里 ? ” 霍 大 夫 问 。 

“大 老板 家 里 当然 有 ， 哪 能 分 得 出 来 ? 你 们 真 个 要 的 
话 ， 找 卫 作 善 好 了 。 他 是 专门 运输 这 些 禁 止 入 口 的 东西 的 。” 

医生 一 面 吃喝 ， 一 面 笑 说 ;: “这样 的 朋友 , 倒 真 该 多 交 几 
位 开交 

陈 登 云 道 ，“ 他 这 次 到 成 都 ， 到 底 为 的 啥子 事 ? ” 

“ 据 他 说 ， 是 关于 国际 上 一 桩 什么 事 ， 特 为 来 找 航 空 站 
地 上 几 个 洋人 办 交涉 的 。 他 不 肯 了 明说， 我 也 不 好 多 问 。 前 天 
黑 ? 已 经 在 我 号 上 支 用 过 三 百 多 万 去 了 。” 

陈 登 云 又 间 ，“ 他 竞 了 好 多 来 ? ” 

“ 现 的 没有 。 但 大 老板 有 张 拨款 通知 单 ， 指 明 在 老 金 户 
下 拨 八 百 万 备用 。? 

“ 同 老 金 对 过 吗 ? ” 

“在 他 走 之 前 就 对 过 了 

陈 莉 华 接着 问 ， “你 说 老 金 他 们 到 内 江 去 了 ， 现 在 该 可 
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和 缘 诉 我 ， 到 底 为 险要 到 内 江 去 ? ” 

“为 啥 吗 ?你 可 以 间 堆 大夫。 

陈 莉 华 掉头 去 看 霍 大 夫 。 从 迷蒙 的 夜光 中 ， 从 那 活 象 琵 
油灯 笼 的 电灯 光 中 ， 只 兄 他 全 副 精 神 ， 正 一 齐 用 在 合子 酒杯 
上 。 两 颐 上 的 肥 肉 ， 也 恰 活 动 得 象 墙 外 正在 歌唱 的 虾 蜡 的 肚 
子 样 。 两 只 眼睛 几乎 睐 成 了 一 条 矣 ， 看 不 出 一 点 感情 的 表 
现 。 她 忽然 想起 了 想 木 沟 边 那个 姓 先 的 胖子 ， 不 也 是 这 副 面 
孔 吗 ? 虽然 那 是 一 个 光头 ， 而 这 个 的 头 上 留 有 稀 稀 的 一 片 自 
然 右 曲 的 短发 。 但 是 两 道 淡 得 不 甚 看 得 清楚 的 眉毛 ， 和 一 条 
基 胆 的 大 而 带 扁 的 鼻头 ， 也 几乎 说 不 出 好 多 差别 。 

她 正在 庄 异 两 个 脸型 何以 会 如 此 相似 时 ， 陈 登 云 已 经 说 
了 起 来 ，“ 哦 ! 既是 要 间 大 夫 ， 屠 就 可 想 而 知 。…… 不 过 ， 
为 哈 要 到 内 江 去 ? 难道 内 江 有 更 好 的 产科 医院 吗 ? ? 

“并 不 是 说 到 内 江 ， 我 不 过 说 今天 大 概 宿 在 内 江 ， 是 到 
重庆 歌 乐山 去 的 。” 

陈 登 去 继续 说 ，“ 我 不 是 说 过 ， 就 在 成 者 好 ， 医 院 设备 
虽 是 差点 ， 医 生 手 术 到 底 可 信 ， 并 且 警 报 也 少 些 。 何 若 一 定 
杰 赶 到 重庆 去 ? 老 金 也 太 没 主意 了 。” 

《你 莫 怪 老 金 。 他 一 -直到 今天 早晨 放 警 报 前 ， 还 没有 打 
算 走 的 ， 还 叫 我 打包 话 给 你 约 到 傍晚 来 你 这 里 作 最 后 的 商 
量 。 不 想 电话 刚 打 后 ， 胡 处 长 又 忽然 来 了 一 封 信 ， 告 诉 老 金 
说 ， 有 两 个 无 聊 的 新 闻 记 者 ,正在 向 他 打听 爱 娜 的 事情 。 从 口 
气 中 听 来 ， 似 乎 怀 的 不 是 什么 好 意 。 设 若 事情 卉 穿 ， 明 白人 
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倒 没 啥 说 的 ， 只 怕 一 些 没有 受过 高 等 教育 的 电 人 ， 随 便 乱 说 
Re 
我 们 前 生意 。 胡 处 长 的 主意 ， 爱 娜 最 好 是 避 一 导 ， 只 要 没有 
rem pep 好 一 会 
大 家 的 地 方 ， 一 向 都 是 公开 的 ; 成 都 只 有 这 们 宽 ， 你 能 避 到 
哪里 ? 新闻 记者 的 并 子 比 搜 山 狗 的 还 多 1 …… & 

“我们 这 里 不 好 吗 ? ” 

“考虑 过 的 。” 医 生 已 把 他 爱 吃 的 东西 收拾 了 不 少 到 及 
里 ， 放 下 和 钳子， 宽 怀 的 车 在 椅 背 上 说 道 :“ 晓 得 你 们 这 里 连 你 
们 自己 都 要 躲 警 报 ， 何 况 文 小 姐 的 胆子 比 你 三 小 姐 还 小 ! 我 
主张 到 西门 外 产科 医院 ， 他 们 又 鉴于 “七 ,二 七 ' 那天， 西门 
外 也 不 算 安静 地 方 。 后 来 由 我 检查 后 ， 断 定 文 小 姐 的 时 间 沾 
星 ， 爹 先生 方 决定 趁 着 他 到 重庆 的 方便 ， 这 样 ， 在 预 行 警 报 
时 俩 直 了， 是 九 点 零 七 分 只? 我 记得 不 十 分 准 了 。” 

“路 上 该 不 会 出 什么 深 轩 ? ” 际 刹 华 繁 地 周 头 ， 提 出 一 

国 担 心 晤 样子 。 

医生 下 出 一 张 手巾 ， 指 着 脸 上 的 油 汗 说 ，《“ 不 会 犁 ， 低 
我 医生 的 2 Wi te ag 

“我 不 担心 这 个 。 我 想 ， 日 本 飞机 该 不 会 发 炸 汽 车 ? 了 

陈 登 云 摇 摇 头 道 ， “哪个 敢 担保 ? 七 七 抗战 才 起 后 ， 英 
大 使 的 汽车 也 曾 着 过 炸 的 。” 

小 马 很 有 把 握 地 说 ，“ 我 敢 说 不 会 ! 上 前 年 疲劳 到 炸 
时 ， 我 几 天 当中 都 坐 着 汽车 在 小 龙 坎 一 带 跑 。 司 机 都 害怕 起 
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来 ， 我 便 亲 自 开 。…… 自然 罗 ， 为 了 自己 的 生意 ， 也 只 好 置 
险 了 。…… 公 路 上 只 我 一 部 小 汽车 ， 飞 机 就 在 头顶 上 飞 来 飞 
去 ， 心 里 虽然 有 点 恢 ， 也 只 好 麻 着 胆子 。…… 几 天 里 头 ， 还 
不 是 太平 无 事 ? …… 说 真 话 ， 那 几 天 也 当真 对 得 住 我 ， 大 老 
板 之 看 得 起 我 ， 也 就 是 为 了 能 冒险 。…… 我 想 ， 现 在 的 日 本 
飞机 更 其 不 象 从 前 。 好 容易 准备 了 又 准备 ， 才 飞 到 后 方 来 一 
回 ， 哪 能 随 随 便便 上 妃 你 公路 上 辆 把 小 汽车 ! ……” 

“这 倒是 确 而 又 确 的 情形 。” 医 生 在 陈 登 云 手 上 接 过 一 
支 三 五 牌 ， 一 面 悠悠 地 吸着 ， 一 面 颇 象 说 教 似 地 说 道 ，“ 我 
曾经 论说 过 ， 日 本 鬼子 如 其 不 打 中 国 ， 它 倒 不 失 为 一 个 远东 
强国 ， 只 要 它 真 的 一 出 手 ， 那 它 就 输 定 了 。 何 以 呢 ? ……” 

陈 登 云 笑 道 : “大 夫 , 算 了 轩 ! 你 的 医道 ， 我 不 敢 批 评 ， 
自然 是 好 的 。 你 的 大 议论 ……” 

4《 怎 吗 ? 难道 没 说 准 吗 ? 我 自 来 就 主张 的 日 本 必 败 论 、 
现在 不 是 一 天 一 天 的 更 接近 了 么 ? ” 

4 不管 接 近 不 接近 ， 我 们 总 还 没有 反攻 过 。” 

“何必 等 我 们 反攻 ! 你 只 看 看 南洋 的 战局 , 再 看 看 欧洲 的 
战局 ， 嚼 国 的 力量 多 强 ! 希 特 勒 还 被 打 得 只 有 招架 之 功 ,日 本 
小 鬼 更 何必 说 ?我 的 消息 :美国 已 在 印度 集中 了 十 个 军 ， 只 等 
雷 多 公路 一 通 ,立刻 运 来 中 国 。 十 个 军 都 是 机 械 化 了 的 ， 光 说 
重 坦克 车 ， 每 一 辆 就 重 到 八 十 吨 ， 一 上 战场 ， 那 简直 是 一 座 
小 小 的 铁 炮台 。 太 重 了 ， 不 能 空运 , 只 好 从 公路 上 走 。 象 这 样 
的 武器 ， 一 进 了 中 国 ， 日 本 鬼子 吃 得 消 吗 ? ……” 
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” 陈 莉 华 笑 说 ，“ 大 夫 的 消息 ， 总 是 好 昕 的 。” 

“你 不 信 么 ? ” 

“今天 他 说 的 却 有 点 根 。” 小 马 也 点 了 一 支 纸 烟 ， 同 时 
递 了 一 支 给 陈 莉 华 ， 一 面 说 ，“ 我 也 听见 一 个 在 盟 军 那里 当 
翻译 的 讲 来 。 美 国 造 的 新 武器 真 不 少 ， 运 到 印度 来 的 也 多 得 
很 ,车 果 专 靠 空运， 就 五 十 年 也 运 不 完 。…… 大 夫 ， 你 还 没 
听见 说 哩 ， 又 要 修 大 飞机 场 了 : 云南 十 个 ， 贵 州 十 个 ， 江 西 
十 个 ， 湖 北 十 个 ，…… 我 们 四 川 更 多 ， 连 扩大 连 新 修 的 怕 不 
有 几 十 百 把 个 !…… 五 哥 , 你 留心 ,这 又 是 一 笔 好 生意 路 1…… 
我 算 来 ， 别 的 不 说 ， 光 是 纸 烟 这 一 项 ， 就 不 非 ! ” 

“你 们 说 得 好 热闹 ，” 陈 莉 华 弹 着 烟灰 说 ，“ 若 果 是 真 
的 ， 报 上 也 该 有 新 闻 。…… 啊 ! 陈 登 云 ， 今 天 的 报 ， 又 没 送 
来 吗 ? ” 

“没有 看 见 嘿 ， 等 我 问 问 华 老汉 。” 

《 真 可 恶 ， 一 有 警报 ， 就 该 他 们 送 报 的 躲 懒 了 ! ” 

“ 没 哈 看 头 ， 下 午 我 同 卫 作 善 打从 和 牛市 口 过 时 ， 在 报 贩 
子 手 上 买 过 一 份 ， 大 概 擦 在 汽车 上 了 。…… 也 没 哈 看 头 ， 还 
不 是 外 国事 情 一 大 篇 ， 罗 罗 唆 唆 的 人 和 名 ， 员 哩 咕噜 的 地 名 ， 
记 也 记 不 得 ， 乔 也 乔 不 清楚 。…… 此 外 ， 就 是 衡阳 、 宣 昌 、 
洞庭 湖 一 带 战 事 ， 差 不 光 还 是 几 天 前 的 那些 话 ， 看 不 出 喻 名 
党 。” 

陈 莉 华 问 “有 没有 你 们 刚才 所 说 的 那些 ? ” 
“ 敢 有 ! 这 都 是 军事 秘密 呀 ! ” 


陈 登 云 也 笑 了 起 来 说 ，“ 确 是 没 看 头 。 就 象 今天 有 人 说 
过 的 样 ， 日 本 飞机 来 后 ， 报 上 老 是 那 几 名 4 弹 落 东 郊 ,我 方 襄 
无 损失 ’ 的话 。 前 方 战事 消息 也 是 的 ,我 们 一 直 在 打 胜 仗 ， 但 
我 们 总 说 因 了 战略 关系 ,又 自动 退却 了 ,说 多 了 ， 实 在 叫 人 生 
厌 。 » : 
医生 又 是 一 个 哈哈 ，“ 还 不 是 为 了 军事 秘密 ? 所 以 我 们 
只 好 拉 长 耳 休 昕 别人 的 嘴 动 。” 

“我 看 报 ， 就 历来 不 看 这 些 ， 我 上 只 喜欢 看 地 方 新 闻 ， 倒 
有 趣 ， 一 件 事 情 也 还 说 得 有 头 有 尾 的 ， 再 不 象 大 家 说 的 那些 
附子 重要 新 闻 ， 永 一 下 ， 西 一 下 ， 就 是 真 的， 你 也 看 不 出 一 
个 头绪 来 呀 ! ” 

小 马 笑 道 ，“ 三 小 姐 ， 英 怪我 说 ， 就 因为 你 们 爱 看 这 类 
新 闻 ， 一 些 记者 才 销 头 更 缝 的 到 处 打听 别人 的 阴 私 ， 管 人 家 
受 得 了 受 不 了 , 哗 哩 巴 拉 就 给 你 登 了 出 来 , 爱 娜 不 就 为 了 这 个 
才 跑 了 吗 ? ” 

“所 以 我 赞成 严厉 的 检察 制度 。……? 

“怎么 的 ， 大 夫 ? ” 陈 登 云 诺 异 地 道 : “你 不 是 主张 过 
应 该 照 美 国 一 样 的 言论 自由 吗 ? ” 

陈 莉 华 了 哈哈 一 笑 道 ，“ 我 晓得 大 夫 为 啥 改变 了 他 的 主 


“是 华 老汉 入? 2” 陈 登 云 大 声 问 ，“ 有 哈 事 吗 ? 2 
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4 司 厅 长 差 了 包车 来 接 堆 先生。…… 说 是 跑 了 一 大 转 才 


找到 这 里 。 …… 说 是 请 霍 先 生 跟 倒 就 去 。” 

“了 响 ! 简直 忘记 了 ! ”医生 连忙 站 起 来 ，“ 都 要 怪 你 们 
这 里 太 舒 服 ， 每 一 次 来 ， 总 要 呆 上 大 半天 ! …… 劳 驾 把 我 的 
家 伙 ， 帽 子 ， 衣 服 ，…… 是 的 ， 全 在 客厅 里 。…… 


陈 登 云 说 ;“ 听 说 司 厅 长 有 调动 的 消息 ， 不 晓得 确 不 确 。” 

小 马 问 ，“ 是 司 厅 长 病 了 吗 ? 卫 作 善 还 打算 明天 去 他 公 
馆 找 他 ， 说 有 事 同 他 商量 哩 。” 

“是 他 太太 ， 害 了 几 天 感冒 ， 本 约定 今天 上 午 去 复 
诊 。…… 调 动 的 话 ， 他 那里 倒 没 听见 。 你 们 听 来 的 ， 一 准确 
实 。 调 什么 职务 ， 可 知道 吗 ? ? 

《说 是 调 啥子 专卖 局 的 局 长 。? 

4 嗯 ! 说 不 定 有 点 影子 。 卫 作 善 这 回来 ， 鬼 鬼 嘛 储 的 ， 
我 就 有 点 怀疑 。 不 过 ， 他 和 我 们 的 大 老板 好 象 没有 多 大 关 
系 ， 这 块 肥 肉 怎么 会 落 在 他 路 里 ? 倒 有 点 莫名 其 妙 ! ” 

医生 一 面 穿 上 家， 一 曾 笑 说 ，“ 这 是 各 人 的 官 运 训 通 ， 
我 起 ， 倒 没有 什么 。” 

“这 样 说 ， 你 又 不 算是 科学 的 医生 了 。 在 民国 年 间作 
官 , 偿 能 讲 啥 子 运气 不 运气 ,没有 上 头 的 条 子 ， 任 你 运气 再 字 
通 ， 还 不 是 空 事 ? 就 说 我 们 所 晓得 前 一 个 参议 员 ， 论 资格 、 
论 地 位 、 论 年 龄 ， 那 样 赶 得 过 我 陈 登 云 ， 但 是 别人 今日 却 红 
了 起 来 了 ， 这 也 是 运气 吗 ? ” 

4 老实 的 ， 五 哥 、 你 也 有 内 线 的 ， 为 啥 不 弄 个 参议 员 来 
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当当 ， 见 官 高 一 级 ， 又 不 负 啥子 资 任 ， 电 不 好 ? ” 

4 我 不 想 ! …… 2 

医生 把 他 职业 上 应 该 吟 只 的 话 ， 向 他 病人 仔细 交代 过 
后 。 便 把 提 箱 取 到 手 .上 。 z 

“大 夫 ， 你 准 定 后 天 来 呀 ! 莫 在 别处 耽搁 下 去 ， 就 忘 
了 ! 你 晓得 我 的 车 夫 在 医院 里 ， 没 人 来 找 你 的 。” 
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第 七 章 八 达 号 


天 气 是 阴 阴 的 ， 云 层 象 一 片 绝 大 的 灰色 幕 ， 把 成 都 平原 
迹 盖 得 严 严密 密 。 这 样 ,成 都 的 人 民 不 但 不 感到 秋 热 ， 而 且 也 
心安 理 得 的 打发 各 人 的 日 子 ， 免 除了 日 机 空袭 的 丽 怖 。 

就 在 这 样 天 气 下 ， 陈 登 云 穿着 新 做 的 浅 灰 薄 呢 西装 ， 很 
精神 的 坐 在 私 包 车 上 ， 任 着 会 用 气力 的 周 安 ， 轻 轻巧 巧 地 拉 
着 ， 直 向 他 所 要 去 的 目的 地 驰 去 。 

已 是 夏令 时 间 下 午 两 点 过 钟 。 盟 军 的 吉普 车 正在 街 上 横 
冲 直 接 。 成 年 的 大 人 们 看 惯 了 ， 已 经 不 很 惊奇 。 在 铺子 里 做 
着 手艺 的 工人 ， 和 靠 着 黑 漆 柜 台 ， 一 面 看 报 ， 一 面 等 修 顾 客 
的 店员 ， 顶 多 只 抬 起 眼皮 瞧 一 瞧 ， 小 孩子 们 还 赶 着 车 子 ， 臣 
起 右手 大 指 拇 , 尖 声 喊 着 :“ 密 斯 特 儿 ! …… 顶 好 ! ……?2 也 
没有 儿 个 月 前 那么 多 ， 和 那么 起 劲 ;只 在 看 见 有 “吉普 女郎 ” 
在 嚼 罕 肩头 上 时 ， 人 们 才 既 念 恨 又 器 薄 地 笑 一 笑 。 

经 过 儿 条 热闹 街道 ， 陈 登 云 的 车 子 立 刻 颠 顿 起 来 ， 周 安 
也 更 把 脚步 放 绥 了 。 满 街 坑 坑 包 包 ， 碾 碎 了 的 泥 漆 石 子 ,使 穿 
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薄 底 鞋 和 草鞋 的 脚板 很 为 吃苦 ， 而 私 包 桔 的 胶皮 外 带 也 象 在 
磨 石上 磨 似 的 。 

他 们 已 走 到 破 落 街 来 了 。 

破 落 街 还 是 一 条 缩 席 @O 着 好 多 条 热闹 街道 的 街 ， 然 而 亮 
自 破 落 至 此 ， 昔日 繁华 ， 都 成 梦幻 了 。 

它 之 所 以 由 繁华 而 趋 于 破水， 在 许多 定 命 论 的 人士 讲 
来 ， 自 然 认 为 是 命运 所 归 。 其 实 哩 ， 它 也 和 其 他 许 允 人物 的 
浮沉 样 ， 全 有 其 济源 所 自 。 当 民国 十 三 年 ， 成 都 初 有 市 政 组 
织 时 ， 头 一 件 新 政 ， 便 是 要 把 好 些 主要 街道 修成 马路 ， 要 把 
宏 得 只 有 到 把 宽 的 石板 街 修成 两 浆 来 宽 ， 可 以 通行 东洋 车 的 
三 合 土 马路 。 一 般 被 划 了 砍 线 ， 得 如 限 折 让 当街 房屋 的 居 
民 ， 是 怎样 的 反对 ，“ 我 们 不 要 交通 ! ” “我 们 不 信 修 了 竺 
就 会 出 生意 ! ”“ 三 丁 拐 轿子 品 排 走 得 过 的 ， 为 险要 修得 那 
们 宽 ? ”“ 我 们 官 契 上 全 写 的 街心 为 界 ， 沁 不 晓得 城内 的 十 
地 是 寸土 寸 金 么 ? 2” 《又 要 我 们 拆 房子 ， 又 要 我 们 出 钱 修 马 
路 ,损失 是 我 们 , 让 他 田子 一 个 人 玩 阔 ， 这 样 办 新 政 么 ， 老 子 
们 根本 不 先 成 ! ”“ 满 清 时 候 那 们 讲 专制 ， 周 学 怀 办 警察 
时 ， 要 我 们 把 官 沟 外 的 地 方 让 出 来 ， 还 没 办 到 哩 ! ”同时 ， 
有 地 位 有 声望 的 老 费 士 们 ， 也 以 仗义 的 态度 出 头 反对 ， 理 由 
是 连年 战争 ， 民 穷 财 困 ， 今 幸 仰 燥 德 威 红 一 ， 正 应 与 民 休 
息 ， 即 令 新 政 利 民 ， 也 应 在 十 年 以 后 再 办 。 而 目 今 之 所 急 
者 ， 端 在 讲 仁义 ， 说 道德 ， 尊 老 敬 贤 ， 以 三 未 俗 而 已 侨 ! 同 
本 心 缩 弘 : 哈 作 地 处 中 心 ， 并 起 着 联结 、 扼 制 的 作用 。 一 一 编者 
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时 ， 受 过 新 文化 陶 育 ， 开 口 改造 ， 闲 口 革新 的 新 人 物 ， 也 以 
纠正 的 口吻 来 作 反 对 ， 他 们 热烈 地 说 ， 何 不 集中 全 力 开办 川 
汉 铁 路 ? 何不 测量 全 川 河流 ， 疏 浚 险滩 ? 何不 继 成 都 灌 县 短 
程 马路 之 后 ， 再 将 极 重要 的 成 都 到 重庆 的 马路 修 起 ? 何不 先 
办 成 都 的 自来水 ? 何不 开办 一 个 成 器 的 机 械 工厂 ¢ 就 说 开办 
成 都 的 新 政 罢 ， 何 不 把 那 堵 妨碍 交通 的 城墙 拆 去 ， 并 就 地 
基 ， 先 修一 条 最 新 式 的 环 城 马 路 ， 以 示范 ? 诸 种 反对 的 理由 ， 
都 抵 不 住 政府 的 一 句 引 用 k 圣 经》 的话 , “ 凡 民 不 可 与 图 始 。” 
而 且 威 信 所 在 ， 也 不 容 轻 予 变更 ， 政 府 既 已 说 过 “办 新 政 必 
从 城中 心 办 起 ，” 再 不 对 ， 总 之 就 是 法 律 。 市 民 们 反对 吗 ? 
暂时 听 之 ， 待 马路 修成 ， 他 们 只 有 歌颂 功德 。 老 绅士 们 反对 
吗 ? 拉 来 关 起 ， 再 不 然 ，“ 叫 他 抱 起 脂粉 游街 ， 有 他 的 老 
皮 ! ”新 人 物 也 反对 吗 ? 加 等 治罪 ，“ 枪 毙 他 ! ” 

于 是 破 落 街 也 继 各 大 街 之 后 ， 终 于 把 推 光 漆 的 铺面 拆 锯 
几 尺 ， 而 草草 的 结构 成 一 种 怪 模样 。 

有 了 第 一 次 ， 儿 年 之 后 ， 当 然 便 有 第 二 次 。 第 一 ， 是 政 
府 感觉 到 原先 实 不 应 该 太 温 和 ， 既 是 又 劳 民 又 伤 财 了 ， 怎 么 
只 岂 大 家 退让 了 那 一 点 ? 殊 属 不 象 马路 ! 第 二 ， 是 修 马路 才 
算 市 政 的 表现 ， 光 有 一 个 市 政 组 织 摆 在 那里 ， 岂 不 令 人 兴 吃 
饭 机 关 之 亩 ?不 在 马路 上 打 主意 , 别 的 事情 都 不 容易 着 手 。 而 
且 第 三 哩 ， 或 如 大 家 所 猜疑 ， 为 了 要 开拓 经 费 的 来 源 ， 修 路 
的 题目 是 比较 好 利用 的 。 人 们 已 经 不 再 反对 ， 人 们 已 经 习惯 
于 “ 荷 日 新 ， 日 日 新 ， 又 日 新 ，” 纵 然 有 反对 者 ,是 少数 , 捕 
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络 不 强烈 ， 无 由 表现 ， 更 无 强力 机 构 的 支持 ， 不 但 无 结果 ， 
且 将 不 免 于 杀 以 吓 猴 之 鸡 ， 惩 以 警 众 之 -一 。 又 都 是 被 历年 政 
治 训 乖 了 的 阿斗 @ ， 谁 再 有 那 种 不 届 服 的 俊 劲 ? 

阿斗 一 学 箔 了 ， 也 有 了 不 起 的 地 方 。 就 以 破 落 街 退让 马 
路 为 例 黑 ， 平 顶 房 变 成 了 矮 矮 的 楼 房 ， 学 乖 的 是 懂得 利用 空 
间 ， 材 料 只管 不 合用 ， 工 作 只 管 不 如 程 ， 学 乖 的 是 懂得 不 求 
经 久 , 免 遭 一 成 不 变 之 识 ; 青 灰 泥 壁 上 划 些 白粉 条 痕 ， 硬 思 人 
相信 是 砖 石 所 砌 ， 人 刨 过 句 过 的 材料 上 ， 抹 一 些 颜色 ， 涂 一 层 
光 油 ， 看 来 硬 象 漆 过 一 样 ， 学 乖 的 是 懂得 甫 入 场 面 的 技巧 。 

退让 马路 到 第 四 次 ， 政 府 自行 醒悟 了 ， 才 颁布 了 个 半 永 
久 性 的 大 计划 ， 表 示 今 后 不 再 轻举妄动 了 。 在 全 城内 划 出 几 
条 干 路 ， 说 是 预备 将 来 安放 电车 轨道 的 ， 规 定 了 街 面 宽 若 干 
尺 ， 人 行道 宽 若 干 尺 ， 其 余 头 二 三 四 等 街 的 街 面 和 人 行道 的 
宽度 ， 都 有 比例 规定 。 还 制 出 图 来 ， 以 为 信 证 。 并 再 三 声 
称 ， 决 分 三 期 完成 ， 每 期 八 个 月 。 就 全 体 而 论 ， 促 有 苏联 五 
年 计划 之 风 ， 那 时 还 没有 由 美国 传 来 的 计划 行政 之 说 哩 。 

抗战 老 不 结束 ， 一 般 的 情形 也 越 抗 越 坏 。 首 先是 钞票 发 
得 太 多 ， 本 身价 值 象 是 放 在 电气 冰箱 里 的 寒 里 表 ， 下 降 得 过 
猛 ， 反 而 把 物价 抬 得 象 火 箭 式 的 飞机 。 这 飞机 先 就 把 成 都 市 
修 路 计划 冲垮 ， 其 次 把 一 般 人 的 生活 意识 ， 也 冲 成 了 两 大 


QD 刘备 之 子 刘禅 ， 字 公 融 ,小 字 阿 斗 ， 策 性 庸 怪 ， 继 备 即 位 ， 由 诸葛 竞 轴 
致 。 这 里 既 指 在 四 川军 阀 统 治 下 老百姓 一 时 的 届 从 ， 狂 如 阿斗 的 良和 侍 ， 也 指 在 
范 介 石 法 西 斯 独裁 统治 下 的 所 谓 “ 训 政 时 期 >” 老百姓 的 受 若 压 ， 而 实则 是 讽刺 为 
民 党 的 暴虐 、 腐 败 的 统治 。 一 一 篇 者 
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片 。 一 片 是 诸 事 将 就 ，“ 能 够 歼 衍 目前 就 可 以 了 1? 一 片 是 听 
其 自然 ，“ 一 日 万 变 ， 谁 有 把 握 来 应 付 ? 又 有 谁 能 把 自然 秩 
序 维持 得 好 ? ”一 名 话说 完 ， 生 活 出 了 轨 ， 人 的 情绪 也 纷飞 
起 来 ， 人 为 的 法 律 和 计划 ， 安 有 不 粉碎 于 这 两 个 轮子 之 下 
的 ? 于 此 ， 就 无 怪 以 往 颇 难看 见 的 载重 卡车 ， 搞 街 乱 跑 ， 将 
就 材料 本 用 以 对 付 小 汽车 不 时 之 需 的 三 合 土 马路 ， 也 随 抗战 
第 三 年 以 来 的 人 伦 道德 之 后 ， 而 迅速 变 滥 变 坏 起 来 。 被 日 本 
飞机 烧 光 了 炸 坏 了 的 房子 ,到底 该 不 该 修复 或 整理 ?大 家 全 党 
茫然 ， 可 是 也 有 绝对 自由 ， 不 修 而 变 为 火 厂 坝 或 广场 ， 自 
佳 ， 修 而 纠 工 庇 材 ， 作 牢 实 而 永久 的 建筑 可 也 ， 修 而 薄板 艇 
镶 ， 象 临时 市 场 那 样 搭 盖 也 可 也 。 比 起 重庆 的 严 房 规定 ， 实 
在 令 成 都 市 民 其 感 幸 而 未 曾 戴 上 战 时 陪都 这 项 象 孙 行 者 头 上 
的 金 得 似 的 荣 冠 ， 一 一 啊 ! 好 险 罗 ! 

陈 登 云 包 车 所 走 到 的 这 条 缩 融 着 好 多 条 热 冰 街道 的 街 ， 
便 是 这 样 被 搬 和 弄 得 成 了 个 破 落户 的 面孔 。 大 家 也 就 毫 不 属 惜 
的 公然 叫 它 做 破 落 街 。 其 实 哩 ， 街 牌 上 是 另 有 一 个 好 名 字 ， 
这 里 只 是 不 写 出 来 罢了 。 

破 落 街 也 有 其 不 破 落 处 ， 那 便 是 百 十 年 前 ， 以 中 国营 造 
法 建筑 的 ， 好 些 至 今 完整 ， 动 轻 就 是 三 进 四 进 ， 深 而 又 深 的 
中 等 人 家 的 院子 。 在 当年 ， 是 中 等 人 家 营造 的 ， 照 规矩 ， 各 
日 门道 ， 不 得 亡 称 公馆 。 大 门 外 ， 也 不 准 乱 六 官 派 ， 举 如 态 
照壁 ， 八 字 墙 ， 墙 上 忆 的 系 绥 石 锁 ， 阶 沿 下 摆 的 上 马 石 奏 ， 
垂 花 榴 ， 明 一 柱 等 等 ， 都 是 犯 禁 的 东西 。 于 是 多 余 的 地 皮 
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上 ， 只 好 修 铺 房 ， 招 人 做 生意 。 而 生意 之 大 者 ， 多 半 是 皮 货 
局 ， 是 成 衣 庄 ， 是 金 号 ， 痢 相当 富 厚 ， 出 得 起 租金 。 故 在 尚 
未 接近 破 落 边缘 之 前 , "这 些 房子 ， 不 但 工 坚 料 实 ， 且 都 用 推 
光 漆 漆 得 光 可 鉴 人 ， 而 有 几 家 门道 ， 在 清朝 时 还 开 过 票 号 ， 
贴 过 府 道 等 类 的 公馆 门 条 哩 。 

陈 登 云 此 刻 要 去 的 ， 正 是 这 些 门 道 之 一 。 

但 它 自前 年 落 到 最 近 这 位 主人 手 上 时 ， 一 来 因为 铺 房 已 
被 一 颗 燃 烧 弹 烧 得 东 合 西 下 ， 二 来 也 因 了 需要 之 故 ， 十 来 区 
宽 的 栏 门 铺 房 ， 遂 变 成 了 一 道 丈 多 高 的 青 砖 围墙 。 为 了 预先 
避免 以 后 退让 街 面 的 麻烦 和 损失 起 见 ， 主 人 颇 有 远见 的 按照 
着 市 府 地 图 所 规定 的 尺寸 ， 再 朝 后 退 进 了 一 丈 四 尺 。 这 一 下 ， 
大 门 外 几 乎 就 成 了 一 片 相当 大 的 停车 场 。 事 实 上 ， 也 确 有 好 
几 辆 大 卡车 ， 不 时 的 带 着 公路 上 的 尘土 ， 休 止 在 那里 ， 虽 然 
许多 管 什么 的 机 关 ， 就 在 那 青 砖 墙 上 贴 了 不 少 的 禁令 ，“ 为 
整 饿 市容 ， 卡 车 不 准 停留 市 肉 ! ”“ 为 保护 路 面 ， 卡 车 不 准 
在 市 内 行驶 ! ”“ 为 保障 市 民 安全 ， 卡 车 在 市 区 内 行驶 不 得 
超过 每 小 时 十 公里 之 规定 ! ”“ 为 预防 疾病 ， 凡 无 酒水 设备 
之 卡车 ， 不 准 进入 市 区 ! ”“ 无 论 任 何 机 关 之 卡 车 ， 必 须 听 
从 完 敬 指挥， 不 准 在 指定 地 区 以 外 随意 停放 ! ”“ 卡 车 停放 
市 街 ， 不 得 逾 一 小 时 ! ”“ 空 袭 堪 钻 ， 卡 车 印 载 后 ， 应 立即 
开 出 市 区 ， 不 得 停留 街 面 ， 增 加 敌 机 投弹 目标 ! ”“ 预 行 警 
报 后 ， 卡 车 从 速 开 出 市 区 ， 空 袭 警报 后 ， 卡 车 不 准 行驶 ， 解 
除 警 报 十 分 钟 后 ， 卡 车 始 准 开 入 市 区 ! ”虽然 每 条 禁令 之 来 
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亿 ， 都 慎 而 重 之 的 有 一 句 ，“ 违 者 ， 严 惩 不 贷 ! ”然而 ， 这 
玫 辆 大 卡车 仍然 停 在 那里 。 

这 就 是 没有 招牌 的 八 达 号 。 

陈 登 云 的 车 子 ， 从 两 排 停放 着 ， 正 有 几 个 铜 匠 在 从 事 修 
理 的 汽车 中 间 ， 笔 直 的 冲 进 大 门 ， 冲 进 砖 二 门 ， 并 循 着 青石 
铺 的 引 道 , 冲 上 旧式 轿 厅 ,直到 屏 门 跟前 ， 方 停 住 了 。 

轿 厅 上 已 放 有 儿 辆 私 包车 ， 天 井中 还 有 一 辆 蓝 色 小 汽 
车 ， 陈 登 云 认得 ， 就 是 那天 在 “ 归 今 山庄 ”小 路 上 出 事 的 那 
家 伙 : “ 啊 ， 卫 作 善 还 没有 走 ! ” 

转 进 屏 门 ， 是 一 片 大 院 坝 。 四 株 老 桂 ， 开 得 正 繁 ， 清 新 
的 香气 ， 比 什么 花露水 还 沁 脾 。 右 手 是 三 大 间 旧 式 厢 房改 千 
出 来 ， 全 装 了 新 式 玻璃 窗 的 客厅 。 陈 设 繁 丽 而 复杂 ， 有 新 式 
沙发 ， 有 地 黎 ， 有 改造 过 的 紫檀 镶 大 理 石 档 子 ， 有 老 样子 大 
穿 衣 镜 ， 有 老 样 子 长 条 几 ， 上 面 摆 着 不 伦 不 类 的 一 些 古 董 玩 
器 ， 部 又 有 一 具 收 音 机 ， 而 屋 角 上 也 有 几 张 庭园 用 的 芯 椅 世 
棉 ; 壁 上 好 几 幅 配合 得 并 不 其 好 的 字画 ， 是 最 近 一 两 年 展览 
会 上 的 展品 ， 中 间 又 杂 了 几 个 大 锐 框 ， 里 面 是 科 甲 埠 上 等 顾 
绣 ， 是 八 达 号 开张 时 ， 同 行 朋友 们 的 礼物 ， 陈 登 云 便 送 有 一 
只 ， 所 以 他 对 于 这 客厅 很 熟悉 了 ， 打 从 门 外 走 过 时 ， 并 不 投 
以 一 兽 ， 连 里 面 是 些 什 么 人 在 说 话 ， 也 无 所 用 心 。 

他 在 这 里 的 身份 颇 难 确定 ， 是 客 吗 ? 他 在 上 面 办 公 室 里 
又 有 一 张 固定 的 办 公 合子 。 是 有 职务 的 人 吗 ? 又 不 天 天 来 ， 
来 了 也 并 无 公 可 办 ， 而 工 役 杨 世 兴 已 一 直 称 呼 他 为 五 先生 ， 

91 


并 不 名 为 什么 经 理 。 

他 刚 由 客厅 转 到 上 面 过 厅 石 阶 上 ， 并 已 从 放 矮 而 无 窗纱 
的 玻 现 窗 上 ， 把 经 理 办 公 室 的 内 容 看 清楚 了 。 

那 本 是 长 五 间 的 正 房 。 和 两 厢 一 样 , 明 一 柱 的 宽 阶 沿 ， 全 
用 尺 五 见方 的 水 磨 大 方 砖 铺 的 地 面 。 中 间 一 间 是 穿 堂 ， 左 右 
全 是 两 间 合成 一 大 间 的 办 公 室 。 靠 近 客厅 这 头 的 ， 叫 经 理 
室 ， 天 楼 地 板 虽 也 与 西 头 的 办 公 室 一 样 ,只 是 写字 台 并 不 多 ， 
而 比较 多 的 乃 是 沙发 和 太 师 椅 。 

陈 登 云 从 玻璃 窗 上 已 看 清楚 有 四 个 人 在 里 面 。 一 个 坐 在 
他 写字 合 前 ， 正 用 自来水 笔 在 一 张 洋 纸 信 敌 上 写字 的 ， 是 龙 
子 才 ， 坐 在 他 对 面 一 张 摇椅 上 的 ， 是 穿 中 山 服 ， 盒 黑 纸 折 记 
的 胡 处 长 ,两 个 人 好 象 在 说 什么 ,只 看 见 口 动 ， 却 听 不见 声 
音 。 听 得 见 声 音 的 ， 倒 是 那个 背 窗 坐 在 沙发 上 的 武 乐山 ， 一 
口 夹 有 成 都 话 的 山西 腔 ， 好 象 六 月 天 的 闷 雷 。 尚 有 一 个 侧面 
坐 着 的 ， 左 腿 架 在 右 腿 上 ， 把 一 只 漂亮 的 黄色 纹 皮鞋 晓得 很 
高 ， 一 上 只 手 上 乒 着 一 根 玲 开 的 雪茄 烟 ， 一 望 而 知 是 卫 作 状 ， 
正 吵 六 着 同 武 乐山 争论 什么 。 

声 世 兴 穿 一 身 蔓 味 朋 制 服 ， 由 穿 芝 上 走出 来 ， 把 陈云 
一 腔 ， 回 身 就 走 。 

“我 问 你 ， 老 杨 ， 马 经 理 呢 ? ” 

胡 处 长 已 从 门帘 队 闻 向 他 点 头 打招呼 。 

马 经 理 在 客厅 里 陪客 。” 杨 世 兴 已 在 茶具 架 上 ， 招 五 
先生 常用 的 一 把 小 瓷 茶 乳 壶 取 在 手 上 。 
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卫 作 善 比 较 生 点 ， 才 作 了 个 要 站 起 来 的 姿态 ， 一 面 伸 出 
右手 叫 道 ，“ 是 陈 五 哥 么 ? 好 路 ! 才 说 下 午 同 小 马 到 你 府 上 
来 辞 行 的 。?” 

“要 走 了 吗 ? 到 底 决定 了 没有 ? ” 

“我 的 意思 ， 还 是 照 前 天 所 议 ， 照 上 头 只 啥 先 到 兰州 。 
武 老板 偏 认为 到 雅安 去 好 些 。2? 

“他 仍旧 没 弄 明白 我 的 话 。” 武 乐山 把 白 大 绸 长 衫 的 大 
补 蔓 肘 上 一 揽 ， 顺 手 去 摸 取 他 那 用 惯 的 长 叶子 烟 枉 ， 一 面 辐 
陈 登 云 把 他 那 一 双 浑 浊 不 清 的 服 睛 一 挤 说 ，“ 我 说 ， 办 运输 
为 的 啥 ? 为 的 是 抢 运 物资 。 你 只 要 替 上 头 做 到 了 这 一 点 ， 就 
是 交代 得 过 了 。 把 汽车 队 开 到 兰州 去 ， 也 为 了 运 东 西 ， 今 儿 
掉 过 头 开 到 雅安 ， 也 是 运 东 西 呀 ! 总 之 ， 有 东西 运 ,就 得 啦 ! 
为 啥 不 朝 近 点 儿 的 地 方 走 , 偏 侦 在 成 立 之 初 , 开 到 那 远 的 去 ? 
第 一 趟 做 不 出 好 处 来 ， 上 头 未 必 原 该 你 ， 目 己 哩 ， 又 有 啥 好 
处 ? 小 陈 ， 你 替 我 想 想 看 。?” 

陈 登 云 把 上 衣 脱 了 ， 连 那 顶 巴拿马 草帽 一 齐 递 与 端 茶 进 
来 的 杨 世 兴 ， 又 拿 过 武 乐 山 放 在 茶几 上 的 一 把 潮 扇 挥 着 道 : 
“ 武 老板 的 话 倒 对 ， 不 过 ， 我 想 卫 哥 是 奉命 到 兰州 去 ， 不 见 
得 就 专 为 抢 运 商 货 ，…… 

“我 也 是 这 样 想 罗 ! 啊 个 杂 ， 目 前 军事 多 紧 ! 上 头 连 更 
晓 夜 催 着 把 汽车 调 拢 ， 指 定 开 兰州 去 ， 来 回 油 款 已 氢 够 了 ， 
格 老 子 ， 只 是 没 说 明 去 抢 运 啥 家 伙 。 我 咱 好 从 中 倒 扔 ， 跟 你 
武 老 板 到 雅安 去 效劳 呢 ? ” 
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“哈哈 ! 话说 重 了 。 我 怎 敢 偏 劳 你 卫 老 兄 ? 不 过 ， 你 那 
上 头 的 事 ， 我 通晓 得 ， 叫 你 去 抢 运 的 ， 无 非 是 那些 东西 。 没 
关系 的 ， 我 总 之 是 为 你 打算 ! ……… 

陈 登 云 深 知 武 乐山 的 背景 ， 他 们 那 帮 有 口 的 力量 很 不 小 ， 
交通 团 的 汽车 他 也 曾经 弄 来 给 他 运 过 陕 棉 ， 而 把 兵 工 团 所 急 
需 的 东西 ， 尚 整整 压 下 过 个 把 月 。 他 只 把 卫 作 善 看 了 看 ， 送 
直 疝 他 自己 的 写字 人 台 跟 前 走 来 。 

龙 子 才 仍 然 挥 动 着 钢笔 道 ，“ 只 有 几 个 字 了 ，…… 就 让 
你 。” 

“不 要 忙 ， 我 只 看 看 抽 慑 里 有 没有 函电 。…… 给 哪个 写 
的 信 ， 罗 罗 唆 歇 的 这 们 长 ? ” 

“给 我 们 队 上 的 。” 

“又 有 什么 大 举动 了 吗 ? 恭 嘉 ， 恭 喜 ! ” 

“是 我 奉 托 他 的 ，” 衣 处 长 两 眼 仍 注 在 那 信 艇 上 ，“ 一 - 
点 小 事 ! ” 

“处 长 的 口气 真 大 ， 二 三 百 担 米 的 事 ， 还 说 是 小 事 。” 

他 又 把 写 好 的 信 敌 递 了 过 去 道 ,“ 请 你 看 看 ， 只 能 这 样 写 
了 。…… 讲 老实 话 ， 这 人 人情 卖 得 真 大 ! 也 是 你 胡 处 长 的 面 
子 ， 把 兄弟 压 得 太 紧 了 ! ”一 面 写 着 信封 。 

明 处 长 看 得 很 快 ， 连 连 点 头 道 : “ 写 得 对 ， 写 得 对 ! …… 
费心 ， 费 心 ! …… 承 情 ， 承 情 ! …… 那 话 儿 一 准 明天 上 午 送 
到 府 上 ， 大 约 十 一 点 钟 ， 在 银行 办 公 之 后 。” 

《人 迟 星 都 没关系 。…*… 不 过 ， 队 上 有 几 位 在 最 近 两 天 
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就 要 调 到 乐山 、 宜 宾 一 带 去 工作 ， 趁 大 家 没 走 ， 早 了 时 好 。 
…… 并 且 请 你 老 哥 转达 对 方 , 我 们 是 奉 了 命令 ,有 责任 的 ;就 
说 要 拉 交 情 ， 也 得 看 人 说 话 ， 几 个 钱 打 不 及 人 的 眼睛 ! ……。 
要 是 早 有 处 长 来 打招呼 ， 事 情 何 致 于 拖 到 这 人 么 久 ! …… 你 那 
贵 友 ， 说 起 来 又 象 太 老实 了 一 点 ! ” 

陈 登 云 因 为 抽 屠 里 并 无 函电 ， 遂 另 拖 了 一 把 椅子 坐 
下 ， 把 纸 烟 盒 摸 出 ， 疝 两 个 人 面前 一 递 ， 自 己 也 取 了 一 支 。 

龙 子 才 先 把 纸 烟 一 审视 ， 笑 说 ， “还 是 三 五 牌 ， 小 陈真 
考究 ! …… 现 在 ， 这 烟 好 缺 货 ， 使 馆 牌 似乎 还 容易 找 婴 ? ” 

“ 没 办 法 啊 ， 外 国 烟 一 吃 顺 了 口 ， 就 掉 不 过 来 了 。?” 

“我 记得 你 令 兄 就 是 老 吃 的 这 个 牌子 喷 ? …… 你 们 真 可 
谓 家 学 渊源 ! …… 我 们 没 烟 冶 的 ， 倒 不 认真 ,好 的 也 吃 ，…… 
歹 的 也 用 ，…… 只 要 吃 得 燃 ， 吹 得 出 烟 子 来 ，…… 就 行 ! ” 

“你 老兄 这 话 我 不 赞成 。? 龙 子 才 吹 着 烟 轿 ， 修 然 地 说 ， 
“我 也 不 算 有 净 ， 不 过 …… 坏 烟 吃 起 太 难受 ! … … 别 的 不 
说 ， 有 紧 得 哑 不 动 , 有 时 …… 松 的 只 剩 得 半 支 ,…… 还 有 灯 觉 
火把 烧 起 来 的 。…… 所 以 我 说 ， 顶 好 是 吃 外 国 烟 ,…… 不 过 ， 
不 一 定 限制 三 五 牌 ， 象 小 陈 样 。…… 小 大 英 、 强 盗 牌 等 类 也 
好 。? Sp 

陈 登 云 道 “小 大 英 , 强 盗 牌 都 不 算 真 正 外 国 烟 ， 假 的 也 
多 。 倒 是 最 近 从 打 箭 炉 来 的 一 批 英 国 烟 ， 还 不 错 ，…… 象 白 
锡 包 ， 就 很 吃 得 ， 也 不 贵 ， 是 私 货 。” 

“走私 货 吗 ? * 党 子 才 的 小 眼睛 连连 皮 着 ， 一 只 尖 鼻 头 
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也 动 了 起 来 ，“ 你 可 晓得 是 什么 人 在 干 ?” 

陈 登 云 有 意 地 笑 了 笑 ， 并 把 呢 戎 武 乐山 那 面 一 蛋 。 

4 了 哦 ! 是 他 ! ……. 2 

衣 处 长 也 轻声 笑 道 ，“ 所 以 我 要 挖苦 你 们 搞 检查 的 ， 总 
是 半夜 吃 桃 子 ， 捡 炬 的 捏 ? 没 势 力 的 人 , 个 个 都 有 罪 ， 


“还 不 是 同 你 那 行道 一 样 的 ! ” 龙 子 才 满 不 在 意 地 说 ; 

“ 讲 老实 话 ， 我 们 为 啥 不 想 照 着 国家 法 令 ， 认 真 尽 我 们 的 责 
任 ? …… 一 - 则 ， 大 家 要 吃饭 ， 要 生活 ， 我 们 不 能 眼睁睁 看 见 
别人 倾 家 破 产 。…… 我 们 自己 哩 ， 讲 老实 话 ， 彼 此 都 不 是 外 
人 几 个 牛 工钱 ， 照 现在 的 生活 算 来 ， 够 哪 一 样 ? …… 
-天理 国 法 人 情 ， 自 己方 便 ， 与 人 方便 ，…… 何况 各 方面 都 要 
卖 人 情 ! ……… 我 们 当 丘 二 @ 的 ， 能 够 马 起 脸 ， 把 人 得 罪 完 
四? ，…… 比如 刚才 的 事 ， 胡 处 长 打 了 招呼 ,，…… 要 是 认真 办 ， 
… 一 次 围 积食 米 到 二 三 百 双 市 担 的 话 ，.……: 但 是 得 罪 了 胡 
处 长 事 小 ， 将 来 …… 机 关 裁 撤 ， 饭 艳 没 着 ，…… 哪个 愿意 帮 
你 的 忙 ? 次 不 定 有 霓 报 蝎 ，…… 还 要 搂 你 鼻子 下 坎 哩 ! 如 果 
不 风 火 雷 雹 …… 弄 几 个 该 背 时 的 来 匆 治 ， 又 报 不 出 奏 销 ， 
和 上 上头 的 人 又 怪 你 办 事 不 力 ，…… 不 然 ， 就 明说 你 抬 了 包 
裕 ， 知 情 故 纵 ， 加 等 治罪 ! ……… 你 们 说 ， 现 在 的 差 使 好 当 
吗 ? ” : 

四 指 被 雇用 之 人 ， 如 过 去 说 帮 长 年 ， 帮 由 员 为 帮 丘 二 ， 后 来 扩大 范围， 
把 当时 的 公务 员 也 说 成 丘 二 了 。 一 编者 
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胡 处 长 大 为 感慨 说 ，“ 子 才 兄 说 得 真 透彻 ! 国家 的 事 ， 
就 是 这 样 难 办 ! 还 不 要 说 我 们 官 插 职 小 ， 事 情 又 都 是 临时 性 
质 ， 为 了 自己 ， 得 罪 不 起 人 ， 就 是 监察 院 轨 ， 好 大 的 衔 门 ! 
又 有 法 律 保护 ! 还 不 是 多 所 顾忌 , 同 我 们 一 样 ?多 少 人 不 晓得 
内 情 ， 只 怪 这 伙 监 察 老 爷 ， 为 什么 一 年 里 头 ， 只 在 跟 苑 蝇 淘 
气 ? 真 是 隔行 如 隔山 ,不 销 进 这 一 行 , 束 不 晓得 这 一 行 的 困难 1” 

“你 晓得 不 ? ” 龙 子 才 向 陈 登 云 紧 了 一 个 眼睛 说 ，“ 胡 
处 长 是 在 为 他 站 老爷 辩 明 ! ” 

武 乐山 是 着 叶子 烟 忠 了 过 来 。 

“ 谁 有 姑 老 爷 ? …… 那 真 阔 呀 ! ” 

龙 子 才 笑 说 ，“ 也 不 然 ! 我 们 四 川 人 的 言 子 : 稚 死 田子 气 
死 狗 ， 远 看 婆娘 近 看 猪 ，…… 2 

陈 登 云 掉头 问 道 ，“ 你 同 卫 兄 谈 得 如 何 ? 是 不 是 明天 改 
道 过 雅安 去 ? ” 

“他 这 个 人 真 难 讲话 。 此 刻 去 跟 小 马 打 商量 ，…… 说 是 
商量 了 ， 再 回 我 的 话 。” \ \ 

龙 子 才 忽 然 把 陈 登 云 膀 腿 一 拍 道 ，“ 有 人 句 话 要 同 你 私 

中 ， 你 们 那 边 办 公 室 可 空 么 ? ” 
“ 那 边 也 有 人 ， 我 们 到 后 面 小 马 家 里 去 。” 


QD “日 ” 谈 轩 平声 ， 私 日 ， 即 两 人 私下 交涉 或 了 结 某 事 ， 而 不 由 外 人 会 
与 之 意 。 这 是 四 川 人 的 语汇 。 一 一 编者 
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第 八 章 ”幽静 的 院落 


走 过 穿 堂 ， 又 是 一 进 ， 照 样 的 长 五 间 上 房 ， 左 右 厢 房 各 
长 三 间 ， 照样 的 宽 阶 沿 ， 明 一 柱 ， 照样 的 水 磨 方 砖 铺 地 ， 推 
光 黑 漆 的 柱头 和 裙 板 。 只 当中 有 一 条 与 阶 沿 等 高 的 引 道 , 堂屋 
榴 前 摆 了 一 座 雕 花 贴 金 的 活动 屏风 ， 东 西 是 旧 的 ， 以 格式 同 
雕刻 的 花样 看 来 ， 起 码 是 嘉庆 年 间 的 作品 ， 连 同 堂屋 里 现 挂 
着 的 四 只 紫檀 架 的 玻璃 大 宫灯 ， 都 是 老 房 主 临 到 写 契 约 时 ， 
声明 本 人 新 居 狭 小 ， 无 所 用 之 ， 只 索 了 一 点 微薄 的 价钱 ， 便 
让 给 了 新 房 主 。 为 了 这 件 事 ， 老 金 当时 还 几乎 生 了 陈 起 云 的 
气 ， 说 陈 起 云 太 大 方 了 ， 这 些 并 不 时 比 的 家 具 ， 根 本 就 不 值 
半 文 钱 ， 及 至 略为 花费 ， 收 拾 加 汝 之 后 ， 又 觉得 颇 为 美观 
了 。 也 同 现 犹 摆 在 堂屋 里 那 张 红 木 大 神 桌 一 样 ， 在 早 ， 被 老 
房 主 丢 在 那里 ,决意 奉送 新 房 主 时 ， 老 金 大 起 反感 ， 认 为 既 
占 地 方 ， 又 增 隆 气 ，“ 我 们 不 是 住家 人 户 ， 连 天 地 君 亲 师 的 
神 榜 都 不 供 ， 要 这 张 又 长 又 大 的 老家 伙 来 作 喻 ? ” 却 是 小 马 
建议 ， 还 是 收拾 加 汝 之后， 在 桌 上 陈设 些 古 玩 花瓶 ， 把 大 老 
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三 一 张 和 气 近 人 的 小 像 放 得 挺 大 插 大 ， 摆 在 精致 的 镜框 里 ， 
就 挂 在 应 该 供 神主 的 地 方 ,这 下 不 惟 使 堂屋 光彩 了 ,而 且 也 足 
以 表示 一 般 伙计 们 对 于 大 老板 的 耿耿 忠诚 ， 配 着 顶 上 那 块 于 
佑 任 题 的 “ 念 兹 在 兹 ”四 个 金字 的 黑 漆 大 碑 ， 这 堂屋 便 充 满 
了 肃穆 的 气象 ， 任 何人 一 走 进来 ， 都 会 发 生 一 种 好 象 即 是 自 
己 祖 先 堂 的 感觉 。 

也 因此 之 故 ， 陈 登 云 一 转 过 屏风 ， 不 再 去 跨 堂 屋 的 高 门 
查 ， 而 一 直 走 到 左边 正 房 的 窗 根 下 来 。 

这 里 ， 靠 着 万 不 畸 花 窗 模 的 窗台 之 下 ， 安 有 一 张 小 小 的 
楠木 麻将 桌子 ， 两 边 几 张 新 式 的 楠木 立 背 椅子 ， 桌 上 狂 然 系 
着 白 洋 布 台布 ， 桨 上 也 都 放 有 木棉 垫子 。 玻 璃 窗 上 其 有 湖 色 
纲 帷 ， 把 眼睛 谈 住 了 ， 看 不 见 房 内 的 情形 。 这 间 房 子 ， 正 住 
着 小 马 去 年 才 在 成 都 凭 媒 讨 得 的 新 太太 丁 素 英 ， 一 个 年 方 二 
十 ， 仅 仅 读 过 高 小 的 老实 姑娘 。 右 边 正 房 是 文 受 娜 的 究 室 ， 
老 金 以 正经 理 的 身份 ， 差 不 多 可 以 算是 八 达 号 的 主人 了 ， 反 
而 住 在 右 耳 房 内 。 不 过 家 具 之 讲究 ， 陈 设 之 华丽 ， 不 下 于 爱 
娜 房间 ， 而 确实 比 小 马 的 新 房 超过 不 知 多 少 倍 。 

陈 登 云 坐 下 了 ， 把 手 一 摊 道 ，“ 请 坐 ! 这 里 算是 内 院 , 差 
不 多 的 人 难得 进来 ， 倒 是 一 个 说 话 的 地 方 。” 

龙 子 才 虽 是 八 达 号 最 近 几 个 月 的 常客 ， 但 被 引 到 内 院 
来 ， 尚 算 第 一 次 。 院 坝 里 两 株 饭碗 粗 的 玉兰 花 ， 和 好 些 花 
盆 ， 和 一 小 架 金 银 花 ， 在 眼 畏 里 很 是 新 鲜 有 致 。 右 厢房 酒 妃 
竹 帘 外 ， 挂 了 一 只 精致 的 雀 笼 ， 有 二 头 白 燕 在 里 面 跳 甩 ， 叭 
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是 路 啦 地 叫 得 很 好 听 。 还 有 一 条 老 险 叭 狗 ， 晓 睡 在 右 耳 房 门 
外 踏 脚 垫 子 上 ， 看 见 人 米 ， 只 颌 籁 的 把 眼睛 降 一 降 。 

“好 干净 ， 好 清静 的 院子 ! ”他 不 觉 先 了 一 声 。 

“不 算 什么 ，” 陈 登 云 伍 然 以 主人 自居 的 照例 谨 逊 道 : 
“ 知 是 小 娃 儿 们 不 上 学 ， 那 就 烦 了 。” 

4 马 经 理 、 金 经 理 的 子女 们 吗 ? ” 

“他 们 还 没有 ， 是 一 般 职员 们 的 。” 

“你 们 职员 的 家 卷 都 住 在 这 里 吗 ? ” 

“我 还 不 很 清楚 ， 大 概 这 里 住 得 有 一 部 份 。” 

“ 唉 ! 你 们 职员 们 的 待遇 都 好 ， 比 我 们 公务 员 强 多 
ER 

“不 见得 轩 ? 第 一 ， 没 有 供应 米 ， 第 二 ， 没 有 平价 布 ， 
第 三 ， 没 有 定量 分 配 的 日 用 必需 品 ， 第 外， 除 正经 薪水 津 
贴 外 ， 没 有 额外 的 奖励 ， 也 没有 额外 的 油水 。 比 起 正式 机 关 
的 公务 员 ， 或 者 好 一 点 ， 因 为 调整 得 快 ， 又 有 红 分 。 比 起 你 
订 尖 5 了 差 远 开 1 

“你 这 话 ， 驳 不 对 。 你 以 为 我 们 检察 队 的 人 ， 全 可 以 抬 
包 寝 吗 ? 才 不 然 哩 1 还 不 是 碰 各 人 的 运气 ， 和 看 各 人 的 手 
段 。 大 宗 围 积 ， 垂 族 的 人 多 ， 闹 穿 哩 ， 得 好 处 的 是 上 头 。 奸 
商 们 郧 个 没门 路 ? 他 们 字 可 多 花 钱 ， 走 弯 弯 路 ， 打 官话 ， 动 
轻便 说 全 部 捐献 政府 。 比 如 茂 祥 那 桩 生意 就 如 此 ， 力 百 多 尺 
阴 丹 布 ， 三 百 多 匹 哗 叫 ， 还 有 那 们 多 的 优 货 由 细 纱 。 我 们 最 

中 指 日 本 货 。 一 一 编者 
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初 只 要 他 一 百 万 ， 其 实 并 不 多 ;你 想 ， 我 们 三 十 多 人 ， 除 了 
密 告 的 奖励 外 ， 一 个 人 能 分 好 多 ? 但 他 久子 只 肯 出 二 十 万 ， 
st nt 
去 。 他 妈 的 才 有 一 手 罗 ! 过 不 到 二 十 天 ， 公 事 下 来 ， 说 他 已 
i SEO 
义 。 我 们 照例 的 百 分 之 三 十 的 奖金 ,不 多 心 也 深 明 大 义 了 。 你 
哥 子 说 哩 , 址 鱼 的 水 猫 子 ,你 也 得 给 他 条 把 小 鱼 吃 吃 ， 象 政府 
这 样 只 顾 自己 ,不管 当 差 人 的 死活 ， 我 们 还 有 了 喻 心肠 办 事 !? 

他 说 得 那么 悲愤 ， 陈 登 云 只 好 大 安 辣 情 ， 又 摸 出 烟 使， 
敬 了 一 支 三 五 牌 。 | 

“但 是 ， 又 要 马 儿 跑 得 好 ， 又 要 马 儿 不 吃 章 ， 那 咋 行 
哩 ! 政府 既然 有 意 叫 我 们 自打 主意 ， 那 吗 ， 不 客气 ， 我 们 只 
好 仰 体 圣 意 ! …… 不 过 ， 前 程 还 是 得 顾 荐 ， 大 鱼 吃 不 下 ， 只 
好 吃 小 鱼 ， 小 鱼肉 少 刺 多 ， 也 得 处 处 当心 ， 设 落 被 刺 卡 住 ， 
那 又 麻 频 了 。? 

“ 那 吗 ， 还 是 有 好 处 啊 ! ” 

“自然 疏 ， 不 图 锅巴 吃 ， 谁 肯 跟 着 钢 边 转 呢 ? 只 是 好 处 
有 限 ， 而 且 奸 商 们 又 越 来 越 狐 独 ， 不 象 前 半年 那样 手 到 摘 
拿 ， 加 以 上 头 的 人 也 好 象 走 了 气 的 橡皮 人 ， 自 从 着 参政 会 叫 
唤 了 几 次 ， 也 和 硬 撑 不 起 了 ， 逮 事 抹 稀 泥 ， 还 示意 叫 我 们 少 生 
事 。…… 吓 ， 吓 ! 说 起 来 真 怪 ! 也 不 想起， 以 前 为 险要 差 我 
们 出 米 , 亚 成 立 机 关 ? 那 时 下 给 我 们 的 命令 ,又 为 哈 那 们 严 ， 
并 且 还 说 纠正 矣 风 ， 稳 定 物价 ， 以 利 抗战 而 裕 征 收 ! ” 
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龙 子 才 发 了 好 一 会 牢骚 ， 一 支 纸 烟 去 了 大 半 ， 才 大 咳 了 
几 声 ， 又 向 院 坝 里 吐 了 几 泡 口水 ， 一 双 小 眼睛 紧 盯 着 陈 登 
云 ， 很 使 陈 登 云 怀疑 ， 他 是 不 是 在 打 自 己 的 坏 主意 。 

陈 登 云 确 也 图 积 了 些 东 西 ， 但 一 多 半 是 附 在 八 达 号 幅 
上 。 比 如 天 回 镇 左近 四 五 十 仓 黄 谷 ， 和 东 门 外 大 田 坎 那 一 批 
油菜 籽 ， 除 了 老 金 小 马 几 个 经 手 人 外 ， 谁 在 那 公 帐 上 查 得 出 
有 他 的 一 部 份 在 内 ? 即 令 查 出 ， 除 非 八 达 号 的 东西 查封 或 抄 
没 了 ， 谁 又 奈何 得 了 他 ? 若 要 查封 或 抄 没 八 达 号 么 , 那 真 太 怪 
了 ! 纵 令 日 本 人 杀 到 四 川 ,把 全 中 国 征服 了 , 他 们 老实 不 与 大 
老板 合作 了 么 ? 未 必然 罢 ? 在 今年 以 前 的 中 华 民 国 的 命运 ， 
尚 可 能 有 打 摆 摆 的 时 候 ， 要 是 盟 邦 美国 的 飞机 和 军火 再 迟 一 
年 半 载 不 运 来 ， 要 是 演 缅 间 战事 仍 象 从 前 一 样 不 顺利 的 话 。 
然而 大 老板 的 命运 ， 却 莫 准 了 的 ， 输 赢 都 有 糖 吃 。 这 是 他 二 
哥 常常 告诉 他 的 ， 看 来 确 也 如 此 。 然 则 ， 除 非 有 了 比 日 本 人 
还 凶 、 还 有 势力 \ 还 不 讲 人 情 的 人 ， 庶 几 可 能 敢 惹 大 老板 ， 政 
想到 他 的 方 子 。 但 是 就 这 样 ， 也 绊 不 到 八 达 号 的 头 上 。 何 以 
呢 ? 它 太 小 了 ， 还 不 够 格 ， 除非 把 成 都 以 外 那些 声名 头头 @ 
的 大 行 号 全 收 抬 了 ， 是 不 容易 数 到 它 的 名 下 。 试 间 ， 要 不 天 
翻 地 材 ， 象 这 样 绊 到 八 达 号 的 头 上 的 事 又 怎 能 实现 ? 

他 再 想 一 想 ， 作 兴 围 积 在 八 达 号 帐 外 的 一 些 东西 ， 被 他 
们 什么 人 调查 出 了 ， 也 许可 能 。 但 是 ， 以 他 二 哥 的 声望 ， 以 

中 藉 藉 ， 出 自 《 汉 书 。 司 马 相 如 传 》 上 : “不 被 人 蚀 丸 而 死者 ， 它 它 藉 藉 ， 
填 坑 满 谷 ，” 郭 珊 注 “ 它 它 藉 夭 ”为 交 横 。 这 里 指 杂 乱 众 多 。 一 一 编者 
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他 本 人 和 八 达 号 的 关系 ， 他 还 怕 吗 ? 因此 ， 他 鼎 为 坦然 ， 对 
于 那 一 双 象 探照灯 样 的 灼 灼眼 光 ， 反 而 厌恶 起 来 ， 要 不 是 龙 
子 才 老 实 吐 露 了 肺腑 ， 他 真 打算 得 罪 他 了 。 

4“.…… 本 来 ， 我 想 找 马 为 窗 的 。 可 是 数目 太 小 ， 他 一 定 
看 不 入 眼 ， 你 哥 子 算是 在 打 “游击战 ， 自 然 大 小 不 拘 了 ， 所 
以 才 特 为 找 你 商量 。” 

陈 登 云 已 有 两 年 多 游击 商 的 经 验 ， 对 于 龙 子 才 所 说 ， 只 
放 在 脑 里 转 了 一 下 ， 便 慨 然 应 多 道 。“ 买 是 可 以 买 的 ， 总 得 
先 看 看 货色 。 到 底 全 数 有 好 多 ? ” 

“货色 不 用 看 ， 你 想 ， 经 过 我 们 那 般 伙计 的 眼睛 ， 还 有 
错 了 的 吗 ? 数目 哩 ， 我 们 有 报告 可 任 。 你 是 内 行 ， 你 想 ， 我 
们 能 多 报 么 ? 先 赁 数目 ， 你 就 有 二 成 好 处 ， 我 可 以 保险 。 问 
题 只 是 要 快 ， 立 刻 决定 ， 我 们 就 好 立刻 呈报 ， 上 头 的 话 早已 
说 好 了 ， 只 要 回 批 一 下 ， 便 成 定案 ， 随 他 用 什么 手腕 ， 也 无 
法 灌 回 。 还 有 一 层 好 处 ， 就 是 东西 并 不 必 搬 动 ， 仍 旧 封 存在 
他 那里 ， 他 还 负 有 保管 的 责任 ， 如 其 你 嫌 打 零 了 卖 不 便 ， 就 
以 黑市 的 价 ， 转 卖 给 他 本 人 ， 他 出 了 钱 不 算 ， 还 会 格外 感激 
你 。 在 你 这 面 ， 训 不 劳 神 ， 前 后 顶 多 一 个 月 罢了 ， 坐 得 三 四 
倍 的 利润 ， 真 正 划 得 过 , 比 你 转 积 附子 都 强 , 又 不 犯法 。…… 
哈哈 ! 我 兄弟 向 来 心口 如 一 ， 只 要 交情 好 了 。 总 是 替 朋 友 打 
算 的 。 哈 哈 ! 你 不 信 ， 你 事后 可 以 问 马 为 富 ， 我 普 经 给 他 拉 
扯 过 几 柱 生意， 全 是 干 帮忙 ， 为 啥 呢 ? 就 因为 交情 不 同 了 。 


4… 总 是 什么 样 的 一 个 数目 字 ? 2” 陈 登 云 很 随便 地 问 。 
“ 若 照 现在 黑市 说 ， 那 就 值 价 了 ， 充 公 官 价 并 不 多 ， 只 
一 百 三 十 六 万 。…… 是 两 个 月 前 估 定 的 。 我 本 来 叫 那 家 伙 出 
两 百 万 买 回去 罢 ， 他 偏 不 肯 ， 费 了 几 少 展 舌 ， 他 妈 的 只 肯 有 昭 
佑 定 官 价 出 一 百 三 十 六 万 。……” z 
纸 烟 蒂 顺 手 一 毛 ， 恰 丢 在 -- 盆 草草 中 间 ， 线 似 的 -条 青 
烟 ， 笔 端 地 冒 有 二 尺 来 高 。 
“ 哼 ! 他 算盘 倒 打 得 精 ! 不 车 窒 封 ， 少 赚 儿 百 万 ， 一 查 
封 ， 倒 给 他 保 了 险 了 ， 摆 上 五 个 月 ， 天 天 看 涨 。 他 妈 的 一 百 
三 十 六 万 。 是 分 毫 不 少 要 呈 缴 的 ， 那 吗 ， 我 们 不 是 帮 了 他 的 
干 信 了 吗 ? 大 家 气 不 过 ， 硬 不 给 他 角 儿 好 处 了 , 才 商 量 下 来 ， 
少 拿 几 文 ， 宁 可 拍卖 给 别人 。” 
“到 底 要 好 大 的 数目 字 你 们 才 满 意 ? ” 
“满意 说 不 上 ，” 小腿 晴 昧 成 了 一 条 缝 ， 尖 鼻头 好 象 越 
尖 了 ，“ 只 能 说 略为 点 级 ， 因 为 机 关 里 的 大 小 同事 都 要 扯 股 
子 的 。 我 算 来 ， 少 个 十 打 万 还 象 个 样子 ， 再 少 ， 慌 惧 不行。 
“ 那 吗 ， 至 少 也 得 一 百 八 十 万 的 光景 ! ……” 
4 差不多 。” 
“数目 字 大 一 点 ， 倒 不 能 不 商量 了 。? 
《难道 你 一 个 人 还 吃 不 于 了 蚂 ? ” 
“要 不 要 期 票 呢 ? ” 
“不 行 ， 我 们 那里 的 交易 ， 全 是 .一 盘 现 的 。” 
“所 以 罗 ! 家 兄 上 月 才 调 了 一 笔 款 到 江西 去 ， 目 前 要 --- 
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口气 拿 出 这 个 数目 字 来 ， 哪 能 不 找 人 商量 ? ” 

“大 概要 好 多 日 子 ?” 

“至 少 也 得 四 五 天 。” 

小 眼睛 呆 住 了 ， 似 乎 在 作 什 么 沉思 。 

“你 好 不 好 把 一 切 有 关 的 文件 给 我 看 一 看 ? ” 

“可 以 的 ,皮包 在 办 公 室 里 。…… 不 过 还 不 全 ， 要 是 你 得 
空 ,明天 上 午 九 点 钟 到 我 们 那里 ,我 可 以 把 全 卷 捡 给 你 看 。” 

“好 的 ， 话 便 这 样 说 了 ， 我 明天 上 午 去 看 你 。” 

龙 子 才 站 了 起 来 。 两 头 白 燕 犹 然 在 竹 这 里 叫 着 跳 着 ， 爹 ， 
银 花 的 清香 一 阵 阵 获 入 鼻 端 。 他 四 面 一 看 ， 重 新 又 赞叹 了 一 - 
铝 ，“ 好 清静 的 地 方 ! …… 大 概 住 满 了 屏 ? ” 

“ 听 说 连 后 面 围 房 都 没有 空 的 。” 

两 个 人 刚 走 到 引 道上 , 丁 素 英伦 巧 挟 着 一 包 东 西 , 由 穿 党 
外 面 进来 。 这 是 一 个 矮 绑 的 、 脏 胜 的 ,身体 极其 结实 的 女人 。 
一 张 贺 图 的 脸 ， 本 底子 就 有 红 有 和 白 ， 理 加 上 一 层 技 术 并 不 大 
佳 的 脂粉 ， 便 令 人 感到 白 的 太白 、 红 的 太 红 。 头 发 也 电 溪 过 ， 
式样 选 得 不 好 ， 理 发 师 又 过 份 求 好 了 一 点 ， 从 前 面 看 ， 亿 然 
戴 了 一 顶 黑 丝 圆 懈 ， 把 一 张 脸 衬 得 更 其 贺 ， 更 其 胖 , 更 其 红 ， 
更 其 白 ; 从 后 面 看 ， 活 象 顶 了 一 片 全 起 算盘 珠 的 黑 请 皮 。 陈 
莉 华 、 文 爱 娜 曾 笑 过 她 ， 训 讽 过 她 ， 也 曾 给 她 出 过 一 些 别 的 
样式 ， 劝 她 说 : “你 身材 又 不 高 ， 脸 又 大 又 胖 ， 一 定 得 把 头 
发 溪 成 长 梭 长 梭 的 形式 ， 脑 硕 上 拱 高 点 ， 一 路 大 水 波纹 拖 到 
颈 子 下 ， 这 样 ， 就 好 看 多 了 ! ”但 她 总 怀 性 是 她 们 两 人 在 灼 
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她 的 冤枉 ， 她 认为 两 个 人 都 比 她 生得 体面 ， 虽 然 文 爱 娜 更 瘦 
点 ， 更 高 点 ， 更 活泼 点 ， 口 齿 更 伶俐 点 ， 心 肠 更 热点 ,然而 ， 
总 之 是 女人 ， 女 人 就 是 小 心眼 儿 ， 别 的 不 说 了 , 对 于 打扮 上 ， 
绝 不 会 有 什么 好 心肠 让 别人 收拾 得 强 过 了 自己 的 。 除 此 之 外 ， 
还 有 她 祖 老 宗 遗 传 下 来 的 处 世 格 言 ，“ 逢 人 只 说 三 分 话 ， 求 
可 全 抛 一 片 心 。” 还 有 她 住 在 新 都 的 母亲 自 幼 就 耳 提 面 训 的 
家 教 ，“ 如 今 的 人 ， 难 得 有 喻 子 好 的 ， 尤 其 是 城 里 头 那 伙 妖 
妖精 精 的 婆娘 ， 元 一 个 不 是 黑心 烂 肺 ， 把 我 们 乡 坝 头 的 人 全 
看 成 机 玩意 ， 一 言 一 动 ， 总 要 使 你 上 了 当 ， 她 们 就 安逸 啦 ! 
遇 着 这 般 人 ， 总 得 留心 ， 不 管 她 们 说 的 是 好 话 歹 话 ， 听 到 了 
就 是 ， 自 己 的 主意 总 得 拿 稳 点 ! ”还 有 理发 师 的 话 ， “如 其 
不 好 看 ， 也 不 会 比 别 的 样式 贵 了 。 我 们 还 有 标本 ， 你 看 ， 外 
国人 都 是 浙 的 这 样式 。” 末 了 ， 还 有 她 先生 马 经 理 的 一 名 
话 ，“ 管 它 只 样式 ， 总 之 ， 花 过 几 千 抉 ， 电 泥 了 就 摩登 。” 

就 是 身上 穿 的 衣服 ， 她 也 牢 牢 的 有 她 自己 的 主意 。 不 过 
很 简单 ， 只 要 看 见 文 爱 娜 、 陈 莉 华 ， 或 者 别 一 些 熟 人 的 太太 
小 姐 穿 了 一 件 什 么 料 子 ,什么 颜色 ,什么 花 祥 的 东西 ， 她 一 定 
吵 着 她 先生 马 经 理 拿 出 一 把 钱 来 ， 照 样 颖 一 件 ， 虽 然 有 的 颖 
好 了 还 来 不 及 穿 第 二 回 。 此 刻 , 左 辟 下 挟 着 一 大 包 ， 就 是 才 在 
春 牛 路 买 回 来 的 两 件 预备 作 新 旗袍 的 衣料 。 一 件 便 是 看 见 陈 
莉 华 身上 那 件 蓝 底 白 花 印度 绸 的 新 衣 ， 觉 得 好 看 ,而 特 特 找 
了 半 个 月 才 买 得 的 。 

“ 啊 ! 陈 五 哥 吗 ? 你 莫 走 ， 我 给 你 看 件 东 西 ， 好 不 好 ?? 
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“好 的 ! …… 龙 兄 ， 我 就 不 奉 陪 了 ， 外 面 坐 。…… 我 明 
天 上 午 奉 访 时 ， 一 总 过 目 就 是 玉 ! …… 再 会 ， 再 会 。” 

回 到 左 窗 下 小 方 桌 前 时 ， 衣 料 已 经 扒 开 。 老 哈 叭 狗 正 扬 
头 欣 尾 的 在 女人 一 双 半 高 跟 雕花 漆皮 鞋 上 打捞 着。 这 鞋 ， 和 
文 爱 妮 穿 的 一 模 一 样 ， 虽 然 文 爱 娜 的 鞋底 已 被 卡 舞 厅 地 板 上 
的 滑 粉 掠 光 了 ， 而 她 的 却 还 没有 。 

“你 看 这 颜色 ， 这 花样 ， 象 不 象 陈 三 姐 身 上 的 ? ” 

4《 好 ! 岂 但 象 ， 简 直 比 她 的 还 加 倍 好 ! 你 在 哪里 找 
到 的 ? 快 告 诉 我 ， 我 再 去 蔡 她 买 一 件 做 夹 旗袍 。” 

他 说 得 那么 正经 ， 而 且 有 眼睛 和 手指 还 未 离开 那 衣 料 。 

“你 哄 我 。 只 要 有 陈 三 姐 的 一 半 好 ， 就 下 得 去 了 。” 

“我 不 哄 你 。 莉 华 的 印度 网 ， 太 薄 ， 你 买 的 这 件 ， 多 半 
是 嘉定 货 ， 顶 好 的 厂 丝 ， 又 厚 又 经 事 。 颜 色 不 消 说 ， 她 的 是 
二 蓝 ， 比 不 上 这 三 蓝 鲜艳 。 花 样 更 好 了 ，…… 

“当真 的 四 ?? 她 虽然 还 有 点 怀疑 ,但 已 真心 的 笑 了 起 来 。 

比 陈 莉 华 年 轻 ， 确 乎 也 比 她 天 真得 多 ， 虽 然 有 遗传 ， 有 
母 教 ， 到 底 容易 相信 男人 们 的 话 。 厚 而 宽 的 嘴 皮 ,一笑 起 来 ， 
几乎 连 全 口 的 米 白 牙 齿 通 露出 了 ， 第 一 ， 不 象 陈 莉 华 状 捧 其 
短 ， 再 是 什么 大 笑 ， 老 尖 着 嘴唇 ， 不 使 人 感到 她 那 微 暴 的 上 
齿 之 露出 得 难看 ， 第 二 ， 更 不 象 文 爱 娜 之 每 笑 必 将 她 那 也 还 
相当 阔 大 的 口 ， 用 小 手巾 掩 着 ， 人 简直 不 使 人 看 见 微 有 残缺 而 
是 修补 过 的 牙齿 。 就 是 一 双 圆 而 大 的 眼睛 ， 也 老实 得 可 爱 ， 
只 管 觉得 远 不 如 陈 莉 华 的 活 象 一 汪 水 ， 也 不 如 文 爱 娜 的 能 说 
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话 ， 能 传情 。 导 毛 倒 和 两 个 人 的 一 样 ， 用 人 工 修饰 得 又 达 
细 ， 只 是 短 一 些 ， 看 得 出 画笔 的 痕迹 。 和 
“难道 你 是 瓜 娃 子 么 ， 还 昕 不 来 我 的 话 ? 今天 午 久 ， 计 
有 好 沫 请 我 号 啦 ! ” 
“都 都 真 讨 天 ， 把 我 圣 子 都 绽 脏 了 | ee 呵 ! 有 好 到 请 
你 吃 ! 陈 三 姐 好 了 ， 为 啥 还 不 进 城 来 ， 我 多 想 看 她 的 ! ……: 
爱 娜 走 了 几 天 ， 我 也 很 想 她 。 平 日 常 在 一 堆 ， 不 党 得 ， 隔 开 
了 ， 又 不 惯 ， 真 是 的 ， 连 我 都 不 晓得 是 咋 个 的 ! ? 
衣料 包 好 后 ， 纹 皮 大 手提 包 里 又 取出 几 包 软 糖 来 。 
4 先 吃 点 糖 ， 我 特 为 到 冠 生 园 去 买 的 。” 
“吃饭 还 早 吗 ? ” 
这 又 该 她 炫 炮 那 只 “ 亚 米 匣 ” 空 军 手 天 了 。 . 
这 对 于 她 ， 已 是 第 三 只 手表 ， 真 经 事 , 足 足 戴 了 七 个 月 ， 
尚未 被 她 弄 坏 。 为 她 所 承认 的 ， 第 一 原因 是 表 好 ， 时刻 极 
准 ， 用 不 着 随时 拨 前 氢 后 ， 而 把 针 等 又 好 ， 拉 出 来 搂 上 上 去 ， 
也 不 容易 有 毛病 ， 第 二 原因 是 爱 娜 的 美国 朋友 送 给 爱 娜 ， 戴 
了 不 久 ， 嫌 它 样式 普通 ， 又 因 与 美国 朋友 六 别扭 ， 特 为 取 下 
来 转送 给 她 ， 来 头 不 同 ， 不 免 当 了 八 分 心 。 然 而 还 有 一 个 为 
她 所 不 承认 的 原因 ， 而 她 先生 马 经 理 偏偏 背后 告诉 了 人 的 ， 
即 是 她 有 了 戴 手 表 的 经 验 ， 也 习惯 了 ， 不 再 象 以 前 动 辑 就 把 
底 盖 拆 开 ， 好 奇 的 去 看 那 机 器 是 怎么 在 动 ， 有 时 还 不 免 用 颖 
针 去 东 拨 西 拨 故 也 。 
< , 快 了 ,四 点 一刻 过 了 1 不 晓得 今天 有 几 个 客 P 
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第 九 章 ”一 藉 便 饭 


八 达 号 虽 没 有 明文 规定 的 号 规 ， 但 三 年 来 ， 已 经 有 此 二 
惯 ， 经 理 的 伙食 ,是 特别 开 在 堂屋 后 面倒 座 厅 内 , 除 大 厨房 的 
例 菜 外 ， 还 有 三 位 经 理 各 做 私房 菜 的 小 厨房 。 当 陈 登 云 犹 在 
号 上 时 ， 他 小 厨房 的 厨子 就 是 “ 归 分 山庄 ”的 老 邓 。 老 金 的 
厨子 顶 行 了 ， 还 会 作 西 菜 ， 同 时 又 是 他 私人 的 听 差 ， 蚌 不 能 
和 他 分 开 的 ， 老 金 在 嘱 里 ， 这 个 叫 胥 银 山 的 中 年 人 便 女 在 哪 
里 ， 就 坐 飞 机 出 国 ， 也 是 两 张 护照 。 

独 马 为 富 因 为 不 大 讲究 吃 ， 只 要 每 顿 有 一 样 炒 滑 肉 就 
行 。 他 的 理由 ， 是 把 口味 吃 得 太 高 了 ， 出 门 不 方便 ， 这 也 由 
于 他 的 路 线 ， 是 指定 在 交通 不 大 方便 的 内 地 的 原故 。 但 是 ， 
从 去 年 七 月 和 丁 素 英 正式 结婚 后 ， 不 久 ， 为 了 面子 起 见 ， 才 
听从 丁 素 英 的 做 是 ， 雇 了 一 个 会 做 菜 的 女仆 ;于 是 在 经 理 饭 
食 上 你 上 , 丁 素 英 也 才 每 顿 都 要 举 着 象牙 饶 子 劝 菜 说 :“ 请 一 点 1 
这 是 我 们 小 厨房 的 菜 ! 2” 虽然 小 马 不 怎 么 能 够 欣赏 ， 但 老 金 
爱 娜 和 每 天 都 有 的 客人 们 却 很 是 称赞 她 的 菜 好 : “ 威 媳 昌 会 
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做 ， 可 也 得 亏 丁 丁 会 提 调 ! ” 丁 素 英 越 高 兴 ， 菜 也 越 好 ， 到 
八 达 号 来 赶 这 顿时 间 与 众 不 同 的 午饭 或 消 夜 的 客人 也 越 多 。 

但 今天 却 是 例外 ， 一 张大 圆桌 上 ， 只 有 五 个 人 。 杨 所 兴 
照例 把 那 甲 成 年 的 允 丰 正 陈 年 仿 绍 沈 上 一 壶 来 时 , 丁 索 英 说 ， 
人 太 少 了 ， 吃 得 不 起 劲 ， 叫 把 汪 会 计 请 来 竣 数 。 汪 胡子 拳 高 
量 雅 ， 人 又 有 趣 ， 同 任何 人 都 说 得 扰 。 可 是 这 会 儿 汪 胡子 也 
同 小 马 、 卫 作 善 一 道 作客 去 了 。 

这 也 是 常 有 的 事 。 丁 素 英 遂 自己 把 壹 ， 先 给 一 个 来 得 不 
很 经 常 的 徊 科 长 伸 过 去 。 

税 科 长 是 省 政府 的 科 长 ， 从 大 学 毕业 到 现在 ， 不 过 才 四 
年 光景 。 在 任何 一 个 大 学 毕业 生 服 里 看 来 ， 他 的 际遇 算 项 好 
了 ， 既 未 经 过 什么 普 考 高 考 ， 而 只 是 赁 着 老 太 和 爷 的 面子 ， 仅 
仅 受 了 几 个 月 的 特 训 ， 便 由 陪都 一 个 极 有 权势 的 贵人 一 函 一 
电 的 推荐 ， 先 在 一 个 非 正 式 的 机 关中 当 了 两 任 专员 ， 最 近 半 
年 ， 遂 转 任 到 现职 。 然 而 他 犹 满 肚皮 牢骚 ， 认 为 自己 还 走 了 
冤枉 路 ， 不 如 他 某 一 个 同学 ， 刚 毕业 ， 就 和 弄 了 个 部 派 英 美 考 
察 ， 看 了 两 年 战 时 西洋 景 回来 ， 立 刻 便 是 简 任 秘书 ， 听 说 最 
近 上 了 几 回 条 呈 ， 颇 得 当 事 长 官 的 青 睛 ， 说 不 定 转瞬 间 就 是 
司 长 。 疏 到 司 长 地 步 ， 再 出 洋 足 菊 一 趟 ， 前 途 更 无 限量 。 算 
来 ， 同 一 出 身 ， 同 一 年 程 ， 别 人 可 能 到 次 长 ， 到 部 长 ， 或 什 
么 特 任 的 主任 委员 ， 而 目 己 尚未 必 弄 到 简 任 ， 世 间 不 平 ， 就 
能 过 此 ! 于 是 ， 牢 驭 牢骚， 一 百 个 牢骚 ! 

满 肚 皮 守 骚 无 从 发 港 ， 才 离开 求 名 正 途 ， 而 寄情 于 发 财 
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的 打算 ， 和 老 金 小 马 等 因而 才 成 了 同心 之 交 。 他 社交 才能 极 
优 ， 会 说 英语 ， 会 打 网 球 ， 会 游泳， 会 跳舞 ,会 拉 “ 梵 阿 
玲 ”@O ， 也 会 拉 京 二 胡 ， 会 唱 外 国歌 , 也 会 唱 青衣 学 梅 兰 芳 ， 
会 斗 剑 ， 会 打 太 极 拳 ， 新 近 还 学 会 了 开 汽车 。 只 是 中 国字 写 
得 太 不 象 样 ， 他 归罪 于 自 幼 就 用 惯 了 自来水 钢笔 ， 未 曾 正 正 
经 经 的 用 毛笔 写 过 字 ; 也 不 会 画 , 无论 是 中 国画 、 西 洋 画 ， 他 
自己 说 性 情 不 大 相近 ， 更 不 会 作 诗 ， 连 白话 诗 都 不 会 ， 赌 博 
却 又 内 行 ， 但 不 会 下 国 棋 ， 也 不 喜欢 打 麻 将 ,他 说 这 太 静 了 ， 
没 味 ， 吃 酒 哩 ， 也 行 。 

丁 素 英 的 酒 壶 一 伸 来 ， 他 的 酒杯 就 递 了 上 去 ， 仅 仅 略为 
谦逊 说 ， “怎么 先 给 我 攻 ， 还 有 别 的 客 呢 ? ? 

也 是 以 社交 才能 出 名 的 费 副官 便 笑 说 ，“ 拿 今天 桌 上 的 
客 来 讲 ， 你 确 算 稀 客 ， 也 算 显 客 了 ! ” 

“ 显 客 说 不 上 ， 稀 哩 ， 倒 是 的 。 不 过 ， 过 不 在 我 1……” 

第 三 个 接 酒 的 是 刘 易 之 ， 说 不 出 一 个 有 什么 专职 的 人 ， 
在 这 桌 上 ， 除 女 主人 外 ， 以 他 的 年 纪 最 小 ， 实 际 不 过 二 十 三 
岁 ， 而 态度 的 老 诚 ， 举 止 的 持 重 ， 看 来 很 象 三 十 以 上 的 人 ， 
这 已 与 税 科 长 相反 了 。 在 外 表 上 ， 徊 科 长 瘦 而 质 长 ， 脸 与 四 
肢 的 皮肤 黑 红 粗 紧 ， 鼻 梁 高 而 曲 ， 有 眼睛 细 而 长 ， 一 双 墨 黑 瞳 
子 显 得 精神 饱满 ， 就 只 一 张 极 不 好 看 的 嘴 ， 小 而 上 下 层 又 很 
厚 ， 并 且 随 时 微 张 着 ， 据 看 相 的 神童 子 点 明 ， 是 他 毕生 一 个 
版 大 的 缺陷 ， 虽 没有 断 纹 入 口 ， 但 三 十 五 岁 以 后 ， 难 免 无 空 
\ QD” 林 阿 玲 ， 英 文 VIOLIN 的 译音 ， 妈 小提琴。 一 一 编者 
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乏 之 嵌 。 知 科 长 目 命 为 新 人 物 ， 照 例 不 信和 星相 家 言 的 ， 就 情 
理论 ,今年 已 三 十 岁 ， 不 说 父亲 作 过 大 官 ， 已 经 积 了 很 大 一 
笔 家 当 ， 即 就 他 本 身 而 言 ， 官 运 虽 不 享 通 ， 但 半年 以 来 的 财 
运 ， 却 磊 颇 可 观 ， 纵 令 从 现在 起 ， 一 文 不 进 ， 全 家 人 随便 挥 
和 者， 而 五 年 内 也 断 不 会 就 闹 到 空 乏 的 地 步 ; 何况 他 兄弟 快要 
高 中 毕业 ， 再 五 年 不 又 大 学 毕业 ， 无 论 作 官 挣 钱 ， 央 不 又 是 
一 个 大 帮手 ! 只 是 对 于 自己 口 的 不 好 看 ， 却 是 一 桩 恨 事 。 台 
易 之 独 于 日 ， 生 得 最 好 ， 不 大 不 小 ， 两 唇 注 而 鲜红 ， 两 角 币 
四， 常常 带 一 种 可 爱 的 笑容 。 以 此 ， 束 连 那 一 条 户 得 近乎 塌 
的 鼻子 , 和 一 对 鼓 得 象 金鱼 上 腿 样 的 , 呆 而 不 其 灵活 的 眼睛 ， 也 
显得 不 其 讨厌 。 大 体 上 说 来 ， 还 近乎 有 点 傻 气 。 肌 肤 白 嫩 ， 
个 儿 矮 ， 又 相当 胖 ， 于 是 他 有 了 一 个 绰号 ， 叫 “枕头 ”。 

但 是 ， 刘 易 之 却 是 成 都 一 个 有 名 女 社交 家 罗 罗 的 丈夫 ， 
也 是 令 称 科 长 大 为 叹气 的 事 ! 

丁 素 英 举 着 象牙 筑 笑 道 ，“ 秘 科 长 人 贵 事 忙 ， 差 不 多 十 
= 啊 ! 我 算 算 ， 还 在 金 经 理 他 们 走 前 二 三 天 来 
过 

陈 登 云 附 和 着 道 ，“ 该 不 又 是 着 太太 看 管 起 了 ， 不 容易 
请 假 墨 ? ” z 

“小 陈 就 猜 扔 了 ，” 税 科 长 是 那么 开怀 的 大 笑 ，“ 上 月 天 
是 有 绝对 自由 的 ,…… 就 在 夜间 ,除非 说 明了 要 到 罗 罗 家 去 跳 


丁 索 英 一 面 吃 菜 ， 一 面 问 刘 易 之 ，“ 你 太太 好 凤 ? …… 
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我 个 常 说 要 眼 你 太太 学 学 跳舞 。 偏 我 们 先生 是 个 古董 ， 硬 不 
肯 ， 他 说 ， 我 人 太 矮 了 , 跳 起 来 不 好 看 。…… 我 想 ， 一 定 是 他 
有 啥子 古怪 想 头 ， 你 们 看 ， 罗 罗 就 不 算 高 ，…… 只 不 过 高 我 
一 丁丁 儿 ， 刘 先生 你 说 是 吗 ? ” 

“他 同 罗 罗 天 天 在 比 的 ， 却 没有 同 你 比 过 ， 他 怎么 清楚 
呢 ? : 本 

陈 登 云 同 费 副 官 哈哈 大 笑 起 来 。 

丁 素 英 看 着 众人 ， 想 了 一 下 ， 才 红 起 脸 叫 道 ，“ 哈 ! 移 
科 长 ， 你 狗 跨 里 不 长 象牙 的 ， 控 苦 我 老实 人 ! 罚 你 三 杯 酒 1? 

酒 便 这 样 快 快乐 乐 地 倾 进 主客 的 肚 里 。 

费 副官 忽然 说 到 盟 军 到 成 都 来 的 越 多 ， 吃 的 住 的 都 是 别 
人 各 自 出 钱 ， 各 自 照 料 。 但 是 别人 离 乡 别 井 ， 不 辞 冒 着 万 险 
到 我 们 后 方 来 帮 我 们 打仗， 我 们 多 多 少 少 总 得 费 点 事 给 人 家 
-一 点 安 感 才 好 呀 ! 

徊 科 长 拿手 掌 把 额 脑 一 拍 道 ，“ 这 一 响 ， 就 是 着 这 许多 
麻烦 事 把 人 纠缠 得 一 天 到 晚 都 不 得 空 ! 其 实 ， 没 一 件 事 该 我 
经 手 ， 又 都 不 是 我 职 份 内 的 ， 但 是 主席 叫 各 厅 处 会 同一 般 法 
团 来 办 ， 我 就 无 端的 被 派 了 多 少 事情 。 比 方 说 , 秋 节 劳 军 啦 ， 


昧 劳 衡 阴 守 军 啦 ，，……- 2 
刘 易 之 道 ， “还 在 慰劳 衡阳 和 守 军 ? 不 是 已 经 打 到 来 阳 了 
3? 7 


“你 们 吃 粮 户 饭 的 ， 晓 得 喻 ! ” 稿 科 长 疙 起 刘 螨 唇 ， 继 
续 说 ，“ 衡 阳 只 管 失 守 了 ， 但 是 慰劳 的 事件 ， 并 未 奉 明 令 结 
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束 ， 派 给 你 的 ， 你 仍 得 要 按部就班 的 办 呀 ! 这 就 叫 公 事 , 你 嵌 
吗 ? …… 这 还 算 简单 的 哩 ， 顶 麻烦 的 是 如 何 推动 征 实 ， 这 是 
才 办 了 一 两 年 的 新 政 ， 专 门 的 机 构 只 管 多 , .但 是 上 上 下 下 的 
人 都 作 不 了 主 ， 芝 麻 大 一 点 事 ， 都 得 向上 头 请 示 ! 上 头 的 人 
不 说 忙 不 过 来 ， 没 有 好 多 心思 来 考虑 ， 就 作 兴 能 够 考虑 了 ， 
他 们 还 不 是 和 普通 人 一 样 ， 不 懂 的 硬 不 懂 ， 其 结果 ， 只 好 交 
下 来 ， 古 我 们 给 想 方 法 。…… 

陈 登 云 喝 着 酒 笑 说 ，“ 我 想 你 学 教育 的 ， 也 未 见得 内 行 
SE 

“哈哈 1 小 陈 凡事 精灵 ， 可 异 没 进 过 官场 1…… 说 真 话 ， 
你 要 是 内 行 ， 充 其 量 当 个 技 正 好 了 ， 惟 其 不 内 行 ， 才 能 做 大 
官 ， 于 大 事 !…… 告 诉 你 个 密 诀 ， 要 做 大 官 ， 就 得 万 事由 知 ， 
一 事 不 晓 。 se 

“你 简直 说 当 个 大 种 糊涂 虫 ， 不 更 明白 些 吗 ? ? 

“不 然 ， 你 大 学 没 念 完 ， 所 以 论 人 的 知识 不 够 。 内 行 的 
专家 和 不 内 行 的 大 官 比较 起 来 ,等 于 一 个 只 见 的 是 树 ,一 个 只 


“我 不 懂 你 的 话 ，” 丁 素 类 老 老实 实地 问 :“ 树 不 就 是 
林 ? 我 们 口头 第 说 的 树林 ， 树 林 ， 电 不 是 一 样 的 东西 ? ” 
陈 登 云 所 把 头 道 : “有 分 别 的 ， 我 和 介 。” 
刘 易 之 附和 道 : “我 也 疏 。…… 你 说 下 去 罢 ! ” 
“其 次 ， 还 有 个 密 诀 ， 就 是 要 想 做 大 官 ， 脑 子 得 先 练 得 
空空 的 、 越 空 越 好 。…… + 
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因为 没有 人 打 贫 他， 遂 吃 了 一 簧 子 菜 ， 接 着 说 ，“ 因 为 
自己 没有 脑子 ， 才 能 用 别人 的 脑子 ， 有 什么 问题 ， 交 与 科 秘 
去 代 想 ， 公 事 上 就 叫 拟 具 办 法 候 核 。 其 实 ， 核 也 是 科 秘 的 
事 。…… 科 秘 中 间 ， 而 且 的 确 真有 人 材 ， 尤 其 是 现在 大 学 出 
身 的 ， 跑 过 外 洋 的 多 了 ， 虽 然 专 门 知 识 比 不 上 技 正 ， 但 比 起 
老公 事 来 ， 就 渊博 得 多 。 只 要 有 一 个 人 提 头 ， 大 家 一 讨论 ， 
管 你 中 外 古今 的 办 法 都 有 了 。 就 替 长 官 拟 起 演说 稿子 ， 也 头 
头 是 道 ， 没 一 句 外行 话 ， 如 其 收 在 长 官 讲演 集 子 里 ， 也 无 一 
篇 不 是 好 文章 。” 

费 副 官 不 由 用 筷子 把 桌 边 一 融 道 ，“ 千 科 长 的 话 明快 极 
了 ! 我 就 常常 怀疑 ， 我 伺候 过 的 长 官 那 们 多 ， 一 天 天 的 高 升 
发 财 ， 中 间 好 几 个 还 是 我 们 武 学 堂 同学 ， 从 前 在 学 党 里， 十 
个 里 头 有 八 个 都 叫 作 瓜 儿 ， 学 科 术 科 ， 样 样 不 行 ， 甚 至 有 话 
都 说 不 清 的 。 可 是 到 社会 上 一 混 ， 不 到 二 十 年 ， 就 分 了 高 
低 ， 以 前 认为 不 行 的 ， 他 妈 的 倒 飞黄腾达 起 来 ， 一 般 说 来 ， 
叫 作 福 至 心灵 ， 看 他 们 做 的 说 的 ， 好 象 都 比 别人 高 明 。 其 
实 ， 从 我 们 挨 近 的 人 看 来 ， 还 不 是 同 在 学 堂 里 一 样 ! 以 前 ， 
我 还 不 大 明白 这 是 咋 个 搞 起 的 ， 难 道真 个 命中 注定 四 ? 我 也 
曾 把 我 几 个 闹 得 喧 喧 赫赫 的 长 官 的 八字 ， 隐 到 找 人 算 过 ， 者 
不 算 喻 子 了 不 起 的 命 ， 跟 我 们 一 伙 多 年 当 丘 二 当 跑 滩 匠 @ 
的 ， 还 不 是 差不多 ， 可 是 别人 何以 就 仆 了 上 去 呢 ? 我 从 前 研 

QD 本 是 四 川 袍 哥 的 语汇 ， 后 来 普遍 化 了 。 跑 浴 , 是 流 荡 和 名 处 谋生 的 意思 ， 
也 跑 滩 为 职业 的 ， 叫 作 跑 滩 匠 。 一 一 篇 者 
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究 来 ， 也 不 过 认为 别人 运气 好 办 了 ， 顶 多 算是 深 胆 大 。…… 
唉 ! 现在 听 稽 科 长 说 来 ， 我 才 明 白 了 ， 做 文官 的 ， 我 倒 不 敢 
说 ， 定 然 象 这 样 ， 做 武官 的 ， 我 真 敢 说 ， 除 了 只 知 有 已 ， 不 
顾 利害 ， 浑 胆 大 外 ，……” 
一 壶 酒 很 快 就 项 完 了 。 丁 素 英 大 声 喊 杨 世 兴 再 拿 来 。 刘 
易 之 先 表 示 够 了 ， 费 副官 也 说 ， 还 要 等 着 同 马 经 理 商 量 事 
情 ， 莫 喝 多 了 误 事 。 
“ 甲 戌 年 的 多 丰 正 ， 是 少 有 了 ，? 稿 科 长 毫 不在乎 地 
说 ，“ 算 来 ， 只 是 八 达 号 还 多 。 我 们 难得 磁头， 丁丁 又 这 么 
贤惠 ， 总 之 已 打扰 了 主人 ， 何 不 再 喝 一 壶 呢 ? ” 
“你 今夜 不 到 罗 罗 家 去 赶 茶 舞 会 吗 ? 刚才 小 刘 已 招呼 过 
了 1 
“还 早 旷 ! 她 是 要 将 就 几 位 密斯 特 的 ， 总 在 八 点 半 才 开 
有 舞 。 小 刘 ， 你 可 晓得 招呼 了 好 多 人 ? ” 
“我 不 晓得。 内 人 只 吟 只 到 这 里 招呼 几 个 人 去 。” 
“你 是 外 人 ， 自 然 不 应 该 晓得 内 人 的 事 啊 ! > 千 科 长 颇 
有 含意 地 说 了 这 一 句 。 
陈 登 云 也 是 有 意 的 要 将 这 句 话 打 断 ， 接 着 问 ， “起 先 把 
话 头 说 岔 了 ， 你 自己 抱怨 事情 太 多 ， 但 是 才 数 了 三 柱 ， 痢 算 
是 照例 的 公事 ， 还 有 了 呢 ? ? 
《你 要 听 不 照例 的 公事 么 ?” 有 的 是 ! 第 一 柱 ， 就 是 救济 
贫 病 作家 。 二 
“ 啊 ! 你 也 揽 着 了 这 件 事 了 吗 ?. ” 费 副官 说 ， “说 起 这 
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般 无 聊 文 误 ， 磋 象 尿 巷 蝇 样 ， 有 颖 就 销 。 我 们 那里 ， 也 销 了 . 
来 。 自 然 也 是 我 的 事 。 我 晓得 这 伙 人 藻 不 得 ， 但 也 得 罪 不 
得 ， 我 只 是 向 他 们 说 ， 对 于 救济 的 事 ， 我 兄弟 表 十 二 万 分 同 - 
情 。 不 过 ， 我 们 拿 枪杆 的 ， 还 不 是 同 你 们 要 笔杆 的 一 样 ， 政 
府 规定 的 一 点 莫 饮 ， 吃 不 饱 ， 饿 不 死 ， 若 非 本 了 各 人 良心 ， 
要 尽 这 一 份 义务 时 ， 我 们 早 请 长 假 ， 改 行 了 。 我 们 这 机 关 是 
有 名 的 穷 机 关 ， 要 望 我 们 帮助 ， 我 们 惟有 抱 十 二 万 分 的 攻 。 
却 好 ， 那 伙 人 倒 也 容易 打 整 ， 你 先 向 他 们 告 穷 ， 他 们 便 也 相 


“这 是 你 们 那个 机 关 ， 人 性 质 不 同 啦 ! 我 们 哩 ， 说 起 来 是 
瑞 有 信 归 的 ， 凡 是 人 民 的 宫 ， 都 该 我 们 办 ， 算 答 统 统 地 说 
来 ， 管 、 卫 、 教 、 养 ， 你 看 范围 好 大 哟 ! 不 过 ， 真 正人 民 大 
众 章 吉 ， 多 劳 点 神 是 应 该 的 ,可 是 啥子 作家 ,不 晓得 是 娜 一 类 
的 家 伙 ， 也 要 我 们 来 磨 脑筋 那 却 未 免 太 例外 了 1 ” 

陈 登 云 道 ; “不 错 , 这 几 天 报 上 正 登 得 热 闪 。 好 些 文人 都 
在 呐喊 。 我 想 这 不 过 是 那 般 搞 笔 头子 的 人 闲 得 无 聊 ， 闹 着 好 
a A i ni 


“你 有 4 Re et ee 封 私 
你 能 ; 


消 ， / 
eh Wo nl el 
公事 ， 却 也 不 能 开 这 个 恶 例 ， 说 起 来 ， 中 华 民 国 的 政府 ， 牌 
子 上 还 是 人 民 的 ， 不 是 那 一 个 私人 可 以 任意 指挥 的 。 不 遵 办 
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哩 ， 这 官话 又 不 好 打 ， 而 且 会 得 罪人 ， 做 官 的 能 得 罪 一 个 象 
那样 的 大 人 物 吗 ? 你 仔细 想 想 看 ， 光 是 回 一 封 信 ， 要 说 得 方 
方 周 到 ， 面 面 光 生 ， 这 岂 是 寻常 科 秘 ， 光 会 写 案 查 的 人 ， 能 
做 得 到 吗 ? …… 古 ! 要 费 点 脑筋 哩 ! ” 

丁 素 英 老 是 在 让 人 吃 菜 喝酒 ， 并 且说 “你 们 只 顾 说 话 ， 
菜 也 冷 了 ! …… 啥子 作家 作家 ， 我 也 不 懂 ， 既 是 要 办 救济 ， 
想来 总 是 可 怜 的 ， 我 们 出 点 钱 也 罢了 。 自 从 打 起 国 战 来 ， 可 
怜 的 人 真 太 多 ， 几 乎 每 一 个 月 都 在 募捐 办 救济 ， 只 要 你 肯 
捐 ， 一 天 里 头 ， 刀 十 万 都 不 够 ! ” 

刘 易 之 问 道 ，“ 马 媳 嫂 你 捐 过 好 多 ? ” 

“我 哪里 有 钱 捐 ! 造 劳 哟 ! 今天 去 扯 了 两 件 衣料 ， 说 佛 
似 的 说 了 几 天 ， 我 们 先生 才 给 了 一 点 钱 ， 还 算 来 算 去 ， 生 怕 
给 多 了 ， 说 起 来 我 才 可 怜 哩 ! …… 2 

“好 ， 不 说 了 ! ” 陈 登 云 开 着 玩笑 说 ，“ 再 说 下 去 ， 我 
们 马 经 理 太 太 也 要 叫 人 救济 了 ! ” 

酒 已 喝 完 。 大 家 只 各 吃 了 半 碗 饭 ， 便 一 齐 穿 过 堂屋 ， 依 
旧 转 到 前 面 窗 根 下 来 。 

小 学 生 已 放学 回来 ， 一 共 五 个 孩子 ， 两 个 女 的 ， 大 些 ， 
有 七 八 岁 ， 三 个 男 的 ， 都 只 六 七 岁 ， 早 跳 前 跳 后 ， 吵 成 了 一 
片 。 

天 上 也 挂 出 一 片 夕 阳 ， 好 象 明 天 是 个 大 畏 天 。 阶 沿 下 的 
蜂 蛇 ， 已 渐渐 鼓动 翅 子 。 近 月 来 常常 出 动 的 盟国 飞机 ,不 管 是 
四 个 发 动机 而 机 身 细 长 的 B 一 29 重 麦 炸 机 ， 亦 或 是 机 身 粗 短 
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的 运输 机 ， 已 为 大 家 看 熟 了 ， 训 不 惊异 ， 也 偶尔 高 高 的 从 遥 
远 的 云端 划 过 ， 余 音 扬 虑 ， 虽 不 象 音 乐 ， 却 也 丝毫 不 令 人 惊 
现 ， 就 连 老 哈 叭 狗 都 都 ， 也 略 不 在 意 的 ， 只 顾 跟 着 护 子 们 在 
跑 跳 。 

刘 易 之 端 着 茶杯 问 费 副官 ， “我 要 请 教 一 件 事 ， 你 看 淹 
南 的 战争 ， 该 不 会 蕊 延 到 大 后 方 来 丑 ? ? 

陈 登 云 一 面 洗 脸 ， 一面 接 口 说 “我 看 不 会 ! 至 低 限 
度 ， 四 川 是 安稳 的 ， 只 要 宜昌 打 得 好 ， 日 本 鬼子 富 不 进 三 峡 
tr 
“ 许 我 们 学 过 军事 的 看 ， 宜 昌 方 面 并 不 重要 ， 只 算 一 种 
论 制 战 。 倒 是 湖南 那 一 股 ， 是 主力 。 敌 人 的 企图 ， 现 已 判 
上 明 ， 是 在 争夺 飞机 基地 。 因 些 ， 我 们 可 以 想到 零 陵 、 桂 林 、 
柳州 ， 都 不 免 危 险 。 不 过 敌人 越 深 入 ， 供 应 线 越 长 ， 出 地 越 
险峻 ， 我 们 防守 倒 越 容易 些 。 但 我 们 的 短处 也 多 ， 交 通 不 便 
和 旬 ， 增 援 办 难 ， 机 动 性 太 小 ， 大 部 队 不 便 使 用 ， 尤 其 可 惜 
的 ， 就 是 没有 重 武器 ， 坦 克 车 早已 没有 ， 连 守 要 塞 的 大 炮 也 
没有 ， 密 密 几 门 步兵 炮 ， 中 喻 用 ! ” 

刘 易 之 道 ，“ 报 上 不 是 登 过 ， 守 衡阳 时 ， 曾 经 有 过 两 团 
美国 炮兵 吗 ? ” : 

“ 报 上 并 没 登 过 。 仅 只 有 过 这 种 传说 办 了 。 后 来 证 明 
了 ， 并 不 确实 。 谈 何 容易 ， 美 国 的 炮兵 就 开 到 前 线 ， 条 件 不 
够 得 很 ! 只 是 美国 的 新 武器 运 到 印度 的 真 不 少 ， 并 不 如 一 般 
人 所 说 ， 必 等 演 缅 路 打通 了 ， 才 能 大 批 运 来 ， 而 是 使 用 这 种 
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武器 的 人 ， 须 得 加 以 训练 ， 这 是 那 位 联络 官 阿 克 森 亲口 告诉 
我 的 。 他 并 且说 ， 顶 吃亏 的 就 是 中 国士 兵 的 体格 同学 识 都 太 
差 。 曾 经 在 昆明 训练 过 中 国 兵 的 美国 军官 ， 无 一 个 不 叫苦 。 
就 拿 炮兵 来 说 女 ， 连 角度 这 个 名 辞 都 不 懂 ， 还 能 说 数学 、 弹 
道学 、 气 象 学 、 物 理学 吗 ? 若 要 一 一 从 头 教 起 ， 真 不 晓得 
到 何 年 何 月 ? a 入 

刘 易 之 拍 着 学 道 ，“ 哦 ! 我 才 明白 为 喻 痣 了 几 个 月 的 知 
识 青年 从 军 ， 连 我 们 领袖 的 大 老少 都 报 了 名 ! ” 

“就 是 啦 ! 我 这 半 个 多 月 来 ， 忙 得 不 开交 的 ， 就 是 办 理 
这 件 事 。 已 经 初步 训练 好 的 教导 团 ， 要 飞 ， 我 们 得 联络 民众 
团体 ， 办 理 欢迎 欢送 ， 说 空话 ， 赠 奖品 。 一 方面 又 要 指导 各 
地 方 的 学 校 ， 如 何 仰 体 领袖 旨意 ， 鼓 励 学 生 ， 中 跃 报名 。 再 
而 ， 还 得 向 一 般 糊 涂 虫 下 功夫 去 指示 ， 如 何 观 察 那 般 思想 不 
纯正 的 份子 ， 慎 防 他 们 利用 机 会 来 传播 毒素 。…… 说 起 来 ， 
真 真 头痛 ! 中 国事 情 老 是 有 里 有 面 。 倒 是 面子 上 的 事 好 办 ， 
顶 恼火 的 ， 便 是 里 子 上 的 事 。 你 要 禄 位 高 升 吗 ? 那 你 就 该 力 
有 专注 了 ， 趾 ! 路 1 人 » 

“ 依 我 讲 ， 这 倒是 多 余 的 。” 费 副官 同 大 家 一 齐 抽 着 主 
人 送 上 的 非 立 浦 纸 烟 ， 散 坐 在 阶 沿 上 ， 悠 然 说 道 ，“ 训 练兵 
十 的 第 一 要 义 ， 就 在 服从 命令 ， 就 在 不 准许 各 人 用 脑筋 。 惟 
有 项 老实 的 乡下 人 ， 两 眼 氮 黑 ， 一 字 不 识 的 ， 最 不 会 用 脑 
筋 ， 也 最 合乎 兵 十 资格。 这 是 我 们 有 经 验 的 话 。 满 清 时 候 ， 
车 果 不 办 新 军 ， 哪 会 革命 ? 赵 尔 丰 若 果 专 用 巡防 兵 ， 同 志 会 
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也 早 打垮 了 ! 我 们 艰苦 抗战 这 凡生 ,十 然 越 打 越 悦 火 ， 但 一 
直 没 有 六 到 兵变 ， 最 近 如 苦 守 衡阳 四 十 天 ， 听 说 连 盐 都 没有 
吃 的 ， 大 家 宁可 战 死 ， 也 不 出 降 ， 可 以 说 ， 得 力 就 在 兵士 位 
的 脑筋 简单 。. 自 然 ， 脑 筋 简单 的 ， 就 不 能 再 要 求 哈 子 学 识 。 
如 今 要 依赖 美国 朋友 ， 不 能 不 听 别 人 的 话 ， 把 自己 十 几 二 十 
年 的 好 经 验 丢 了， 把 些 认得 字 的 学 生 招来 当 兵 。 这 时 倒 好 ， 
只 怕 将 来 不 容易 指挥 ， 你 要 他 们 向 东 ， 他 们 偏 有 他 们 的 主 
意 ， 却 要 向 西 ; 或 许 就 听 你 的 话 ， 向 东 了 ， 但 是 走 两 步 ， 脑 
筋 一 转 、 立 刻 回 头 的 ， 也 未 必 没 有 。 这 样 ， 还 能 用 啥子 兵 ? 
还 能 说 指挥 之 要 ， 须 如 身 之 使 辟 、 辟 之 使 指 ? 总 之 ， 兵 士 一 
有 了 脑筋， 就 不 容易 指挥 ， 凭 你 再 训练 ， 终 归 枉 然 。 在 抗战 
初 起 时 ， 我 曾 在 学 校 里 当 过 几 个 月 的 教官 ， 共 喜 发 财 ， 黄 把 
人 慨 死 了 ! 比方 说 ， 你 要 他 们 绝对 服从 ， 他 们 就 敢于 问 你 ， 
为 喻 ? 从 前 我 们 在 学 党 里， 教官 认 别 字 ， 你 教官 写 个 马 字 ， 
却 指 着 说 这 是 牛 字 ， 我 们 得 一 齐 念 和 生字， 不 敢 问 他 为 啥 ? 要 
是 问 了 ， 立 刻 受 处 罚 。 如 今 哪 行 ! 他 们 不 但 要 问 ， 还 会 笑 你 
念 别 字 。 你 就 处 罚 了 ， 他 也 未 必 心 服 。 心 里 不 服 ， 你 还 能 改 
造 他 的 头脑 吗 ? ……” 

稿 科 长 叹 道 ，“ 凡 事 都 有 利 有 害 ， 难 得 两 全 的 ! 因为 要 
借 重 别人 ， 只 好 听从 别人 的 话 了 ! 别 的 且 不 忙 考虑 ， 光 只 穿 
吃 两 个 字 的 支出 ， 就 不 得 了 ， 听 说 现在 好 些 军 队 已 经 受 了 影 
响 了 ， 饭 要 白米 饭 ， 每 天 还 要 配 够 多 少 油 ， 多 少 豆 类 、 多 少 
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“这 倒 不 见得 ，” 陈 登 云 道 。“ 今 天 ， 我 进 城 时 ， 就 看 
见 南 门 大 街 一 大 队 兵 ， 正 蹲 在 人 行道 上 吃饭 。 我 亲眼 看 见 一 
大 邮 饭 ， 还 不 是 霉 得 变 红 了 ， 又 有 砂 石 ， 又 有 糠 穆 的 八 宝 
饭 ! 我 车 子 挨 着 饭 赂 走 过 ， 好 一 股 臭 气 ， 比 我 咀 鸡 喂 狗 的 东 
西 都 不 如 ! 莱 更 没有 ， 那 些 兵 全 是 控 着 这 样 一 碗 饭 在 干 蹇 。” 

“或 者 是 尚未 编制 的 新 兵 。” 费 副官 作 一 种 更 正 的 语气 
说 ，“ 正 式 作战 的 军队 ， 对 于 营养 一 层 ， 已 渐渐 在 注意 了 ， 
这 是 受 了 盟 军 的 影响 。 不 过 ， 还 未 能 如 徐 科 长 所 说 ， 配 备 得 
那 们 够 。 世 科 长 说 的 ， 是 军政 部 根据 专家 所 拟 的 一 种 命令 ， 
也 只 能 说 是 一 种 命令 。 若 要 贯彻 实施 ， 还 有 相 当 长 的 一 段 
距离 。” 

” 女 主 人 已 收拾 齐 楚 了 ， 出 来 向 着 众人 带 笑 说 ，“ 时 间 还 
早 ， 来 四 圈 麻 将 ， 打 五 抽 心 ， 人 数 刚 够 。” 

头 一 个 借口 不 狗 成 的 ， 就 是 称 科 长 ， 他 有 礼 狐 地 说 ， 
“丁丁 ， 今 天 实在 对 不 住 ， 不 能 奉 陪 ! 我 是 从 茶店 子 一 直 就 
到 你 们 这 里 来 的 ， 一 个 整 天 ， 还 没有 回 家 ， 今 夜 又 要 到 罗 多 
家 去 跳舞 。 如 其 此 刻 不 再 抽空 回去 走 一 趟 ， 真 不 免责 发 生 问 
题 的 。” 

“当真 你 太太 管 得 这 样 严 么 ? ”于 丁 还 是 笑 哮 喀 地 说 
“我们 先生 就 不 这 样 ， 没 笼 头 的 马 样 ， 要 咱 个 就 咱 个 。?” 

“丁丁 , 你 不 能 这 们 比 ， 第 一 ， 你 的 先生 就 姓 马 ， 有 笼 头 
没 笼 头 ， 是 你 自家 的 事 ， 第 二 ， 各 有 家 法 不 同 ! ……” 

陈 登 去 忽然 笑 了 起 来 道 ，“ 没 笼 头 的 马 回 来 了 ! ” 
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马 为 富 果然 从 穿 堂上 走 进来 。 

“ 啊 ! 对 不 住 ， 没 有 赶 回 来 奉 陪 ! …… 老 杨 ， 泡 茶 ， 拿 
纸 烟 来 ! …… 1 啊 ! 久违 了 ， 稿 科 长 ! …… 2 

“不 用 你 招呼 ， 我 们 已 经 酒 酬 饭 饱 了 。 今 天 有 啥 特别 消 
息 没 有 ? ” 黎 科 长 这 样 间 。 

“我 们 做 生意 的 ， 有 险 消 息 ? 倒 要 请 教 你 们 在 机 关上 
的 。” 

“不 然 ， 现 在 我 们 机 关上 得 来 的 ， 不 是 好 听 的 面子 话 ， 
就 是 惊人 的 谣言 ， 倒 是 从 你 们 的 号 信 上 ， 或 者 长 途 电话 上 ，， 
还 有 些 真 消息 。 不 说 别 的 ， 只 须知 道 哪 一 条 路 的 货 价 涨 跌 ， 
就 推测 得 出 那 一 条 路 上 的 战争 情形 如 何 ， 这 上 比 啥子 通讯 社 的 
消息 ， 还 真 。” 

“这 样 说 吗 ? 那 我 可 以 奉 告 ， 广西 的 情形 颇 不 好 。 我 们 
抢 运 东 西 的 汽车 ， 已 由 贵阳 派出 去 了 。 卫 作 善 已 接 了 无 线 
现 ， 明 天 坐 飞机 赶 回 重庆 ， 说 是 另 有 要 务 ， 你 了 网 可 想 前 方 是 
怎样 的 隐 紧 。…… 果 如 你 所 说 ， 报 上 的 消息 ， 真 没有 什么 ， 
除了 看 外 国 打仗 的 新 闻 ， 我 是 不 大 注意 的 ， 没 头 没 脑 ， 简 直 
弄 不 清楚 。” 

丁 素 英 已 把 皮 拖 鞋 拿 来 ， 又 从 小 马 手 上 接 过 他 的 西装 上 
衣 ， 一 面 说 ，“ 这 下 ， 麻 将 牌 还 是 打 得 成 的 ， 角 色 够 了 。” 

费 副官 把 小 马 肩头 一 拍 道 ，“ 有 件 事 要 和 你 商量 ， 等 了 
你 好 久 了 。” 

陈 登 云 也 趁势 站 起 来 道 ，“ 我 先 失 陪 ! ” 
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《 怎 吗 ! 陈 五 哥 ， 你 安心 拆 台 吗 ? ”了 丁 素 英 鼎 不 高 兴 的 


“你 不 到 舍 下 去 跳舞 吗 ? ” 

“今天 丽 怕 不行 ， 若 果 霍 大 夫 要 在 我 那里 消 夜 的 话 。?” 

“ 陈 三 姐 不 是 全 好 了 吗 ? ” 

“好 是 好 了 ， 但 霍 大 夫 说 的 ， 得 再 将 息 几 天 ， 今 夜 大 概 
是 最 后 一 次 复诊 。 

小 马 也 站 起 来 说 ，“ 请 你 告诉 秆 大 夫 ， 一 切 诊 费 药 费 ， 
全 开 出 来 交 给 我 ， 让 我 直接 送 去 ， 出 卫 作 获 的 帐 就 是 了 。” 

“何必 呢 ? 那 是 莉 华 一 时 的 气 话 ， 后 来 说 清楚 了 ， 她 对 卫 
作 善 也 没有 什么 。 车 子 赔 了 ， 车 夫 的 医药 费 全 给 了 ， 已 算 尽 
了 人 情 ， 莉 华 那 方 的 费用 ， 算 我 的 ， 不 必 再 向 他 提 说 。” 

“你 这 漂亮 、 操 得 不 对 ! 该 卫 作 善 出 的 ,为 喧 不 叫 他 
出 ? 人 情 还 人 情 ， 责 任 还 责任 ， 将 来 见面 时 ， 再 请 一 次 客 ， 
两 方面 都 顾 着 了 1 ……” 
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第 十 章 一 个 多 事 的 下 午 


夏令 时 间 的 六 点 钟 ， 距 离 黄 看 还 早 。 

是 晚 哺 天 气 ， 沉 沉 的 云 幕 已 慢 慢 的 被 据 成 一 块 块 ， 一 缕 
缕 ， 金 黄色 的 斜阳 把 一 半边 街 房 的 墙壁 ， 也 镀 成 了 黄金 色 。 

总 府 街 是 甲 等 街 ， 街 面 不 宽 ， 人 行道 也 窗 。 两 面 应 该 拆 
印 退 让 人 行道 的 销 家 ， 大 概 为 了 很 多 原因 ， 有 的 照 规定 尺寸 
退 进去 了 ， 有 的 依然 如 故 ， 把 一 整 条 街 的 两 面 ， 遂 形成 了 一 
种 不 整齐 的 锯齿 。 

只 管 划 为 甲 等 街 ， 因 为 是 市 中 心 区 ， 而 繁华 的 春 味 路 和 
曾经 繁华 过 的 商业 场 又 南北 交叉 在 它 的 腰 节 上 ， 以 形势 而 
言 ， 实 在 是 一 条 冲 要 街道 ,而 人 们 也 不 因为 它 被 划 为 甲 等 街 ， 
遂 按照 规定 而 减少 往来 的 数目 。 

陈 登 云 的 包车 一 走 到 这 里 ， 也 就 不 能 由 周 安 猛 冲 。 满 竺 
的 人 ， 满 街 的 车 ， 彼 此 车 铃 踏 得 一 片 响 ， 车 夫 也 不 住 声 的 打 
着 招呼 ，“ 擅 着 ! ” 《左手 ! ” 《右手 ! ” “ 少 来 ! ”但 是 ， 
总 没 办 法 把 一 般 跨 着 方 步 ， 东 张 张 ， 西 望 望 ， 颇 为 悠然 的 男 
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女 行 人 ， 全 挤 到 人 行道 上 去 ， 将 一 些 水 果 担 子 和 临时 地 摊 踩 
毁 呀 ! 

成 都 市 街 上 行道 的 秩序 ， 自 清朝 办 警察 时 起 ， 就 训练 着 
“行人 车 辆 靠 右 走 ! ”二 三 十 岁 的 人 早已 有 此 素 习 了 的 。 忽 
然 由 于 国民 党 的 “新 生活 运动 *， 一 次 手 令 ， 二 次 手 令 ， 强 迫 
改 为 “行人 车 辆 舍 左 走 ! ”说 是 必 如 此 才能 救国 ， 也 才 是 新 
生活 。 几 年 来 的 强 勉 考 行 ， 大 家 又 已 渐渐 成 为 素 习 了 。 现 在 
政府 说 是 要 将 就 盟友 驾驶 的 方便 ， 又 要 改 回 来 ， 仍 然 “ 行 人 
车 辆 人 靠 右 走 ”了 。 而 且 宣 传 上 又 这 么 说 : “倘若 一 齐 靠 右 
走 ， 则 行人 脑 后 没有 眼睛 ， 车 辆 从 后 冲 来 , 岂 不 有 性 命 之 饮 ? 
不 如 改 为 车 辆 人 靠 右 走 , 行 人 靠 左 走 ,不 一 齐 右倾 或 左倾 ， 那 
汉 ， 行人 车 辆 迎面 而 行 ， 彼 此 看 得 明白 ， 便 来 得 及 互让 了 。” 
这 是 聪明 人 的 想法 ， 实 开 世 界 行道 秩序 之 新 纪元 。 总 府 街 的 
行道 秩序 ， 可 以 说 恰 是 在 作 这 种 宣传 的 实验 。 

陈 登 云 的 车 子 刚 好 拉 到 商业 场 门口 人 从 中 放下 ， 他 也 刚 
好 下 车 时 ， 一 辆 吉普 车 忽 从 东 头 驰 来 ， 活 象 访 入 大 舰 样 ， 把 
一 条 活 的 人 流 ， 冲 成 两 大 片 。 这 大 舰 上 载 了 四 个 年 轻 的 水 
手 , 也 可 说 就 是 美国 兵 ,只 一 个 戴 了 顶 黄 味 绵 船 形 帽 ， 三 个 都 
戴 的 是 中 式 青 纹 瓜 皮 帽 ， 准 是 才 在 福 兴 街 买 来 的 。 一 路 闹 着 
唱 着 ， 同 人 浪 里 的 哗 笑 ， 和 一 片 几乎 听 不 清楚 的 “密斯 特 ， 
顶 好 ! ”的 声音 , 溶 成 了 一 股 响 亮 的 激流 。 

十 学 街 口上 的 交通 警察 ， 只 管 笑容 可 掏 的 平 伸 左 辟 ， 社 
让 着 要 他 们 过 去 ， 可 是 那 大 舰 也 和 象 喝 醇 了 似 的 ， 并 不 一 直 向 
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西 头 走 ， 而 只 是 绕 着 警察 先生 所 站 的 地 方 打转 转 。 警 察 先生 
很 是 伺 惑 ， 对 于 这 辆 过 于 活泼 的 吉普 车 ， 真 不 晓得 如 何 指挥 
法 。 一 条 无 形 的 线 牵引 着 他 ， 使 他 也 面 随 着 那 车 ， 一 连 打 了 
三 个 转 转 ， 两 条 带 有 白 袖 套 的 手臂 ， 一 会 伸 起 来 ， 一 会 又 放 
下 去 ， 脸 上 是 很 洲 科 的 一 副 笑 容 。 

这 人 简直 是 街头 剧 ， 而 且 是 闹剧 ， 从 四 条 热闹 街 上 走 来 的 
人 啦 车 啦 , 也 象 朝 宗 于 海 的 江淮 河 汉 四 淡 ,把 十 字 街 口 挤 成 了 
一 道 潮 样 的 墙 。 呼 叫 和 哗 笑 的 声音 ， 确 也 象 湖 音 ， 刚 沉 下 
去 ， 又 沸 涌 起 来 。 

吉普 车 儿 到 第 三 个 圈子 ， 才 在 春 店 路 口 侧 停 下 了 ， 也 登 
时 就 被 人 潮 滤 没 。 许 多 人 都 不 肯 离开 ， 好 象 在 研究 车 ， 又 象 
在 研究 人 。 一 下 流通 了 的 人 力 车 ， 赁 车夫 怎 么 嗪 叫 ， 总 喊 不 
出 一 条 可 以 走 得 通 的 路 。 几 个 火气 大 的 车 夫 ， 一 面 用 手 推 ， 
-一面 又 有 意 的 用 车 杠 去 撞 ， 可 是 无 感觉 的 人 潮 ， 还 是 那么 
搞 ， 还 是 那么 涌 ， 只 有 少数 上 了 年 纪 的 男女 ， 才 望 一 望 就 走 
开 ， 却 也 要 大 声 表示 点 意见 : “有 了 啥 看 头 1 儿 个 洋人 愤 吓 ! ” 

忽然 间 ， 停 吉普 车 的 地 方 ， 一 串 火 爆 响 了 起 来 。 被 爆炸 
的 纸 花 ， 带 着 烟火 ， 四 面 浴 射 ， 一 派 琉 瑛 和 火 硝 的 浓 烟 ， 雍 
成 比 佬 大 一 团 青 郁郁 的 密 零 。 挤 着 的 人 墙 登 时 就 朋 雪 了 。 情 
绪 好 象 更 快活 ，“ 顶 好 ， 密 斯 特 ! …… 顶 好 ， 顶 好 ! ” 比 火 
爆 的 饼 需 只 啦 的 响声 还 师 。 

陈 登 云 这 时 才 看 见 一 个 戴 瓜 皮 帽 的 美国 兵 ， 单 腿 跪 在 地 
下 , 正 拿 着 一 只 自动 照 像 机 向 四 面 在 照 。 
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照 像 机 好 象 是 无 形 的 机 关 枪 ， 山 场 的 人 墙 ， 一 下 子 就 变 
成 碰 上 岩石 自然 粉碎 的 浪花 ， 人 人 都 在 朝 后 蹄 ， 人 人 都 在 呐 
践 ， “在 照 像 了 ， 躲 呀 ! …… 莫 把 你 个 宝 气 样子 照 进去 啊 !? 

十 字 街 口 的 秩序 乱 极 了 ， 比 “六 :一 一 ”和 “七 .二 七 ” 
日 本 飞机 育 目 投弹 时 的 秩序 还 坏 。 这 可 气 笋 了 交通 警察 ， 红 
着 脸 跌 下 他 的 岗位 ， 挥 起 拳头 直 向 人 堆 中 打 去 ， 口 里 大 声 此 
骂 着 :，“ 走 开 ! 走 开 ! 外 国人 要 照 像 啦 ! ” 

“你 妈 的 打 老 娘 ! 老娘 打 这 里 过 的 ， 菩 着 你 龟 儿 子 啥 地 
方 ? 你 敢 打 老娘 ! ” 

4 哈哈! 打 着 了 女 太 太 ! …… 你 才 牌 哩 ! …… 看 你 脱 得 
了 手 不 ? ”人 们 是 这 样 的 吵 着 。 

人 潮 又 测 涌 起 来 ， 要 走 的 都 不 走 了 ， 才 躲 蹲 到 街角 上 和 
各 铺 门口 去 的 ， 也 飞 跑 拢 去 ， 一 面 象 打招呼 地 喊 道 ，“ 快 来 
看 ! …… 快 来 看 ! …… 警 察 把 一 个 女 太太 打 伤 了 ! …… 抓 他 
到 警察 局 去 ， 他 鱼 儿 敢 乱 打 人 ! ……” 

这 时 群众 的 情绪 是 从 经 了 。 

警察 连忙 大 声 在 分 辩 。 仅 看 得 见 两 条 有 自 袖 套 的 手臂 一 
扬 一 扬 ， 是 在 加 重 说 话 的 份量 。 但 他 却 终 于 敌 不 过 那 更 有 份 
量 的 女 高 声 ， 和 评 断 道理 的 群众 的 噪音 。 

陈 登 云 已 看 清楚 了 那 抓 住 警察 胸 前 衣襟 的 女人 ， 二 十 多 
岁 ， 相 当 高 的 一 个 身材 ， 两 条 露 在 外 面 的 膀 膊 和 面孔 的 肌肤 
白 而 且 细 ， 墨 黑 的 垂 在 细 长 脖子 上 的 短 头 发 ， 好 象 用 火 夹子 
肖 过 ， 具 发 稍 有 点 映 。 还 是 那 件 没 有 腰 穿 的 花 标 布 旗袍 。 还 

128 


是 那 一 双 不 算 怎 么 灵活 而 只 是 黑白 分 明 的 眼睛 。 

“ 啊 ! 原来 是 她 ! ” 

他 立刻 就 认识 得 出 来 是 朱 乐 生 太 太 ， 尤 其 是 那 一 口 彭 山 
能 调 引 人 注意 。 i 

他 立刻 就 徘徊 起 来 ， 他 该 不 该 挤 进去 须 劝 一 下 呢 ? 说 起 
来 ， 是 有 一 面 之 缘 的 ， 不 说 是 妇女 ， 便 是 男性 象 先 长 兴 那 
人 ， 既 在 街头 与 人 口角 ， 昭 理 也 该 挺身 而 前 ， 帮 着 发 几 句 白 
的 。 可 是 朱 太 太 须 不 须 他 帮忙 ， 已 经 是 问题 了 ， 因 为 她 是 年 
轻 女 人 ， 容 易 占 上 风 ， 所 和 臂 而 起 的 ， 不 是 已 有 那 一 大 堆 的 人 
了 ? 还 有 次 一 问题 ， 便 是 莉 华 晓得 了 后 ， 岂 不 又 会 无 中 生 有 
的 睛 起 疑心 ? 

幸而 事件 立刻 就 解决 了 。 三 个 戴 瓜 皮 帽 的 美国 兵 早 已 分 
开 观 众 ， 挤 进 核心 ， 听 不 明白 吼 啤 了 几 名 什么 ， 只 见 一 个 美 
国 兵 用 手臂 挟 着 朱 太 太 的 光 膀 膊 ， 两 个 密斯 特 就 分 杰 着 人 
众 , 连 那个 惹 起 问题 的 警察 先生 也 在 内 。 接 着 吉普 车 开 上 去 ， 
看 不 明白 是 怎样 一 个 情 状 ， 只 听见 显 噶 显 几 声 ， 连 喇叭 都 没 
响 ， 那 车 已 在 人 众 拍 掌 欢呼 声 中 ,一 掉头 直 癌 春 照 路 开 走 了 。 

“ 倒 便宜 了 密斯 特 了 ! 哈哈 ! ” 

“ 莫 乱 说 ! 不 见得 人 家 就 那 们 坏 ! ” 

“年 轻 小 伙 子 ， 筋 强力 壮 的 ， 又 吃 醉 了 ， 哪 能 不 ……” 

“人 家 都 是 大 学 生 , 有 教育 的 ， 哪 象 我 们 这 里 的 丘 八 ， 一 
见 女 人 就 慌 了 ， 人 家 分 得 出 好 歹 来 的 ! ” 

“你 敢 打 包 本 ， 他 们 能 规 规矩 矩 把 那 效 娘 笔 端 的 送 回 家 

129 


类 赐 ? i 我 看 未 见得 轻 ? ” 

“如 其 不 说 清楚 了 ， 她 能 顺 顺 理 理 地 就 跟着 上 车 吗 ? 而 
且 看 来 也 是 好 人 家 的 人 ， 并 不 是 啥子 抬 美 钞 的 “ 马 灯 ? 呀 ! ” 

“你 听 得 复 那 些 密斯 特 的 话 吗 ? 连 我 都 不 懂 ， 那 竣 娘 并 
不 见得 驶 懂 ,，“ 顺 手 一 拉 就 拢 来 ，” 也 不 是 个 附子 正经 货 ! ” 

“ 嗯 ! 倒 有 点 象 。 你 看 她 不 惊 不 族 的 ， 连 验 都 不 红 一 
红 ， 被 密斯 特 抱 她 上 车 时 。…… 晤 ! 而 今 的 世道 ! ……… 和 

警察 仍旧 回 到 岗位 上 ， 若 无 其 事 的 胶着 车 子 行人 靠 左 靠 
右 的 各 自 走 各 自 的 路 。 十 字 街 口 也 堆 时 就 恢复 了 原状 。 

陈 登 云 回头 把 周 安 看 了 一 眼 道 “你 认得 那 女 太 太 不 :2 

周 安 也 正 笑 得 大 张 着 口 ， 把 头 一 摇 ， “不 认得 。 五 先生 
你 认得 吗 ? 到 底 是 他 妈 个 干 啥 的 ? ” 

“人 咯 ! 我 晓得 吗 ? 和 … 我 到 敬 益 增 买 点 东西 ， 你 就 在 这 
里 等 着 我 ! ” 

商业 场 自 经 几 次 大 火 ， 重 修 又 重修 ， 已 经 是 一 条 不 列 等 
级 的 过 道 ， 早 说 不 上 什么 场所 。 只 是 窗 窗 的 街 畔 ， 两 排 浓 莫 
的 榆树 和 洋 槐 ， 校 柯 交 错 ， 伍 然 成 了 一 道 绿 润 ， 六 月 炎 天 ， 
一 走 进去 ， 顿 然 感 受 一 种 清凉 。 老 年 人 每 能 因 之 而 回忆 到 民 
国 十 三 年 以 前 ， 未 修 马路 时 ， 许 多 街道 一 到 时 期 ， 便 措 盖 过 
街 凉 棚 ， 以 遮 骄阳， 以 避 栈 热 的 景象 。 不 是 老年 人 ， 也 有 因 
之 而 发 生 感 慨 ， 在 亚热带 的 城市 中 ， 何 以 不 容许 铺 户 们 在 醚 
烈 如 火 的 大 日 头 下 ， 弄 点 什么 由 项 的 东西 来 抵挡 一 下 骄阳 ? 
而 何以 执 口 市 容 ， 一 定 要 把 大 多 数 玩 不 起 冷气 设备 的 居民 ， 
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摆 在 象 烤 炉 似 的 简陋 房子 里 ， 消 耗 他 们 多 半 精 力 来 抵抗 自然 
的 酷热 ? 纵 不 然 ， 人 行道 上 的 树 子 也 应 该 加 以 提 介 ， 也 应 该 
让 它 长 高 大 点 ， 也 应 该 设法 使 那 既 难看 又 危险 性 太 大 的 裸体 
电线 藏 在 地 下 ， 而 不 要 只 是 磨 折 那 些 可 能 遗 萌 而 又 美化 市 容 
的 树木 啊 ! 

敬 益 增 是 北平 人 开 的 商店 ， 是 一 家 百货 店 ， 门 桶 上 一 决 
江 朝宗 写 的 招牌 ， 早 被 聪明 的 主人 把 写 招牌 的 人 名 涂 了 ， 也 
和 郑 孝 悄 题写 的 某 一 中 学 校 的 门额 一 样 。 其 实 ,在 顾客 看 来 ， 
倒 不 在 意 下 。 当 其 极 感 时 代 ， 就 是 说 继 马 裕隆 而 兴起 时 ， 江 
架子 的 好 货色 ， 每 一 件 都 合用 ， 每 一 件 都 比 别家 的 好 ， 又 每 
一 件 都 不 很 贵 ， 顾 客 是 何等 的 多 ， 生 意 是 何等 的 旺 ， 招 牌 倒 
并 不 怎么 大 ， 也 并 不 怎么 漂亮 。 写 字 的 人 更 不 见得 是 什么 了 
不 起 的 名 人 。 自 抗战 几 年 来 ， 门 面 只 管 辉煌 ， 招 牌 只 管 做 得 
挺 大 ， 写 招牌 的 是 汉奸 江 朝宗 ， 虽 隐 去 了 ， 到 底 因 了 名 气 
大 ， 记 得 的 人 只 管 多 ， 可 是 货色 太 少 ， 也 太平 常 ， 纵 然 货 码 
标 得 比 一 般 都 高 些 ， 而 生意 总 不 如 以 前 。 即 如 陈 登 云 之 来 ， 
本 想 花 一 大 又 钞 票 ， 为 陈 莉 华 买 一 些 象 样 点 的 东西 回去 的 ， 
但 是 一 个 人 在 冷清 清 的 气氛 中 ， 只 管 被 一 般 肌 勤 的 店 伙 周 旋 
着 ,看 了 不 少 货色 ， 总 感觉 得 全 是 春 某 路 可 以 买 得 出 ， 而 价 
钱 也 差不多 的 。 结 果 为 了 自己 的 面子 ， 同 时 为 了 酬 答 店 伙 的 
过 份 筑 勤 ， 仅 仅 选 了 两 双 乔 其 纱 舞 袜 。 算 来 只 用 去 了 办 新 的 
四 百 元 一 张 的 法 币 五 张 而 已 。 

临 出 门 时 ， 他 不 禁 开 了 个 玩笑 道 ，“ 真 可 怜 ! 象 你 们 这 
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样 大 的 商店 ， 连 我 几 万 块 的 生意 都 做 不 下 来 ! ” 
一 个 有 经 验 的 伙计 很 为 难 的 陪 着 笑脸 说 :“ 您 老 , 大 来 大 
往 的 人 ， 自 然 花 得 不 满意 。 可 是 我 们 也 真 为 难 啦 ! 道路 越 来 
越 窗 ， 运 费 越 来 越 贵 ， 利 子 又 大 ， 管 制 又 严 ， 好 货 倒 有 ， 只 
是 成 本 太 高 ， 卖 不 出 ， 又 犯法 ! 您 老 想 想 ， 这 生意 怎么 做 ? 
再 不 打 几 个 胜仗， 就 连 眼前 这 点 货 也 会 卖 断 庄 的 ! …… » 
这 时 正 是 全 城 人 众 到 市 中 心 区 来 考 街 和 找寻 娱乐 的 时 候 

成 都 市 在 抗战 中 扩大 了 ， 人 口 从 战 前 的 四 十 几 万 增加 到 
八 十 多 万 。 近 郊 许多 地 方 ， 从 前 是 纯 农 村 世界 ， 但 自 民 国 二 
十 七 八 年 起 疏散 的 人 出 去 的 多 了 ， 而 许多 新 兴 的 有 关 和 军事 机 
构 也 尽量 建立 在 郊外 ， 这 样 一 来 城 外 一 些 地 方 电灯 有 了 ， 马 
路 有 了 ,桥梁 有 了 ,粮食 店 、 猪 肉 架 子 、 小 菜 推 、 杂 货 铺 也 有 
了 ， 连 带 而 及 的 茶 铺 酒店 饭馆 旅社 栈 房 都 有 了 ， 业 已 把 城郊 
四 周 十 来 里 地 变 成 了 半 城 半 乡 的 模样 ， 但 是 一 种 旧 习 还 依然 
存留 着 ， 便 是 没有 夜生活 。 

半 城 半 乡 之 处 ， 交 通 到 底 不 大 方便 ， 只 有 一 些 越 来 越 不 
象 样 的 实心 胶 轮 的 人 力 车 ， 而 且 一 到 夜里 ， 还 不 大 找 得 到 。 
得 了 抗战 之 赐 ， 使 劳作 收入 较 优 的 车 夫 们 ， 辛 苦 了 半天 ， 足 
以 一 侈 了 ， 他 们 第 一 需要 休息 ， 第 二 对 于 比较 寂静 的 黑 抵 底 
的 乡 野 道路 ， 总 不 免 存 有 几 分 戒心 ， 虽 然 近 几 年 来 已 不 大 有 
什么 路 动 事 件 发 生 。 新 兴 的 木 箱 式 的 马车 ， 和 长 途 车 式 的 公 
共 汽 车 ， 路 线 既 只 限于 四 门 汽车 站 以 内 的 旧 市 区 ， 而 且 一 到 
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黄昏 也 都 要 收 车 的 。 因 为 没有 夜 的 交通 ， 在 近郊 ， 遂 也 无 夜 
的 生活 ， 大 家 仍然 保存 着 农村 的 早 作 早 区 的 良好 习惯 ， 那 是 
无 怪 的 。 

市 区 以 内 哩 ， 则 说 不 出 什么 原因 ， 或 者 成 都 市 还 未 进步 
到 近代 工业 和 近代 商业 的 社会 ， 好 多 生活 方式 ， 犹 在 迟缓 的 
演变 中 ;一 般 人 还 是 喜欢 的 日 出 而 作 , 一 清早 是 大 家 工作 得 项 
忙碌 的 时 候 ， 入 夜 也 需要 休息 了 。 娱 乐 场所 也 如 此 ， 白 天 是 
准备 有 闲 阶级 的 人 们 去 消遣， 夜间 则 只 能 以 很 短 时 间 来 供应 
忙 人 ， 无 论 是 书场 ， 是 戏 园 ， 是 电影 院 ， 大 抵 在 八 点 钟 以 后 
不 久 ,就 收拾 了 ,而 别 的 许多 大 都 市 的 夜生活 ， 在 八 点 半 钟 
起 ， 才 开始 哩 。 

八 点 半 是 成 都 人 最 牢记 不 能 忘 的 “ 打 更 时 候 ”。 只 管 大 
家 已 习惯 了 用 钟 用 表 ， 而 打 更 仍 是 很 有 效 的 。 小 铜 锣 沿 街 一 
蔽 ， 于 是 做 夜 生 意 的 铺 店 便 关 了 ， 摆 地 捧 的 便 收 检 了 ,茶馆 、 
酒馆 、 消 夜 馆 一 方面 准备 打 料 ， 一 方面 也 正 是 生意 项 兴隆 的 
时 节 ， 行 人 们 纷纷 伴游 而 归 ， 人 力 车 是 最 后 的 努力 ， 马 路 
女郎 9 也 到 了 最 后 关头 ， 再 过 一 刻 ， 维 持 治安 的 人 们 便 要 用 
着 他 们 过 哈 都 感到 可 疑 的 眼光 ， 向 密 落 的 夜 徘徊 者 作 绵 密 的 
侦察 或 干涉 了 。 | : 

没有 八 点 半 以 后 的 夜生活 ,于 是 从 下 午 的 五 点 起 ,就 几乎 
成 为 有 定 例 的 逛街 ,和 欣赏 视窗 装饰 .和 寻找 娱乐 和 钻 茶馆 会 
朋友 谈天 消 遗 的 必要 时 间 。 而 成 都 市 区 又 只 有 这 么 一 点 大 ， 

QD 指 旧 社会 的 妓女 。 一 -一 编者 , 
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儿 条 中 心 街 道 ， 象 春 讲 路 ， 象 总 府 街 ， 象 几 段 东 大 街 ， 便 成 
为 人 流 的 交汇 地 方 。 因 此 ， 周 安 拉 着 陈 登 云 的 车 子 也 秋 适 才 
在 总 府 街 东 有 段 时 一 样 ,不 能 赁 着 气力 朝 前 直 冲 ,只 能 随 在 一 条 
卡 . 蛇 似 的 车 阵 之 后 ， 而 时 时 向 后 面 车 子 打 着 招呼 ，“ 少 来 ! ” 
“前 挡 ! ” 放 组 脚步， 徐徐 通过 了 春 辕 路 ， 通 过 了 上 中 东 大 
街 。 

西 东 大 街 西 口 接着 锦江 桥 这 一 段 ， 本 来 比较 人 少 ， 可 以 
开 腿 跑 的 了 ， 却 不 知 什么 缘故 ， 只 见 很 多 的 人 从 人 行道 上 ， 
从 马路 当中 ， 扯 伸 两 脚 同 竞赛 般 ， 直 向 锦江 桥 飞 奔 。 那 阵 例 ， 
比 紧 急 警 报 放 后 逃命 的 情形 还 严重 。 

周 安 登 时 把 车 拉 到 街 边 ， 问 后 面 一 个 学 徒 似 的 大 和 孩子 - 
问 ，“ 小 哥 ， 前 面 啥 事 ? ” 

“ 逮 逃 兵 。…… 跑 了 二 十 兄 个 新 兵 ，…… 是 关 在 兴隆 店 


“ 逮 逃 兵 ， 也 值得 这 们 跑 ! …… 有 啥 看 头 ? ” 
周 安 刚 跑 了 几 步 、 快 要 转弯 了 。 


4 啊 ! 开火 了 ! ” / 
还 没有 跑 拢 的 群众 登 时 站 住 ， 登 时 车 身 ， 登 时 又 以 全 速 
力 朝 着 奔 来 的 方向 扯 伸 两 脚 的 跑 。 : 
«J! pe 啊 ! 开 火 了 ! 不 要 去 ! 人 有 机 关 枪 ! a a 9 
“ 啊 ! 锦江 桥 开火 了 ! …… 打 死 了 人 ! …… 有 机 关 枪 ! 
…' 快 葛 过 去 ! Sp 9 
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第 三 伙 跑 回来 的 人 更 是 脸色 都 白 了 ， 挥 着 两 手 叫 道 ， 
4 啊 ! 开火 了 ! …… 打 死 了 一 坝 的 人 ! ” 

“有 机 关 枪 四 ? ” 

“ 龟 儿 子 才 说 假 话 ， 有 机 关 枪 ! …… 有 步枪 ! …… 打 死 
了 一 巩 的 人 ! 你 ， 不 算 人 人! Pp 你 和 舅 子 敢 过 去 ! 327 

兢 是 没 人 敢 过 去 ， 陈 登 云 第 一 个 就 不 敢 。 他 连忙 跳 下 漂 
亮 的 私 包 车 ， 走 癌 一 间 五 金 店 门 首 ， 同 时 还 不 自觉 的 把 一 顶 
真正 巴拿马 软 草帽 拉 下 来 ， 盖 在 眉毛 骨 上 。 周 安 也 把 包车 打 
了 一 个 转身 。 

“五 先生 ， 我 们 走 青石 桥 出 城 罢 ! ” 

跑 回 来 的 观众 ， 到 底 为 好 奇 的 念头 支配 着 ， 一 定 要 看 个 
实在 。 他 们 先 还 满面 惊 己 的 停 位 在 各 家 正 准 备 关 闭 的 门 前 ， 
尽量 把 身子 向 柜台 贴 着 ， 慢 慢 的 他 们 镇 定 了 ， 有 一 个 人 先 深 
到 街 边 ， 伸 头 冉 前 探 了 探 ， 接 着 有 几 个 人 照样 做 ， 接 着 是 一 
群 人 ， 于 是 暂时 冻 缤 的 情绪 又 跤 跳 起 来 。 

《4 软 火 了 ， 大 概 打 不 起 来 。…… 去 看 一 看 ， 到 底 打 死 了 
好 多 人 ? …… 他 龟 儿 ， 青 天 白 日 的 敢 乱 开火 ! …… 还 在 大 街 
大 道上 ! …… 到 底 是 打 逃 兵 昵 ， 还 是 打 看 热闹 的 人 ?了 …… . 
看 热 饲 的 人 他 敢 打 ? 一 定 打 逃 兵 。……… 逃兵 也 不 能 随便 就 
开火 打 呀 ! 他 妈 的 ， 不 是 出 了 告示 加 ?…… 建 住 他 鱼 儿 , 不 
依 他 的 ， 好 焉 么 ， 量 实 他 有 枪 ! …… 我 们 不 怕 ， 不 依 他 龟 儿 


于 是 又 洗浴 荡 荡 的 向 锦江 桥 踊 去 ， 虽 是 大 家 的 脚步 都 比 
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较 慎 重 了 好 些 。 

陈 登 云 好 象 也 胆 大 起 来 ， 便 回 周 安 说 ，“ 不 走 青 石 桥 ， 
“…… 顺 便 看 看 ， 到 底 是 回 啥子 事 ? ” 

“ 哈 子 事 ? 不 过 逮 逃 兵 ， 向 天 开 了 几 火 威武 炮 ， 就 把 成 
都 儿 吓 昏 了 ! 拿 到 我 们 那些 地 方 去 ， 那 倒 来 不 倒 ! 有 让 你 开 
火 的 时 候 ， 早 就 把 你 择 绕 了 ! ” 周 安 旁若无人 的 ， 边 慢 慢 拉 
着 空 车 在 人 众 后 方 走 ， 边 这 么 自 言 自 语 。 

锦江 桥头 上 已 被 吵吵 闹 冰 的 人 众 塞 断 了 。 

“ 打 死 他 ! …… 他 敢 乱 开 枪 打 人 ! …… 有 告示 的 ! ……。 
就 是 逃兵 也 不 准 胡 乱 处 死 ! …… 他 是 啥 东 西 ! …… 打 死 他 ! 

陈 登 云 不 敢 再 走 ， 再 走 就 将 挤 进 人 堆 里 去 。 他 遂 站 在 街 
只 的 人 行道 边 上 。 

“各 位 莫 动 手 ! ”一 片 比 较 高 朗 、 比 较 有 力 的 声音 叫喊 
着 ，“ 打 死 他 两 个 不 打 紧 ， 可 是 交代 不 出 去 ， 是 你 们 街坊 上 
的 事 蚜 ! …… 莫 打 ! 英 打 ! 本 来 有 理 的 ， 打 死人 ， 倒 输 了 1? 

这 声音 好 熟 。 

“是 熟人 ! ” 陈 登 云 却 想 不 起 是 哪 一 个 。 人 堆 那 么 大 ， 
尽 见 人 的 后 脑 勺 ， 尽 见 人 的 肩 膊 ， 望 不 见 说 话 的 人 。 

“他 先生 说 得 对 ， 莫 打 死 了 ! 拖 他 两 个 龟 儿 到 兴隆 店 ， 
oe 让 他 们 官 长 处 治 ! ……: 还 嘴 强 ! 你 们 为 喻 要 开火 打 死人 
呢 ? …… 不 是 这 两 位 先生 抢 了 你 们 的 枪 ， 你 们 还 要 打 哩 ! 
5 打 死 人 也 是 命令 吗 ? …… ”许多 人 的 声音 这 样 排解 着 ， 
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评判 着 ， 申 斥 着 ， 都 理直气壮 的 。 

“把 他 们 两 手 都 背 前 起 来 ， 免 得 开 了 横 线 子 , 交代 不 出 ! 
ee ”又 是 那 高 朗 有 力 甚 为 耳 熟 的 声音 。 

“ 河 里 的 尸首 不 捞 起 来 吗 ? …… 叫 他 们 官 长 来 捞 ! …… 
棺材 抬 埋 都 是 他 们 的 事 ， 我 们 街坊 不 管 的 ! ? 

“就 这 样 好 了 ， 拉 着 他 们 走 ! …… 牛 维新 你 把 两 支 枪 打 
起 来 ! ” 

“ 哦 ! 原来 是 他 ， 白 先生 ! ” 陈 登 云 立刻 想起 这 个 曾经 
教 过 他 理化 的 中 学 教师 。 

人 堆 分 裂 开 来 ， 果 然 是 白 知 时 。 头 上 还 是 那 顶 旧 得 发 
黑 ， 而 且 也 已 变形 的 新 繁 特产 棕 丝 帽 ， 脚 下 仍 是 那 双 补 了 又 
补 的 黑 皮 鞋 ， 只 今天 不 是 白 麻 布 衫 了 ， 而 是 一 件 洗 恤 得 不 其 
好 的 灰 岗 大 衫 。 气 概 依然 ， 站 着 时 挺 胸 凹 肚 ， 说 话 时 指 手 划 
脚 ， 好 象 随处 都 是 他 的 讲堂 ， 凡 听 他 讲话 的 ， 十 九 都 是 他 
学 生 似 的 。 

陈 登 云 心虚 ， 连 忙 把 头 掉 开 。 其 实用 不 着 ， 白 知 时 并 认 
不 得 他 ， 何 况 此 刻 他 全 神 关 注 的 ， 只 是 那 两 个 被 人 众 打 得 鼻 
塌 嘴 丐 的 凶手 。 

凶手 果 是 两 个 追赶 逃兵 的 兵 。 身 上 粗 劣 的 草绿 单 布 军 
服 ， 已 被 扯 成 几 块 ， 露 出 一 身 衣 黑 肌 肉 , s 倒 相当 结实 ， 要 把 
他 们 克服 下 来 ， 看 样子 倒 费 了 点 气力 。 绑 腿 都 解 下 了 ， 变 做 
背 前 两 手 的 绳子 。 四 条 粗壮 的 腿 ， 四 只 长 大 的 脚板 ， 全 是 尘 
土 。 草 鞋 也 破烂 了 。 一 准 是 今天 才 从 城 外 开 来 。 想 其 拿 着 武 
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器 ， 押 送 那 些 面 黄 肌 瘦 ， 弱 不 禁 风 的 新 兵 或 壮丁 时 ， 一 定 很 
武勇 。 

跟 在 后 面 的 ， 就 是 那个 丑 浓 脸 宽 ， 颇 有 一 把 气力 ， 个 儿 
却 是 很 矮 的 牛 维新 。 一 只 肩头 红 了 一 支 步 枪 。“ 指 天 恨 地 ” 
的 学 生 帽 ， 仰 挂 在 脑 勺子 上 ， 麻 亦 布 的 制服 也 扯 破 了 ， 右 胭 
也 抓 出 了 血 ， 可 以 证 明 他 是 出 手 搏斗 过 的 。 

“一 定 还 有 那个 姓 黄 的 学 生 ! ” 陈 登 云 拿 眼睛 去 搜索 ， 
围 着 走 的 人 一 大 群 ， 倒 有 几 个 穿 麻 灰 布 高 中 学 生 制 服 的 ， 却 
看 不 清楚 人 的 面孔 。 

锦江 桥 上 还 挤 了 一 堆 人 ， 那 是 在 观看 河 里 的 尸首 。 

有 几 个 人 在 描写 逃兵 怎样 的 跑 来 ， 有 的 向 类 草 湖 街 跑 ， 
有 的 向 染 房 街 跑 ， 两 个 在 后 面 的 ， 太 慌张 了 ， 跳 下 河 去 。 两 
个 兵 追 到 桥 上 ， 便 朝 跳 河 的 开 枪 。 一 个 着 打 死 了 ， 正 要 再 打 
第 二 个 时 ， 恰 遇 着 一 伙 学 生 走 来 ， 便 动手 抢 枪 。 街 坊 人 众 也 
拥 了 过 去 ， 帮 着 抢 ， 帮 着 打 。“ 杂 种 ! 他 默 倒 有 了 枪 ， 就 玛 
了 ! 随便 开 枪 打 死 人 ! 这 是 成 都 省 呀 ， 要 讲 道理 的 ! 大 家 去 
找 他 们 的 官 长 去 了 。 非 估 住 他 照 委员 长 的 命令 办 不 可 ! …… 
吓 ! 吓 ! 成 都 有 耳目 昭彰 的 ， 可 以 乱 搞 堂 么 ! 要 不 是 那个 先 
生 招 呼 着 ， 一 定 打 死 了 ! …… 倒 是 打 死 了 好 ! 可 怜 的 ， 那 些 
拉 来 的 新 兵 ， 简 直 叫 化 子 样 ， 哪 里 还 象 个 人 形 ! 待 得 也 太 刻 
薄 了 ， 咱 受 得 了 ! ……” 


138 


第 十 一 章 “问题 …” 
问题 … 问题 


天 江 注 下 着 雨 。 雨 不 大 ， 时 而 又 停 一 停 。 但 是 夜来 下 了 
个 通宵 ， 把 未 曾 干 透 的 土地 淋 得 很 烂 。 

白 知 时 高 高 的 举 着 一 柄 大 油纸 伞 ， 式 慎 灵 惧 的 坐 在 一 辆 
了 听 吐 车 上 。 幸 而 他 人 瘦 ， 不 算 重 ， 不 足 把 那 生铁 圈子 包 着 的 
独 车 轮 压 在 相当 软 的 泥 糊 里 。 但 是 级 咕 车 的 木 轴 承 还 是 要 趾 
吟 ， 还 是 要 遇 里 嘻哈 的 ， 而 分 开 两 辟 ， 紧 握 着 车 把 ， 努 力 推 
着 车 的 老 余 ， 仍 然 显 得 很 吃力 ， 坐 在 车 上 的 人 每 一 步 总 听 得 
见 他 象 牛 样 的 噶 。 

白 知 时 每 逢 天 雨 到 城 外 一 所 玖 散 中 学 校 上 课 和 下 课 回 城 
时 ， 总 是 特 雇 老 余 的 明 咕 车 代步 ， 而 每 次 听见 老 余 牛 跨 之 
际 ， 必 届 然 想 着 要 改造 一 下 这 具 诸 葛 武 全 所 发 明 、 一 直流 传 
到 今 、 似 乎 路 加 以 修正 的 木 牛 。 他 想 以 白 檀 木 的 轴 杞 在 青 杠 
木 的 灿 承 上 ， 使 它 干 野 野 的 磨擦 ， 这 可 要 费 多 大 的 力 能 ! 设 
车 在 两 头 各 加 一 只 钢珠 轴承 ， 至 低 限 度 可 以 减少 一 半 以 上 的 
磨擦 ， 则 推 的 人 至 低 限 度 便 可 减少 三 分 之 二 的 力 能 。 其 次 ， 
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木 轴承 是 直接 安 在 车 底 上 的 ， 故 车 轮 一 磁 着 石头 ， 或 一 到 偿 
地 上 ， 那 震动 便 一 直 传 到 人 身 。 推 车 的 两 条 辟 可 以 震 麻 木 ， 
坐车 的 更 恼火 ， 孕 妇 可 以 震 到 坠 有 抬 ， 四 川 大 学 一 位 教授 太太 
不 就 是 显 例 吗 ? 心脏 衰弱 的 老人 可 以 震 断 气 ， 也 是 有 过 的 。 
所 以 许多 讲 卫 生 的 朋友 ， 宁 可 天 晴 躁 香 灰 ， 下 雨 踏 桨 糊 ， 也 
不 愿 找 这 个 代步 。 并 非 讲 人 道 ， 实 在 怕 受 罪 。 设 若 把 轴承 和 
车 身 全 安 在 一 只 简单 弹 筑 上 ， 则 震动 的 力 被 弹簧 减 弱 ， 不 但 
坐 者 舒适 ， 就 推 的 人 也 不 吃亏 蚜 。 

”他 也 曾 把 这 念头 告诉 过 老 余 。 老 余 一 听 就 冒 火 ， 他 说 
“不 说 我 上 代 人 ， 光 说 我 轴 ， 从 光绪 手 上 推 员 咕 车 ， 推 到 而 
今 ， 以 前 除了 农忙 外 ， 一 年 四 季 的 推 ， 矮 车 高 车 哈 没 推 过 ? 
而 今 有 了 点 岁数 ， 才 是 熟人 招呼 着 推 趟 把 两 趟 ， 三 四 十 年 
了 ， 并 不 见 我 的 膀子 震 来 拿 不 动 筑 子 ! 坐车 的 千 千 万 万 ， 我 
从 没 听见 过 震 死 的 ! 生 娃 娃 的 倒 有 ， 我 从 前 就 推 过 一 个 阴阳 
先生 的 娘子 ， 从 娘 屋 里 回 家 去 的 ， 我 看 她 那 肚皮 就 不 对 ， 果 
然 离 房子 还 有 三 根 田 二 ， 就 生 下 她 妈 的 一 个 胖 娃娃 ! 那 并 不 
是 车 子 震 下 来 的 呀 ， 是 临 到 时 候 了 ， 该 发 作 ， 不 坐车 ， 也 一 
样 要 生 的 ! 坐 帅 咕 车 ， 只 图 省 俭 点 脚 力 ， 本 就 不 求 舒 服 。 从 
前 的 人 ， 只 要 早晨 一 下 床 ， 就 没有 和 舒服 的 。 不 走路 ， 光 是 坐 
着 不 动 ， 该 舒服 了 ! 在 从 前 ， 还 是 不 啦 ! 高 背 椅 ， 高 板 使， 
哪个 坐 着 不 是 把 腰 杆 打 得 笔 伸 的 ?只 有 下 考场 的 老师 们 ,三 更 
灯火 五 更 鸡 ， 伏 在 方 桌 上 念书 写 文章 ， 才 弄 得 弓 腰 驼背 ， 桩 
子 虽 斯 文 ， 吃 苦 倒 行 ! 门板 做 床铺 ， 石 头 做 枕头 ， 我 亲眼 看 
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见 过 的 。 只 有 而 今 的 人 才 不 行 ， 越 年 轻 ， 越 要 图 舒服 ， 床 要 
隆 烛 的， 椅子 要 坐 烛 的 ， 连 电 咕 车 也 想 坐 烛 的 了 ! 员 咕 车 不 
烛 ， 他 们 不 坐 ， 说 是 震 得 心跳 。 也 好 ， 我 就 不 推 。 我 倒 说 ， 
从 前 的 人 真 经 事 七 八 十 岁 活 得 硬 帮 帮 的 ， 而 今 的 人 ， 哼 ! 
好 象 骨头 都 是 炬 的 了 ! ……” 

一 连 串 的 牢骚 话 ， 简 直 没 有 商量 的 余地 。 说 到 省 俭 气 
力 ， 老 余 的 理论 更 强 ， 归 总 一 旬 话 ，“ 气 力 越 使 越 有 ， 越 图 
省 俭 越 没有 。 本 是 卖 气力 的 事 ， 为 喻 要 省 俭 ? ” 

说 到 改 好 了 生意 多 些 。 : 

“ 啊 ! 啊 ! 更 不 对 ! 再 改 ， 还 是 吊 晤 车， 一 步 一 步 的 
推 。 在 马路 上 ， 你 能 赛 过 黄 包车 吗 ? 图 快 当 的 ， 那 个 不 坐 纳 
包车 ? 在 小 路 上 ， 要 举 员 嘻 车 的 ， 你 不 收 ， 他 还 是 要 坐 ， 这 
两 三 年 来 ， 你 先生 那 一 回 下 雨 时 不 特 为 来 招呼 我 。 不 坐 的 ， 
就 象 那些 学 生 娃娃 ,你 就 再 改 好 了 ,他 还 是 不 坐 。 为 喻 呢 ? 是 
员 喇 车， 没有 洋 马 儿 漂亮 ! ” 

这 老 个 农 的 执 描 顽固 ， 只 好 令 白 知 时 慨叹 。 他 知道 单 凭 
口舌 ， 是 不 足 为 功 的 ， 若 要 使 老 余 心 悦 诚 服 的 照 改 ， 只 有 两 
种 方法 ， 一 是 先 教 他 读书 明理 ， 再 给 他 一 点 科学 常识 ， 起 码 
也 懂得 一 点 物理 学 和 经 济 概论 ， 使 他 有 了 新 的 观念 ， 先 感到 
自己 的 不 足 ， 而 后 才能 求 进步 ， 才 能 虚心 研讨 。 才 能 容纳 异 
说 。“ 唉 ! 这 是 要 下 水 磨 工夫 的 ， 所 谓 教育 第 一 ! 我 哪 有 此 
时 间 ? 老 余 快 六 十 的 人 了 ， 又 哪 有 此 耐心 ? ”其 次 ， 是 示 
范 , 是 实事 求 是 ,自己 先 挖 腰包 ， 找 懂 机 械 的 设计 制图 ， 先 做 
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一 个 具体 而 微 的 模 形 ， 实 验 研究 ， 有 毛病 就 改 ， 改 了 再 实 
验 。 有 了 百 分 之 九 十 九 的 真确 性 ， 然 后 才 选 材 坞 工 ， 造 一 具 
正式 的 改良 员 咕 车 ， 无 条 件 的 交 与 老 余 去 使 用 。 然 而 还 要 多 
多 准备 两 套 零 件 ,* 以 防老 余 有 心 将 它 弄 坏 ， 而 证 实 “ 你 看 ， 
果然 不 中 使 呀 ! ” 必 待 他 莫名 其 妙 的 受益 了 省 气力 ， 一 天 可 
以 多 打 几 个 来 回 ， 坐 的 人 每 服 ， 生 意 好 ;因为 新 奇 ， 可 以 多 
给 几 十 百 把 元 钱 ， 这样 ， 再 拿 与 旧式 员 辕 车 一 比 ， 利 害 分 明 
之 下 ， 他 哪 有 不 乐 从 之 理 ? “ 唉 ! 这 是 要 花 一 笔 大 本 钱 的 ! 
除非 有 钱 ， 而 又 有 好 心 ， 方 可 以 做 到 “ 民 可 使 由 之 ， 不 可 
使 知之 的 一 层 。 但 我 又 哪 有 这 笔 钱 ?…… 设 车 我 造 得 起 这 
辆 改良 吸 咕 车 时 ， 第 一 ， 我 就 用 不 着 坐 吸 咕 车 ， 第 二 ， 我 让 
己 也 可 以 改行 来 推 呀 ， 又 何必 要 讨好 老 余 昵 ? ” 

从 此 ， 那 改良 叫 吐 车 的 念头 不 再 热烈 ， 仅 仅 戒 愤 恺 惧 的 
从 在 老 余 的 叫 咕 车 上 ， 而 听见 他 牛 喘 时 ， 才 淡淡 的 在 脑 际 莹 
回 一 下 而 已 。 

今天 ， 连 这 念头 也 没有 了 ， 而 兹 回 脑 际 的 ， 只 几 件 另外 
的 事 。 一 件 是 续 弦 与 否 的 问题 ， 一 件 是 应 否 就 聘 到 远方 去 孝 
书 或 回 县 里 去 争 县 参议 员 的 问题 ， 还 有 一 件 ， 便 是 知识 青年 
从 军 的 问题 。 

几 件 问题 拢 在 脑 里 ， 比 解释 物理 学 上 什么 绝对 定律 ， 相 
对 定律 ， 与 夫 化 学 上 什么 物质 分 裂 和 变化 的 方程 式 ， 难 多 
了 ! 那些 书本 上 的 问题 ， 看 来 艰难 ， 但 是 死 的 ， 也 只 有 一 个 
对 象 ， 解 决 得 了 解决 不 了 ， 只 是 自己 一 个 人 的 事 ， 无 显明 利 
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害 可 言 ， 而 且 在 短 时 间 里 ， 也 和 旁 的 人 发 生 不 出 直接 的 影 
响 ， 元 其 无 时 间 问 题 ， 一 个 疑难 悬 在 那里 ， 今 天 解决 不 了 ， 
明天 ， 今 年 解决 不 了 ， 明 年 ， 而 目前 的 这 几 件 ， 则 一 切 不 
然 ， 都 要 立 待 解 决 。 末 了 这 个 从 军 问 题 ， 说 不 定 今天 一 回去 
就 得 解决 ， 又 是 国家 和 个 人 之 间 都 有 绝 大 关系 的 。 

脑子 不 闲 ， 便 照料 不 到 拿 伞 的 手 ， 展 屡 被 老 余 打 着 招 
坪 ，“ 哎 1 把 伞 撑 高 点 ， 后 面 看 不 到 路 ! ” 

到 第 四 次 上 ， 他 简直 把 伞 收 了 。 那 是 一 柄 道 地 泸州 油纸 
伞 ， 又 大 又 重 , 虽 不 及 成 都 造 的 小 花 纸 伞 好 看 时 嵌 ,可 是 使 了 
两 年 多 了 ， 还 没有 补 过 ,是 一 个 朋友 赠送 的 ,在 目前 的 成 都 ， 
大 概 还 买 不 出 哩 ,从 阴历 的 八 月 起 ,是 不 能 离 它 的 。 也 和 他 身 
上 至 今 犹 然 穿 着 的 一 件 胶 布 长 雨衣 一 样 ， 虽 已 有 了 十 多 年 历 
史 ， 颜 色 已 经 说 不 出 , 旧 数 得 已 到 快要 破败 的 程度 ,然而 求 之 
今日 市 上 ， 新 的 自然 没有 ， 有 也 不 是 教书 匠 买 得 起 的 ， 拍 卖 
行 倒 偶 然 有 之 ,也 是 古董 了 ,不 见得 就 比 他 的 好 ， 这 是 民国 二 
十 年 托 -- 个 朋友 在 上 海 定做 带 回 ， 一 共 花 了 十 七 块 半 大 洋 。 

天 还 是 阴沉 得 可 怕 ， 雨 倒 越 小 了 。 但 是 成 都 的 阴历 九 
月 ， 是 出 名 的 漏 月， 要 望 晴 明 ， 真 不 知 还 要 好 多 天 。 这 条 中 
有 二 尺 来 宽 的 泥 路 ， 幸 而 是 黑 沙 泥 路 ， 路 底子 是 在 民国 二 十 
六 年 春 ， 建 设 风气 达到 最 高 潮 时 ， 由 本 保 保 长 提议 ， 响 应 建 
设 乡 村 道路 ， 得 到 一 般 农 户 的 狂 成 ， 曾 自动 的 出 钱 出 力 ， 铺 
过 一 层 碎 石 ， 并 借 了 公路 局 一 只 废 而 不 用 的 小 石 碎 压 了 压 ， 
所 以 还 相当 硬 ， 虽然 得 力 于 路 面 不 宽 ， 而 又 依 着 两 面 田 沟 曲 
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曲折 折 ， 免 了 汽车 黄 包 车 和 载重 板 车 的 糟 踢 ， 但 是 吸 咕 车 和 
水 牛 的 蹄 子 ， 还 是 有 破坏 能 力 ， 路 面 是 里 不 成 名 堂 ， 不 过 到 
底 是 黑 沙 泥 ， 只 管 在 雨 后 调 成 了 次 糊 , 却 也 仅 只 几 寸 厚 ,而 且 
并 不 象 黄 泥 路 之 又 粘 又 滑 ， 只 须 打 光 脚 板 ， 是 满 可 走 的 。 白 
知 时 在 好 几 次 找 不 到 老 余 ， 或 老 余 不 得 闲 的 时 节 ， 他 经 济 力 
受 不 住 别 儿 个 车 夫 的 竹 杠 ， 他 已 曾 把 鞋 袜 陪 了 ， 打 光 脚 板 来 
回 走 十 多 里 。 但 是 雨 全 和 胶布 两 衣 两 者 ， 总 是 不 可 或 缺 。 

因为 天 气 阴沉 ， 他 脑 里 问题 的 分 量 也 象 加 重 了 些 。 他 简 
直 没 有 多 余 的 心思 ， 再 和 老 余 措 白 。 一 直 走 到 街 口 ， 下 了 喉 
哮 车 ， 照 向 例 给 了 车 钱 ， 挟 着 一 只 旧书 包 ， 从 极 这 而 又 随地 
堆放 许多 东西 和 摆设 花生 摊子 的 人 行道 上 和 一 般 来 来 往往 的 
人 们 挨 着 让 着 ， 向 南 门 大 桥 走 去 时 ， 他 还 在 思索 。 

南 门 大 桥 ， 据 说 即 古 之 万 里 桥 ， 这 只 好 骗 有 甩 古 之 幽 情 
而 又 无 考据 交 的 朋友 ， 成 都 城 变 了 多 少 次 样 儿 了 ， 哪 里 还 算 
有 三 国 时 的 真 古迹 ! 不 过 ， 桥 上 的 风景 ， 到 底 优 于 东 门 大 
桥 ， 阴 历 九 月 ， 江 水 犹 然 滔滔 ， 赁 着 石 栏 向 东 望 去 ， 可 以 看 
得 见 小 天 等 的 建筑 ， 可 以 现 望 华西 坝 ， 可 以 看 出 一 线 横 波 的 
玖 散 木 桥 。 z z 
。 自 知 时 每 星期 三 次 出 南 门 去 上 课时 ， 因 为 不 愿 把 自己 辛 
昔 所 得 的 薪水 ， 分 上 半数 给 黄 包 车 夫 ， 除 非 害 病 ， 他 老 是 安 
步 当 车 ， 而 来 回 打 从 桥 上 走 过 ， 总 不 免 要 留连 几 分 钟 。 只 管 
是 交通 孔道 ， 行 人 车 辆 都 多 ， 在 他 总 感到 是 个 好 地 方 ， 比 起 
在 一 起子 所 个 居 的 那 间 房子 ,实在 清静 得 多 , 空气 也 新 鲜 些 。 
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今天 ， 他 更 无 例外 ， 又 在 那里 呆 下 了 。 大 约 不 到 八 分 
钟 ， 忽 然 灵 感 来 了 ， 有 眼睛 一 亮 ， 第 三 个 大 问题 ， 即 是 他 外 便 
el 
解决 。 不 由 拿手 把 额 脑 一 拍 道 ， “得 之 侨 ! ” 

但 他 自己 不 党 得 ， 只 这 样 ， 已 经 引起 一 个 穿 中 山 服 的 人 
注意 了 。 站 
这 人 原 是 坐 着 一 辆 人 力 车 ， 拉 过 桥 去 时 ， 看 了 他 两 眼 ， 
出 下 桥 ， 便 又 步行 转 来 ， 挨 肩 走 过 时 ， 又 看 了 他 两 眼 。 

他 是 那样 的 不 在 意 ， 仅 举 眼 把 这 人 看 了 下 ， 仿 佛 面 熟 ， 
但 他 却 没 有 心思 去 追忆 。 只 想 着 赶快 走 到 他 的 帘 所 ， 把 书包 
雨衣 放下 ， 好 去 商量 大 事 。 

他 的 寅 所， 比 起 他 好 几 个 同事 个 住 的， 就 算 相 当 阔 的 
了 。 公 然 是 在 一 座 大 门 尚 比较 高 朗 ， 尚 比较 气派 的 门道 内 。 
但 是 也 只 有 大 门 可 观 ， 一 进门 去 ， 是 一 条 很 狭窄 的 走道 ， 也 
可 说 是 一 块 长 约 六 丈 许 ， 宽 只 五 尺 的 天 并 。 中 间 铺 了 一 条 石 
板 路 ， 但 也 不 能 让 人 来 往 ， 那 不 仅仅 因 了 天 井 里 水 沟 不 大 
通 ， 淳 汪 的 污水 把 两 边 泥 地 变 成 了 乌黑 小 淖 ， 而 且 也 漫 到 石 
板 ， 在 石板 面 上 盖 遍 了 一 层 苍 昔 的 缘故 ， 实 实 为 的 那 是 两 而 
房 分 住人 家 的 公共 洗 瀑 场 和 晒 晾 场 呀 ! 一 年 四 季 ， 无 论 天 晴 
下 雨 ， 天 井 两 边 老 有 四 五 只 大 木 盆 ， 老 有 四 五 具 用 高 板 颌 和 
门扇 搭 的 临时 刷洗 工场 ， 也 老 有 七 八 个 年 轻 的 、 半 老 的 妇女 
障 坐 在 大 木 盆 边 ， 用 气力 的 搓 ， 俯 在 门 遍 上 ， 用 棕 刷 子 刷 。 
照常 理 讲 起 来 ， 两 边 各 长 五 间 的 厢房 ， 就 作 兴 每 间 住 两 家 ， 
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每 家 平均 三 人 ， 也 不 过 男女 大 小 三 十 人 而 已 ， 而 天 井 里 何以 
会 成 年 成 月 的 洗 肪 上 那 多 的 衣 崇 ? 这 解答 ， 户 籍 警察 可 以 告 
诉 你 ， 有 好 多 户 的 妇女 都 是 靠 洗衣 党 吃饭 的 ， 她 们 洗 的 十 分 
之 九 都 是 别人 的 衣裳 啊 ! 

对 于 这 些 杂 院 ， 一 如 许多 小 铺 户 、 小 工场 一 样 ， 是 治安 
警察 、 户 籍 警察 力所能及 ， 也 是 随时 注意 的 地 方 。 他 们 不 但 
彻底 明 盯 那些 女 的 靠 洗 衣 吃 饭 ， 男 的 靠近 车 或 什么 出 卖 劳 力 
的 事 吃饭 ， 并 且 也 清 清 楚楚 的 知道 上 房 当 中 ， 还 住 有 一 个 姓 
白 的 教书 先生 。 他 只 占 了 一 间 狭 而 长 的 耳 房 ， 前 后 两 把 牛 肋 
巴 窗 子 ， 都 用 好 几 块 厚薄 长 短 木质 颜色 全 不 同 的 木板 钉 死 
了 ， 不 能 开 。 其 实 开 了 也 等 于 零 ， 外 面 只 两 道 不 通风 不 透气 
的 黑 埠 子 ， 而 前 窗外 还 有 其 他 用 处 。 只 屋 山花 上 有 两 房 玻 璃 
格子 窗 ， 高 高 的 位 置 在 邻 家 的 屋 沟 上 ， 不 释 上 两 张 方 颂 是 没 
法 去 开奖 它 ， 但 通气 舍 它 ， 通 光 更 靠 它 。 光 线 倒 很 够 ， 尤 其 
是 大 睛 天 ， 储 西 的 太阳 会 慢 慢 从 床 边 ， 从 书桌 ， 从 衣 栖 ， 从 
布 有 蛛网 和 侍 拍 的 泥 壁 ， 一 直 息 到 天 花 板 缘 上 的 。 在 暑期 
中 ， 房 间 里 在 下 午 两 点 后 ， 好 象 烘 了 一 盆 火 。 白 知 时 倒 颇 为 
满意 ， 他 说 ，“ 一 切 等 菌 在 高 温 九 十 五 度 以 上 ， 是 绝 难 存在 
的 了 ! ”而 不 满意 的 ， 只 在 隆冬 时 候 ， 许 多 裂 了 颖 的 泥 壁 
和 那 两 扇 玻 璃 窗 ， 虽 用 报纸 糊 了 ， 但 天 花 板 稍 高 ， 地 板 不 但 
木 枕 松 ， 而 且 被 老鼠 、 被 潮湿 弄 出 了 许多 大 大 小 小 的 破 洞 ， 
冷气 一 跑 进来 ， 就 停 停 在 那 平时 倒 不 觉得 有 如 此 其 大 的 空间 
中 ， 而 无 法 用 热气 将 它 驱 出 去 。 惟 一 救济 方法 ， 就 只 把 那 大 
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得 出 奇 的 一 道 双 肩 房 门 紧 紧 关上 ， 还 得 门 上 哩 ， 不 然 ， 门 扇 
仍 会 自己 打开 的 。 

白 知 时 在 这 里 已 住 了 九 年 ， 资 格 相当 的 老 。 自 老婆 死 
后 ， 国 战 打 得 更 激烈 ,法币 发 得 更 多 ， 物 价 也 上 息 得 更 快 ， 
教书 收入 ， 虽 然 也 被 一 般 在 文武 大 员 眼 中 看 来 好 象 无 耻 的 教 
书 区 们 吵 着 六 着 要 加 薪 ， 要 津贴 这 样 ， 津 贴 那样 之 后 ， 不 免 
也 自 百 分 之 十 二 ， 百 分 之 十 五 ， 百 分 之 二 十 ， 百 分 之 五 十 的 
在 增 涨 ， 毕 竟 算 是 与 物价 竞走 的 乌龟 。 而 首先 使 白 知 时 痛感 
不 快 的 ， 便 是 那个 死 硬 派 的 房 主 ， 非 一 口气 把 租金 加 到 百 分 
之 三 百 不 租 。 

白 知 时 初 听 之 下 ， 并 不 是 着 急 ， 而 是 生气 ， 生 那 老 赛 妇 
房 主 的 气 ， 骂 她 损人 利 已 ， 妨 碍 抗战 ! 原 想 仍 用 老 方法 ， 联 
合 一 众 个 户 ， 先 给 那 老 赛 妇 一 个 警告 ， 次 来 一 个 抗议 ， 仍 不 
行 ， 便 以 一 齐 搬 空 相 恐吓 。 却 万 万 料 不 到 刚 一 着 手 ， 便 得 到 
一 个 回答 ， 还 儿 乎 全 出 于 那 般 卖 气力 的 朋友 ， 他 们 说 ，“ 算 
了 罢 ! 别 个 拿 房 子 出 租 的 ， 也 要 吃饭 蚜 ! 我 们 只 要 挣 得 出 ， 
何 昔 要 挖苦 人 哩 1 ”其 余 十 分 之 一 的 住户 ， 自 然 资 力 都 不 及 
白 先 生 的 人 ,于 是 便 实行 第 二 个 政策 。 但 是 老 赛 妇 和 警察 局 的 
人 和 街 正 都 有 亲 怀 关系 。 到 抗议 第 三 月 上 ， 便 被 判决 了 : 要 
住 下 去 ， 得 照 房 主 所 定 ， 补 足 租金 ， 不 哩 ， 有 政府 和 农民 银 
行 在 四 郊 修 建 的 疏散 房子 可 住 ， 那 吗 迁 去 好 了 ， 并 且 政 府 正 
在 做 强迫 疏散 的 工作 ， 只 管 搬 去 住 ， 和 暂时 是 不 要 钱 的 。 

幸而 白 先 生 耳目 相当 长 ， 人 事 也 相当 宽 ， 在 社会 上 混 了 
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这 些 时 ， 也 略 有 经 验 ， 便 取 了 个 巧 ， 让 那 一 伙 受 了 他 鼓吹 ， 
而 果然 不 肯 妥 协 ， 必 要 坚持 到 底 的 几 家 人 先 搬 了 去 ， 自 己 还 
在 徘徊 之 时 ， 便 已 得 到 消息 了 ， 芒 散 房子 简直 不 可 住 ， 草 顶 
盖 得 太 稀 ， 漏 雨 ， 地 基 潮 湿 ， 顶 不 好 的 是 交通 不 便 ， 和 左右 
人 家 窟 得 太 远 ; 小偷 太 多 ， 连 不 值钱 的 破 竹 椅 都 要 ; 做 小 生意 
做 小 手艺 的 人 家 全 没有 活路 做 了 。 大 家 受 不 了 政府 的 “恩惠 ”， 
要 搬 回 来 ,但 是 何尝 可 能 呢 ? 第 一 , 城 门 口 的 宪 军 警 已 在 执行 
命令 ， 除 了 阅 人 家 的 沙发 钢丝 床 等 等 上 等 家 具 外 ， 一 概 只 准 
搬出 ,不 准 搬 进 ， 第 二 , 老 寡妇 已 喊 出 了 : 搬 回 来 的 ， 仍 然 当 
作 新 个 户 ， 除 原 加 的 百 分 之 三 百 外 ， 再 加 总 数 的 百分之百 。 

白 先 生 气 炸 了 ， 很 想到 警察 局 去 告 她 ， 说 她 借 房 居 奇 ， 
激 刺 物价 。 但 是 又 自行 取消 了 ， 知 道 警察 局 断 不 会 单 为 他 一 
个 人 出 气 的 。 然 则 真 个 另 找 廉价 房子 搬家 办? 也 不 行 ， 只 要 
能 蔽 风雨 的 房子 ， 都 贵 了 。 倒 有 许多 主人 朴 散 下 乡 ， 而 空 着 
的 高 房 大 屋 ， 但 多 不 肯 出 租 ， 甚 至 连 借 也 不 上 骨 ， 说 是 他 的 房 
子 好 ， 家 具 好 ， 租 借 给 人 ， 不 免 被 人 糟 踏 ， 而 自家 还 要 常常 
回 城 居 住 , 宁可 花 钱 费 米 用 些 人 来 看 守 。 可 能 出 租 的 ， 又 早 被 
一 般 从 沦陷 地 方 逃 到 大 后 方 的 人 士 抢 租 了 去 ， 只 有 再 向 这 伙 
人 手 上 分 租 ， 一 间 房 子 的 租金 ， 又 每 每 比 他 承租 全 院 的 总 额 
还 高 ， 而 且 外 来 的 人 们 都 有 帮 口 ， 说 四 川 土话 的 穷 朋 友 是 不 
容易 挤 进 去 的 。 空 下 来 的 学 校 也 被 新 兴 的 机 关 ， 或 竟 是 新 兴 
的 学 校 住 满 。 倒 是 疏散 出 去 的 本 校 ， 可 以 腾挪 个 一 间 半 间 ，: 
然而 白 知 时 起 初 为 了 友谊 ， 为 了 教书 的 历史 ， 不 能 不 在 甲 校 
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就 一 个 专 聘 ， 在 乙 校 就 半 个 专 聘 ， 而 在 丙 校 、 丁 校 还 得 应 栈 
几 个 钟头 ， 后 来 则 是 为 了 实际 的 生活 起 见 ， 更 不 能 依照 官方 
的 无 情 规定 ， 只 接 一 个 学 校 的 聘书 ， 而 所 教 的 几 个 学 校 ， 又 
分 处 在 南 门 外 、 西 门 外 ， 还 有 一 个 在 东 门 外 的 ， 两 校 相距 每 
每 二 十 几 里 ， 算 来 ， 现 住 之 处 ， 还 象 是 中 心 ， 起 码 也 可 省 去 
一 多 半 的 时 间 和 脚 力 。 末 了 ， 还 有 一 法 ， 也 是 在 民国 二 十 九 
年 秋 ， 老 婆 死 了 不 久 ， 法 币 才 打 了 四 折 时 ， 一 个 颇 有 眼光 的 
朋友 劝 过 他 的 那 办 法 ， 即 是 趁 房子 尚 便宜 时 ,在 少 城 买 一 
院 ， 或 在 西南 门 之 间 的 菜园 土 买 两 亩 ， 不 求 考究 的 自己 修一 
院 。 可 是 那 时 又 未 思 虚 及 此 ， 十 几 年 口 讲 手 画 辛苦 积 来 的 三 
千 多 块 硬 大 洋 ， 在 早 存在 一 家 有 信用 的 私家 银行 ， 按 月 支 总 
四 十 元 ， 贴 补 家 缴 之 余 ， 还 可 以 时 时 寄 一 笔 整数 回 江油 去 赠 
送 那 个 守寡 的 胞 妹 ， 也 即 是 黄 敬 施 的 母亲 。 到 二 十 九 年 ， 法 
币 的 折扣 快 打 到 五 折 ， 他 已 忧虑 起 来 ， 不 知道 这 实 值 一 千 六 
七 百 元 的 存款 ,将 如 何 处 理 ; 恰 好 老婆 因 流 产 出 血 不 止 而 亡 ， 
便 借 了 信 俩 情 深 为 题 ， 棺 殖 等 略为 奢侈 了 一 下 ， 于 是 存款 实 
值 ， 便 只 有 八 百 多 元 。 要 买房 ,要 修 屋 ， 除 非 找 关系 向 政府 
借 一 笔 琉 建 款 子 ， 本 来 是 可 能 的 ， 那 位 朋友 也 这 样 劝 过 他 ， 
但 我 们 的 白 先 生 却 翻 着 药 本 资 悼 亡 诗 去 了 ， 而 借口 说 疏 建 款 
子 是 限定 修建 疏散 住宅 ，“ 我 骗 来 在 城内 买 ， 城 内 修 ， 不 但 
良心 说 不 过 去 ， 倘 政府 真 个 派 人 调查 出 来 , 岂 不 还 犯 了 法 ?还 
有 一 层 ， 便 是 雄 炸 业已 开始 ， 知 道 未 来 局 面 怎样 ， 有 远虑 的 
人 还 正在 扒 命 卖房 子 。 别 人 打 的 是 捡 两 文 算 两 文 的 踏实 主 
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意 ， 而 我 乃 反 而 朝 和 牛角 里 钻 ， 岂 非 不 知已 极 ! ” z 

他 也 不 完全 是 书 呆 子 啦 ! 及 至 法 币 折扣 再 大 时 ， 他 已 把 
那 只 值 到 五 百 多 块 大 洋 的 存款 ， 从 银行 内 取出 ， 搭 在 一 个 同 
乡 做 药材 生意 的 股子 上 。 到 房子 生 问题 时 ， 虽 然 已 打 了 好 几 
个 滚 ， 可 是 再 想 买房 子 ， 已 差 了 好 些 ， 新 造 哩 ， 更 差 得 远 。 
何况 每 月 还 要 从 中 抽 一 些 出 来 贴补 生活 ， 光 是 打 了 住 的 主 
意 ， 还 有 上 吃 哩 喝 哩 ， 穿 哩 戴 哩 ， 还 有 同乡 方面 ， 同 事 方面 ， 
交游 方面 ， 少 不 了 的 应 酬 和 馈赠 哩 ， 还 有 黄 敬 施 读 书 的 这 大 
笔 有 责任 的 帮助 哩 。 

无 法 可 想 ， 他 只 好 仍旧 设法 和 老 寡 妇 恢 复 了 好 感 。 商 量 
着 把 原 住 的 一 间 正 房 退 了 ， 只 占 了 那 间 耳 房 ， 后 面 一 半 间 灶 
披 @ 也 不 要 而 检 漏 修理 ， 在 早 本 归 房 主 的 ， 也 转 由 个 客 担 
任 ， 房 租 暂 时 不 加 。 并 准 其 在 耳 房 窗 根 外 ， 即 是 封闭 的 前 面 
一 抬 牛 肋 巴 窗子 外 ， 安 了 一 只 娇小 不 过 的 行 灶 ， 一 只 小 水 
缸 ， 一 张 窗 窗 的 条 桌 ， 也 居然 好 用 ， 而 且 不 和 别家 共用 一 个 
灶 氢 ， 倒 省 了 许多 油 盐 柴 米 的 走 漏 ， 以 及 清理 起 来 ， 就 免 不 
了 和 那个 见 小 婆娘 的 口角 和 闲 气 。 到 了 后 来 ， 老 赛 妇 一 个 一 
士 岁 才 进 高 小 的 外 孙 儿 要 在 白 先 生 跟前 补习 一 点 算术 和 国 
文 ， 白 先生 答应 之 后 ， 老 赛 妇 对 他 也 更 好 了 ， 住 的 问题 似乎 
从 此 解决 。 但 我 们 的 白 先 生 真 未 料 到 ， 才 平静 了 一 年 又 十 个 
月 ， 最 近 又 发 生 了 新 的 问题 。 

Q@ ”一 种 中 式 平 房 的 车 房 外 ， 临 灶 的 一 方 搭 的 简 耳 房屋 ， 一 般 无 墙壁 ,只 供 . 
主妇 或 厨师 生火 时 中 丙 和 推 柴 禾 用 。 一 一 编者 
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第 十 二 章 ”大 问题 是 这 样 发 生 的 

白 知 时 挟 着 旧书 包 和 那 柄 泸州 大 雨伞 ， 沿 着 他 惯 于 经 行 
的 右 腊 三 尺 许 宽 的 阶 沿 ， 从 几 个 洗衣 的 和 坐 在 各 家 房 门 首 做 
着 各 种 活路 的 妇女 中 间 ， 介 姑 慎 慎 走 过 时 ， 好 些 中 年 和 老年 
的 妇女 都 习惯 的 要 略 咯 让 他 一 下 ， 并 向 他 打 个 有 礼 瑶 的 招呼 
“回来 啦 ! ”因为 在 这 个 门道 里 ， 他 的 身份 最 高 ， 虽 然 从 民 
国 三 十 年 以 来 ， 他 教 了 几 个 学 校 的 收入 ， 早 已 不 及 两 肛 中 住 
的 任何 一 家 ， 这 已 是 彼此 都 明白 的 事 。 

在 第 四 间 采 房 与 第 五 间 采 房 之 间 ， 还 模 过 天 并 砌 了 一 道 
青 砖 隔 墙 。 当 中 两 扇 木板 大 门 ， 非 有 大 事 是 不 开 的 ， 而 平常 
出 入 ， 都 由 开 在 两 边 阶 沿 上 的 两 道 侧门 。 这 侧门 原 都 有 门扇 
的 ， 只 须 一 关 ， 住 在 上 房 的 人 便 另外 有 个 世界 ， 可 以 说 和 两 
厢 便 隔绝 了 ， 只 管 第 五 间 叮 房 还 揪 在 那 世 界 内 。 这 是 成 都 旧 
式 门道 的 格式 ， 便 于 一 正 两 厢 住 三 家 人 ， 而 各 门 各 户 ， 鸡 大 
之 声 相 闻 ， 人 则 为 了 避免 是 非 ， 可 以 老死 不 相 往来 的 ， 还 有 
一 层 ， 便 是 同一 院子 的 内 着 也 才 有 个 迎 避 的 余地 ， 你 可 以 假 
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装 不 看 见 我 的 ， 我 也 可 以 一 样 的 假装 。 以 前 不 用 隔 墙 ， 那 是 
犯 刀 的， 而 用 的 是 木 隔 ， 名 日 蚂 竖 架子 ,表示 有 个 界限 而 
已 ， 同 时 又 免 挡 住 了 财气 。 到 民国 年 间 ， 营 造 工头 只 知道 这 
样 拦 一 拦 才 好 看 ， 于 是 由 则 锥 架子 改 成 了 隔 墙 ， 复 因 这 院 里 
左右 第 五 间 有 厢房 都 由 原来 体系 上 截断 ， 另 开 一 道 通 阶 沿 上 的 
门 ， 成 了 独立 的 一 间 ， 以 便 多 招 两 家 个 客 的 缘故 ， 才 老实 将 
门扇 取 销 ， 而 便于 大 家 出 入 。 

白 知 时 一 进 侧门 ， 又 上 了 两 步 石 级 ， 立 刻 就 站 在 他 那 大 
得 出 奇 的 耳 房 门 外 。 才 举 手 去 取 开 那 只 并 未 加 锁 而 仅 以 一 根 
铁 钉 插 着 的 门 扣 时 ， 就 在 那 间 他 曾经 和 老婆 住 过 的 正 房 里 ， 
忽 飞 来 一 片 不 算 苍 老 也 不 算 清脆 的 妇 人 声音 ，“ 白 哥 子 才 回 
来 么 ? 我 等 了 你 好 久 了 ! ” 

门户 已 自己 打开 了 ， 但 他 却 转身 走 到 正 房 窗 根 前 ， 隔 着 
那 冰 梅 护 窗 的 一 块 玻璃 窗 心 ， 朝 那 说 话 的 妇 人 人 笑 了 笑 。 

《你 今天 回来 得 星 吗 ? 行 市 怎样 ? ” 

那 妇 人 本 已 三 十 二 整 岁 ， 照 历 书 说 ， 则 是 三 十 四 岁 ， 在 
早晨 才 起 床 ， 未 洗脸 ， 未 梳头 ， 未 喝 配 茶 ， 未 接连 抽 足 三 支 
小 大 英 时 ， 或 许 还 要 看 她 三 十 六 岁 挂 零 。 但 是 ， 当 她 刻意 打 
扮 之 后 ， 即 是 说 扑 了 香 粉 ， 尝 了 胭脂 ， 画 了 眉毛 ， 涂 了 技 
膏 ， 把 烫 骂 的 禾 松 短发 略 梳 顺 理 ， 把 微微 泡 起 的 眼 几 摩 学 一 - 
会 之 后 ， 却 也 和 一 般 的 染 有 鸦片 烟瘾 的 妇女 们 一 样 ， 至 少 可 
以 看 年 轻 五 岁 ， 倘 车 再 将 那 件 漂亮 而 不 十 分 摩登 的 短 旗袍 穿 
上 ， 再 披 一 件 流行 的 薄 呢 短 外 套 ， 不 穿 平底 鞋 而 穿 一 双 半 高 
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让 皮 鞋 ， 再 配 看 永 不 离 身 的 那 一 对 末 金 膀 钢 ， 那 一 对 赤 金 腕 
锅 ， 以 及 出 门 时 必 带 的 一 对 宝石 耳坠 ， 一 条 有 小 金 锁 的 杰 金 
项 链 ， 和 四 五 只 嵌 有 玉 花 宝石 的 戒指 的 话 ， 则 又 未 学 不 妨 寻 
婷 婷 ， 顾 盼 生 姿 ， 而 那 瘦 得 象 狂 午 的 身材 ， 和 微 答 的 两 户 ， 
和 微 四 的 胸 胜 ， 反 而 颇 颇 有 点 一 九 二 〇 年 巴黎 的 小 家 恬 玉 的 
风度 。 自 然 ， 这 在 现代 男子 们 的 眼 里 看 来 ， 会 认为 病态 的 
美 ， 是 不 为 爱好 健康 美的 少年 所 喜悦 ， 但 在 四 十 五 岁 以 上 的 
中 年 人 眼 里 ， 则 是 风情 堵 施 ， 最 动人 的 了 。 

此 刻 隔 着 窗子 同 白 知 时 说 话 之 际 ， 那 一 身 装潢 美好 的 四 
崩 已 脱 去 了 ， 仍 只 是 一 件 相当 旧 的 浅 灰 洋 布 短 袖 长 衫 ， 人 露出 
两 条 虽 不 算 枯 但 已 瘦 得 可 以 的 膀子 ， 金 铀 光 交 已 不 能 为 那 苍 
白 颜 色 的 肌肤 和 青 郁 郁 的 筋 络 增加 什么 华丽 ， 脚 下 一 定 又 换 
穿 了 那 双 倒 了 后 跟 ， 当 作 般 鞋 的 破 花 鞋 ， 光 是 站 在 方 桌 眼 
前 ， 已 看 得 出 那 一 对 大 膝盖 的 短 腿 是 软 洋洋 ， 没 有 劲 的 。 

“你 问 的 啥子 行 市 ? ”一 支 小 大 英 拓 在 右手 上 两 根 若 黄 
的 食指 与 中 指 之 间 ， 相 当 小 的 红 层 中 吹出 一 缕 青 烟 。 一 双 光 
彩 不 足 的 大 眼睛 ， 哈 着 笑 意 ， 从 擦 得 红 红 的 高 富 骨 上演 过 
来 ， “是 清油 吗 ? 是 纸 烟 吗 ? 是 杂货 吗 ? 是 黄金 储蓄 卷 四 ? 
开口 就 外 行 ， 莫 把 人 笑 死 了 ! ……?” 

果 就 胀 着 眼睛 ， 很 放肆 地 笑 了 起 来 。 白 知 时 一 点 不 觉得 
这 句 话 可 怪 ， 倒 承认 自己 实在 是 于 这 种 事 的 外 行 ， 遂 也 附和 
着 ， 张 开 大 口 一 笑 。 

这 妇 人 是 唐 老 窒 妇 的 独生女 ， 民 国 二 年 ， 熊 克 武 、 杨 庶 
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微 在 重庆 闲 独 立 ， 胡 景 伊 由 成 都 开 兵 去 平 乱 时 出 生 的 。 民 国 
十 二 年 ， 正 读 红 照壁 女 师 校 附小 时 ， 恰 遇 着 杨森 攻 城 ， 全 城 
人 心 己 怕 ， 父 亲 又 被 流 弹 打 死 ， 因 而 就 庆 读 了 。 民 国 二 十 一 
年 ， 已 择 定 吉日 和 高 局 长 结婚 ， 安 排 新 式 旧式 一 并 举行 ， 证 
婚 人 已 约定 石刻 武 旅 长 担任 了 的 ， 偏 偏 二 十 四 军 和 二 十 九 军 
又 在 成 都 市 内 伙 供 起 来 ， 兵 荒 马 乱 ， 还 顾 什 么 繁 文 丝 节 ， 汽 
车 花轿 全 没 坐 成 ， 草 草 过 门 和 高 局 长 成 其 好 事后 ， 便 一 同 出 
省 借 赴 马 边 。 二 十 二 年 孩子 刚 生 不 久 ， 共 产 党 在 川北 建立 了 
根据 地 ， 而 二 万 五 千里 长 征 的 前 锋 已 指向 贵州 ， 就 那样 偏僻 
的 马 边 ， 也 震动 了 。 其 后 ， 同 丈夫 走 了 好 些 地 方 ， 都 是 住 不 
多 久 , 便 遇 共产 党 的 军队 开 来 ， 比 如 在 富 林 、 在 荣 经 、 在 名 
山 、 乃 至 在 北 路 的 梓 术 。 她 后 来 追 叙 这 两 年 多 的 情况 ， 常 叹 
息 说 ，“ 真 是 命中 注定 的 要 当 乱 离 人 ， 日 子 没 有 过 伸 持 一 
天 ， 随 时 都 是 提心吊胆 的 ， 一 听见 风声 就 跑 ! 但 那 时 生活 真 
便宜 呀 ! 一 斗 四 十 五 斤 老 秤 重 的 米 ， 才 六 角 钱 ， 下 力 的 也 
多 ， 无 论 附子 偏僻 地 方 ， 都 有 抬 滑 竿 的 ， 也 都 有 烟 馆 ， 所 以 
跑 了 那 们 多 路 ， 人 没 吃 过 大 亏 ， 东 西 也 没 受 过 损失 ! ” 
算是 直到 国 战 打 起 了 后 ， 他 夫妇 方 回 到 高 局 长 故乡 乐山 
牛 华 溪 。 高 局 长 在 外 面 奔波 久 了 ， 倦 于 风 竺 ， 遂 在 本 乡 任 了 
一 个 不 大 的 职务 。 据 说 ， 平 生 宦 训 不 甚 充裕 ， 而 回 家 后 又 抽 
上 一 口 鸦片 烟 ， 脆 念 前 途 ， 不 能 不 在 浑 水 时 候 弄 几 个 养老 钱 
的 缘故 ， 于 是 就 同 本 乡 一 般 土豪 起 了 利害 冲突 ;好几 年 来 ， 
都 是 剑拔弩张 的 ， 却 绝 未 料 到 即 在 去 年 秋天 ， 为 一 件 极 不 要 
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紧 欧 小 事 一 一 卖 放 壮丁 ， 公 然 被 人 密 告 为 蓄 谋 通 敌 ， 拓 乱 后 
方 ， 在 十 六 小 时 内 ， 就 被 乐山 驻军 张 己 其 事 的 派 队 抓 去 ， 不 
由 分 说 ， 便 引用 了 几 条 什么 法 令 ，“ 验 明正 身 ， 处 以 死 
刑 ; 27 

高 太太 ， 也 即 是 唐 淑 贞 ， 当 时 简直 气 锚 了 ， 也 吓 必 了 。 
娘家 没有 势力 ， 婆 家 又 少 人 手 ， 怎 么 办 呢 ? 只 好 劳 神 费 财 ， 
将 丈夫 尸首 领 回 ， 草 草 棺 验 ， 草 草 安 埋 后 ,含冤 负 届 的 收拾 
收拾 ， 奔 上 省 来 ， 投 擎 到 妈妈 怀 里 。 儿 子 高 继 祖 正好 读 了 高 
小 。 
唐 淑 贞 本 来 身体 就 不 结实 ， 随 着 丈夫 十 年 ， 没 有 过 过 一 
天 伸 拌 日 子 ， 焦 焦 悉 愁 的 ， 时 常 闹 心 口 痛 。 丈 夫 抽 上 了 鸦片 
烟 ， 送 叫 她 也 来 试 试看 ， 果 然 妙 ， 一 试 心口 就 不 痛 了 。 如 此 
试 了 两 年 ， 鸦 片 烟 成 了 瘾 ， 心 口 痛 好 和 象 还 没有 汤 根 ， 而 身体 
越 疫 了 。 

因为 是 独生女 ,而 又 因为 遭 了 横 事 守 了 赛 ， 当 然 更 被 母 
灯 宠 爱 。 滋 补品 如 银耳 ， 如 蛤 士 蜡 ， 是 天 天 必需 的 。 据 说 ， 
缅 燕 更 好 ， 只 是 买 不 出 ， 是 禁止 入 口 的 东西 。 再 加 以 一 天 几 
钱 烟 襄 ， 一 天 两 包 小 大 英 ， 这 费用 绝 不 是 唐 赛 妇 南 门 外 十 二 
亩 田地 一 一 推 吸 咕 车 的 老 余 ,就 是 她 个 客 之 一 ,分 租 了 四 亩 六 
分 。 一 一 一 埠 子 一 个 杂 院 的 收入 ， 所 能 支持 ， 虽 说 她 ， 唐 淑 
贞 自 己 带 了 些 来 ， 若 不 让 它 生子 息 ， 而 只 是 用 老 本 ， 到 底 不 
行 的 蚜 ! 何况 物价 已 越 候 越 高 ， 浙 浙 威 胁 到 任何 人 的 头 上 来 
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她 ， 唐 淑 贞 毕 竞 算是 跑 过 滩 的 ， 见 识 比 她 安土 重 迁 的 前 
亲 强 多 了 ， 又 因为 常 须 买 烟 襄 的 缘故 ， 认 识 的 人 也 广 ， 而 葡 
察 局 里 还 有 两 个 亲 威 ， 都 能 够 商量 大 计 的 ， 于 是 从 去 年 冬 
天 ， 她 就 跑 起 安乐 寺 的 有 名 黑市 场 来 。 半 年 不 到 ， 不 但 内 行 
了 ， 不 但 目下 生活 上 的 一 切 需要 全 得 了 解决 ， 而 且 把 握 在 手 
上 的 物资 还 相当 的 多 。 

她 上 省 来 时 ， 恰 遇 着 白 知 时 将 正 房 一 间 退 个 ， 她 很 高 兴 
地 住 下 ， 因 她 未 出 阁 前 ， 这 间 正 是 她 的 绣 房 。 而 不 高 兴 的 ， 
便 是 仅 隔 一 道 泥 壁 的 白 知 时 ， 每 天 早晨 起 身 得 大 早 , 一 下 
床 ， 就 马不停蹄 的 走 ， 而 那 一 双 永 不 下 班 的 皮鞋 ， 有 力 的 击 
打 在 枕 子 松动 的 地 板 上 ， 简 直 使 隔壁 睡 早 觉 的 人 ， 被 震 得 不 
但 厌烦 ， 而 且 神 经 都 痛 了 。 要 不 是 不 多 久 唐 淑 贞 为 了 要 上 安 
乐 寺 ， 不 能 不 习惯 早起 的 话 ， 白 知 时 的 租 个 契约 一 定 会 成 为 
问题 的 。 

从 安乐 寺 有 了 美国 纸 烟 起 ， 唐 姑 奶 奶 一 一 一 院子 的 人 都 
称 他 姑 奶 奶 ， 连 她 母亲 也 用 的 这 称呼 。 一 和 和 白 先 生 就 接近 
了 ， 为 的 要 请 他 代 认 洋 文 。 第 一 次 在 窗 根 下 的 阶 沿 上 ， 第 二 
次 在 唐 赛 妇 的 堂屋 里 ， 第 三 次 在 白 知 时 的 耳 房 内 。 第 一 
次 ， 是 偶然 碰见 ， 那 是 一 个 星期 六 ， 白 知 时 下 了 课 ， 带 着 他 
外 侄 回 寅 来 弄 午 饭 ， 唐 淑 贞 也 刚 从 安乐 寺 回来 ， 买 进 了 儿 条 
非 里 浦 私 货 纸 烟 ， 价 钱 很 便 宣 ， 她 不 大 信得过 ， 无 意 的 请 白 
先生 认 一 认 洋 文 ， 到 底 是 真是 假 ， 白 先生 把 他 所 能 认得 出 的 
字 ， 全 老 老 实 实 告诉 了 ， 而 且 那 么 认真 ， 那 么 急 勤 ， 使 得 计 
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淑 贞 无 法 不 由 衷 的 道谢 他 。 第 二 次 ， 是 唐 寡 妇 出 面 请 他 去 
的 。 因 为 又 多 了 两 个 牌子 ， 价 钱 也 自 不 同 ， 这 一 次 连 唐 寡妇 
也 向 他 致 起 好 感 来 了 ， 把 年 前 为 了 加 房租 的 那 番 的 云雾 ， 全 
吹 散 得 无 影 无 踪 。 第 三 次 ， 是 在 黄 异 时 候 ， 也 当 白 知 时 坐 了 
茶 铺 回来 ， 正 点 上 灯 ， 唐 淑 贞 笑 喀 喀 拿 了 几 个 长 方形 的 硬 纸 
盒 进来 ; 
“和 白 先 生 ， 又 要 劳 烦 你 了 。 请 看 一 看 ， 是 外 国 点 心 
码 ? 2 
“午餐 和 了 晚餐 两 个 英文 字 是 一 看 就 认识 的 ， 其 余 几 个 字 得 
钴 一 翻 字典 。 
《我 晓得 了 ， 白 先生 。 不 用 翻 书 ， 那 是 空军 们 在 飞机 上 
用 的 饭 食 呀 ! ” 
“一 准 是 的 ， 高 太太 一 一 啊 ! 寻 奶奶 ， 你 真 聪明 1……” 
一 支 小 大 英 就 递 了 过 来 ， 同 时 笑 得 连 儿 颗 略 带 乌黑 的 牙 
齿 全 露 在 外 面 。 
“谢谢 你 ， 我 是 不 吃 烟 的 。……2 
有 了 应 酬 ， 自 然 就 交谈 起 来 ,次 一 步 便 是 要 请 白 先 生 在 
夜间 空闲 时 ， 每 一 周 给 高 继 福 补习 -一 点 算术 和 国文 。 因 为 “ 娃 
儿 在 牛 华 溪 中 心 小 学 没有 读 上 儿 本 书 ， 他 老子 公事 又 多 ， 从 
没 管教 过 他 ， 几 年 来 都 误 了 ， 趁 着 才 进 高 小 每 周 补 习 两 三 
次 ， 或 者 把 功课 做 得 起 走 。” 
白 知 时 本 不 答应 的 ， 但 是 看 见 娃 儿 还 驯 间 听 话 ， 他 外 婆 
又 声明 了 不 再 加 他 的 房租 ， 虽 然 别 些 个 客 全 须 再 加 百 分 之 二 
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百 时 。 

关系 到 了 宾 东 ,谈话 的 机 会 就 更 多 ， 而 谈话 的 范围 也 更 
大 了 。 不 到 两 个 月 ， 彼 此 的 身家 ， 彼 此 的 经 历 ， 彼 此 的 心 
性 ， 彼 此 的 嗜好 ， 彼 此 的 爱 恶 ， 好 象 彼此 都 很 了 然 。 高 太太 
最 感觉 白 先 生 是 好 人 的 地 方 ， 便 是 白 先 生 自己 只 管 连 纸 烟 都 
不 抽 ， 但 从 没有 功 她 戒 过 鸦片 烟 。 这 一 点 ， 就 与 她 在 近年 来 
所 碰见 的 男子 们 不 同 啦 ! 别 一 些 男子 ， 好 象 都 比 白 先生 强 ， 
就 连 在 警察 局 里 服务 了 多 年 ， 直 无 升迁 希望 的 那 两 个 亲戚， 
也 好 象 比 他 有 出 息 。 不 过 那 两 个 人 曾 在 代 她 买 烟 畜 时 偶尔 说 
过 “这 东西 虽然 还 多 ,但 越 来 越 贵 ， 一 天 多 吃 两 口 ， 实 在 划 
不 过 ， 不 如 戒 了 的 好 ! ”从 这 上 头 想 来 ， 白 先生 却 又 比 任何 
人 都 好 ， 通 达 人 情 ， 心 地 纯 善 。 

但 是 白 先 生 到 底 还 有 点 书 呆 子 气 ， 第 一 ， 先 不 招呼 他 ， 
他 从 不 先 招呼 人 第 二 ， 没 正经 事情 请 他 ， 他 只 能 站 在 堂屋 
里 说 几 句 话 ， 让 他 到 房间 里 坐 ， 也 必须 有 唐 寡 妇 或 高 继 祖 在 
一 块 时 ， 并 且 从 不 坐 床 边 靠 烟 盘 ， 第 三 ， 唐 淑 贞 来 他 耳 房 内 
时 ， 他 总 要 有 礼貌 的 替 敬 一 杯 温 水 瓶 里 的 白开水 。 既 未 能 特 
为 她 泡 一 碗 春 茶 ， 又 不 肯 不 要 倒 白 开水 ， 而 大 家 酒 脱 些 。 幸 
而 唐 淑 贞 有 时 亲手 做 点 菜 送 他 ， 比 如 红烧 肉 、 清 燃 鸡 之 类 ， 
他 倒 并 不 推辞 ， 并 且 还 声明 他 是 弄 不 出 什么 好 荣 回 敬 。 有 时 
请 他 吃 顿 便 饭 ， 或 消 夜 ， 他 除了 真正 有 事 ， 也 是 没有 设 秤 推 
谢 过 ， 看 来 ,他 又 并 不 怎么 拘泥 , 倒 比 别 的 一 些 人 来 得 扳 脱 ， 
来 得 天 真 。 
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唐 赛 妇 母 女 到 底 对 他 存 的 什么 想 头 ， 他 好 象 从 未 去 研究 
过 ， 直 至 最 近 一 天 ， 他 的 外 侄 黄 敬 施 似 有 用 意 地 问 他 : “ 田 
和 田 ， 听 说 你 有 意思 要 续 绾 了 皮 ? ” 

“附子 话 ? ”他 大 惊 地 说 ， “你 听见 哪个 说 的 ? ” 

“自然 有 人 这 们 说 ! …… 只 看 你 的 意思 怎样 ，…… 我 们 
替 你 想 ， 倒 该 和 和 

“胡说 八道 ! ”和 白 知 时 外 表 上 和 看 不 出 有 什么 不 同 ， 还 是 
象 在 讲堂 上 说 话 时 一 样 ，“ 快 五 十 岁 的 人 了 ， 又 当 此 国难 其 
间 ， 一 个 人 的 生活 尚 成 问题 哩 ! …… 到 底 你 从 哪里 听 来 的 ? 
ee 你 们 准 我 想 的 ， 是 哪 几 个 你 们 ? ” 

“就 是 同 牛 维新 他 们 几 个 人 。?” 黄 敬 施 只 要 不 在 人 众 跟 
前 ， 是 有 问 必 答 ， 而 且 谈 话 也 有 条 理 ，“ 大 家 商量 来 ， 都 先 
成 你 再 接 个 努 母 的 好 。 你 又 决心 不 回 家 乡 去 的 ， 一 个 人 住 在 
成 都 ， 为 喻 不 趁机 会 安 个 家 ? 好 在 人 家 又 有 家 当 ， 嫁 给 你 

不 惟 不 累 你 ， 并 且 还 可 以 头 你 的 忙 ， 你 为 哈 还 这 们 犹 称 
不 决 ! 大 家 都 有 意思 要 来 劝 你 ， 才 先 叫 我 探 探 你 的 口气 。 
ee 你 到 底 有 没有 这 打算 ? ” . 

“我 真 不 了 解 你 们 何 为 而 有 此 议论 ? ” 白 知 时 仍 己 性 惑 
惑 地 道 ，“ 难 道 你 们 已 奉 我 物色 到 了 对 象 ， 一 切 条 款 俱 备 ， 
只 待 我 一 点 头 就 解决 了 吗 ? …… 天 下 事 有 这 样 容易 的 人 么 ! ” 

“对 象 不 是 已 经 有 了 ， 还 待 我 们 替 你 找 ? ” 

“省! 你 说 的 是 记 世 本 沁 洛 汪 3 

“对 啦 ! 就 是 那个 ! ” 
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< 蔷 乱 说 ! > 自 知 时 马 起 脸 ， 严 肃 说 道 ，“ 别 人 是 正 正 
派 派 的 蹇 妇 ， 有 财产 有 儿子 的 人 。…… 唤 ! 作 兴 别人 就 要 再 
酸 ， 以 她 的 身家 年 纪 ， 不 好 找 个 三 十 几 岁 ， 做 大 事 ， 有 大 发 
变 的 人 ? …… 别人 并 没有 什么 打算 。…… 我 咋 行 ! ，…… 英 乱 
说 ! 别人 的 名 誉 要 紧 ! ……… 2 

“ 胃 男 ， 你 到 的 是 装 疾 吗 ， 还 是 当真 ? ” 

“……” 他 只 能 张 看 大 口 。 

“老实 告诉 你 ， 要 不 是 唐 老 太 婆 特 为 把 我 喊 去 ， 叫 我 找 
个 人 来 作 红 痕 时， 我 咋 个 晓得 你 们 的 事情 ! …… 唐 老 太 疲 
说 ， 你 们 的 感情 很 好 ， 又 谈 得 拢 ， 又 晓得 你 无 挂 无 碍 ， 有 恨 
心 ， 有 品行 岁数 她 也 清 想 ， 还 说 老 点 好 ， 靠 得 住 些 ! …… 
又 说 ， 并 不 嫌 你 穷 ， 她 一 家 人 并 不 要 花 你 一 个 钱 ， 只 图 有 个 
伴 持 门户 ， 得 她 女儿 音 欢 ， 有 依 列 ， 小 娃 儿 有 人 教 管 就 行 
di 又 说 ， 你 是 个 方 先 生 由 ， 她 们 都 曾经 问 你 漏 过 口 
风 ， 和 希望 你 先 提 出 来 说 的 ， 你 却 走 的 是 方 格 格 路 ! 成 都 的 风 
气 ， 从 没有 女 家 先 问 男 家 开口 的 ， 所 以 她 们 才 商 量 了 好 久 ， 
特 为 碱 我 去 讲 有 明白， 因为 我 们 将 来 是 亲 威 ， 你 们 结 了 婚 后 ， 
她 是 我 的 田 母 ， 她 是 我 的 外 婆 ! ……” 

这 香 话 ， 是 黄 敬 施 特 为 把 他 约 到 城墙 上 ， 四 下 无 人 ， 向 
他 说 的 。 并 且 同 时 告诉 他 ， 同 学 们 大 家 都 兴奋 得 了 不 得 ， 商 
量 着 去 从 军 ; 他 和 和牛 维新 等 ， 已 经 报 了 和 名 了 ， 只 等 检验 了 身 
体 ， 就 开 到 新 津 飞机 场 ， 起 飞 到 印度 去 。 
@ 指 行为 端正 而 有 些 迁 府 、 固 执 的 人 。 一 一 编者 
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这 于 他 和 白 知 时 ， 直 等 于 两 个 霹 振 。 

头 一 个 喜 雳 倒 还 在 想象 中 ， 虽 然 通 身 被 震 得 有 点 麻 ， 到 
底 是 令 人 高 兴 的 ， 其 所 以 未 把 头脑 震 异 者 ， 得 亏 有 了 年 纪 ， 
而 又 有 了 点 世故 ， 同 时 又 讨 过 老婆 ， 对 于 女人 的 好 处 驻 处 ， 
以 及 其 神秘 而 最 为 男子 所 欣喜 而 视 为 不 可 测度 处 ， 也 多 多 少 
少 得 了 些 经 验 。 在 平时 ， 当 庸 淑 贞 冉 眼 传情 ， 和 她 的 妈 般 勤 
过 份 时 ， 未 始 没 有 遐想 过 ， 一 则 ， 不 相信 以 他 这 个 毫 无 前 从 
的 穷 教习 ， 会 被 一 个 积 世 老婆 婆 和 一 个 能 干 的 中 年 妇 人 真 个 
看 得 上 眼 ， 因 而 更 其 庄重 起 来 ， 生 怕 误 会 了 别人 的 用 意 ， 禹 
不 并 慎 ， 被 别人 映 白 了 ， 不 但 声名 腊 精 ， 并 且 即 刻 就 有 被 驱 
逐 而 寄 身 无 地 的 祸害 。 还 有 哩 ， 就 是 顾 典 太 多 了 ， 自 己 没有 
钱 ， 且 不 说 将 来 自己 要 受 别人 的 种 种 拘束 ， 即 同乡 们 说 起， 
好 象 自己 希 图 别人 家 当 ， 而 甘于 卖身 似 的 ， 也 是 不 好 听 的 声 
名 呀 ! 

如 今 事情 既然 叫 明 ， 顾 虑 倒 没 有 了 ， 所 剩 下 的 只 是 切身 
的 利害 。 当 晚 回去 ， 先 就 找 着 唐 淑 贞 ， 两 个 人 开门 见 山 谈论 
起 来 ， 一 直 就 谈 到 三 更 ， 并 且 床 边 也 坐 了 ， 烟 盘 也 靠 了 。 从 
这 时 起 ， 一 个 大 问题 便 横 梗 心 上 。 但 唐 淑 贞 倒 老 老 实 实 对 他 
改 了 称呼 ， 背 着 人 称 之 为 知 时 哥 ， 当 着 人 则 日 白 哥 子 。 而 且 
在 说 话 时 ， 也 不 大 留心 礼 狐 了 。 

苟 其 白 知 时 年 轻 十 岁 ， 这 问题 是 不 会 成 问题 的 ， 只 须 他 
说 一 句 话 ， 随 便 哪 天 结婚 好 了 。 不 然 ， 再 老 十 岁 ， 也 容易 解 
决 ， 古 人 诗 咏 过 的 “我 已 扁舟 将 远 逝 ， 得 卿 来 作 挂 帆 人 ”， 
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横 顺 只 有 那 一 条 路 ， 迟 一 反倒 不 如 早 一 把 的 好 。 偏 偏 将 近 五 
于 年 纪 ， 说 老 坚 ， 沿 不 肯 死 ， 明 知道 前 途 并 不 怎么 光明 ， 然 
而 总 党 得 光棍 一 条 ， 月 由 目 在 惯 了 ， 今 日 与 人 统 了 婚 ， 明 天 
的 自由 生活 便 要 大 打 一 个 折扣 ， 狂 之 讨 口 三 年 ， 不 肯 做 官 的 
心情 一 样 。 那 吗 ， 就 毅然 决然 地 不 干 好 了 ， 唐 姑 奶 奶 并 非 离 
了 姓 日 的 就 找 不 着 第 二 个 人 ,何况 唐 寻 奶奶 之 选 到 他 ,不 过 出 
于 理性 上 的 利害 打算 ， 何尝 象 小 说 书 上 说 的 那 种 ， 一 见 就 迷 
恋 得 象 磁 化 铁 的 那样 爱 法 ， 不 结婚 就 非 弄 成 一 出 悲剧 不 可 。 
但 是 ， 在 目前 只 认 钱 不 认 人 ， 正 如 大 家 所 说 人 欲 横流 之 际 ， 
因 了 新 生活 ， 还 正 捧 出 四 维 八 德 ， 高 喊 精神 抗 敌 ， 精神 救 
国 ， 而 以 他 已 知 时 之 困顿 ， 居 然 得 蒙 唐 淑 贞 高 太太 的 垂青 ， 
难道 不 即 是 中 国 传统 精神 之 复活 ， 不 即 是 传奇 上 所 谓 的 风尘 
知己 是 什么 ? 倘 拒 而 不 纳 ， 小 则 有 伤 个 人 感情 ， 可 以 因 恨 成 
优 ， 大 而 言 之 ， 则 是 破坏 固有 道德 ， 茂 视 本 位 文化 ， 不 奉行 
新 生活 运动 ， 而 减少 了 抗 敌 救国 的 力量 ， 那 还 了 得 ? 一 言 项 
之 ， 亲 然 决然 地 不 干 ， 他 实 未 能 出 此 ， 别 的 都 是 借口 自 感 ， 
只 不 过 使 不 得 慷 了 。 

好 在 唐 寒 妇 并 未 向 他 提出 最 后 通则 ， 唐 淑 贞 也 答应 他 再 
作 考 虑 ， 还 是 必 依 礼法 ， 找 证 婚 人 ， 找 介绍 人 ”由 她 拿 一 笔 
钱 出 来 ， 热 热闹 闹 举 行 结婚 典礼 的 好 吗 ? 抑或 因 在 国难 期 
间 ， 诸 事 通融 ， 简 直 就 照 摩登 办 法 ， 仅 在 报 上 登 一 条 “我 俩 
同居 了 ”的 广告 ， 连 至 亲 好 友 都 不 请 吃 一 台 ， 而 把 两 个 铺 拉 
在 一 起 就 了 结 了 呢 ? 在 坤 造 这 面倒 无 意见 参加 。 
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他 虽 得 了 不 限期 的 考虑 时 间 ， 但 是 一 周 来 的 生活 情形 业 
已 大 变 。 第 一 是 耳 房 前 窗 根 下 的 行 灶 已 不 再 生火 出 烟 ， 不 但 
每 日 三 餐 ， 已 移 到 堂屋 里 陪 着 唐 赛 妇 唐 淑 贞 和 高 继 祖 在 一 
张 方 桌 上 吃 ， 而 且 还 有 意 无 意 的 自己 坐 在 上 方 ， 唐 寡妇 坐 在 
下 方 ， 唐 淑 贞 母 子 则 分 坐 左 右 ， 仇 然 是 一 家 人 的 光景 ， 所 不 
同 的 ， 就 只 除了 唐 淑 贞 一 个 人 外 ， 其 余 的 人 还 未 改称 呼 ， 而 
好 菜 上 桌 ， 昌 不 一 定 要 用 秩 子 再 三 奉 敬 ， 但 是 高 继 祖 总 要 被 
招呼 着 。“ 让 先生 多 牛 几 筑 , 娃 儿 家 莫 乱 抢 ! 以 前 莫 人 管 你 ， 
以 后 可 不 同 啦 ， 随 处 要 学 点 规矩 ! ” 

其 次 ， 就 是 出 必 告 ， 返 必 面 ， 虽 没有 明文 规定 ， 但 是 不 
知 不 由 的 总 要 这 样 做 。 

今天 就 是 个 例 ， 耳 房 门 已 自行 内 开 了 ， 但 只 听见 一 打 招 
呼 ， 便 自然 而 然 站 在 正 房 的 冰 梅 花 窗 下 去 ， 把 刚 进 大 门 所 计 
划 的 放下 书包 雨衣 ， 立 刻 就 去 找 人 的 事 全 忘记 了 。 
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第 十 三 章 “ 问 题 全 解决 了 


“说 到 行 市 ， 我 倒 要 问 你 一 多 话 。…… 你 进来 及 ! 站 在 
外 头 说 话 ， 多 不 方便 ! ” 

“等 我 把 书包 放下 。…… 啊 ! 你 何不 到 我 房间 里 来 ? 
a 当真 ， 我 还 有 件 事 要 辣 你 商量 哩 ! ” z 

唐 淑 贞 果 然 是 散 了 ': 双 旧 白 纹 绣 花 平 底 鞋 ， 而且 是 光 脚 两 
片 ， 并 未 穿 宾 子 ， 而 且 在 白 知 时 床 前 一 张 昌 南 躺 椅 上 一 斜 靠 
下 去 ， 衣 家 朝 上 一 据 ， 陈 在 外 面 的 ， 几 乎 是 光 光 的 两 条 大 
腿 。 

白 知 时 在 床上 辣 着 那 件 旧 胶布 雨衣 时 ,不 由 把 那 光 腿 盯 
了 两 眼 道 ，“ 天 气 已 经 党 了 ， 你 们 还 不 穿 长 脚 裤子 ， 不 怕 着 
凉 吗 ? ” 

“难为 你 操心 ! 如 今 哪个 还 穿 长 脚 裤子 ! ” 

“ 扣 震 下 雪 时 呢 ? ” 

《还 不 只 是 一 条 摇 裤 ? 讲 摩登 的 ， 仍 只 一 块 儿 着 屁股 的 
三 角 裤 。 你 简 起 连 这 个 都 不 晓得 吗 ? 太 规 矩 了 ! ” 
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“你 不 晓得 我 已 是 好 几 年 的 塞 公子 吗 ? ”他 颇 不 好 意思 
的 普 了 她 一 眼 。 

“不 一 样 ! ”她 也 还 了 他 一 效 ， 却 是 很 有 信心 的 样子 : 
《 赛 公子 不 规矩 的 多 罗 ! ” 

还 是 一 杯 照例 的 白开水 递 到 面前 ， 她 公然 也 伸手 接 了 。 

“你 说 有 啥 事 同 我 商量 ， 是 险要 紧 事 吗 ? ” 

“在 我 好 象 是 要 紧 的 ， 我 硬 想 不 出 再 好 的 挽救 办 法 ， 你 
小 思 细 些 ， se 钞 

“难怪 这 两 天 看 你 焦 眉 悉 腿 的 ， 活 象 生意 做 蚀 了 本 样 ， 
老实 说 出 来 看 看 ， 如 其 为 银钱 的 事 ， 那 好 商量 。” 

“ 唉 ! 倒 无 关 银 钱 ! 说 起 来 很 简单 ， 就 是 黄 敬 施 那 娃 
娃 ， 也 和 他 一 伙同 学 样 ， 要 投效 知识 青年 从 军 去 了 ， 你 说 精 
巍 不 精 糕 ， 这 事 真 把 我 难 坏 了 ! ” 

他 更 其 把 两 道 又 粗 又 短 的 眉头 克 了 起 来 ， 大 额 脑 上 的 久 
纹 显 得 更 多 ， 上 层 上 一 撒 浓 黑 小 胡子 也 好 象 有 点 拌 襄 。 

“我 默 倒是 喻 倾 家 破 产 ， 了 不 起 的 大 事情 ? ”她 把 开水 
杯 向 身 劳 一 张 小 方 案 上 一 放 ， 训 不 在 意 地 说 ，“ 这 点 小 事 ， 
也 值 去 费心 思 ! 年 青 人 是 火爆 性 情 ， 既 是 点 燃 了 ， 就 让 他 去 
罢 ， 好 在 从 军 也 是 好 事情 ! ……” 

“还 消 你 说 ， 我 们 还 这 样 的 在 向 学 生 鼓 吹 哩 。 不 过 你 要 
晓得 ， 黄 敬 施 是 我 素 妹 妹 的 独子 呀 ， 他 们 黄 家 四 房 人 就 只 这 
一 根 苗 ， 他 母亲 又 是 少年 守寡 ， 比 你 居 刀 时 还 年 轻 得 多 ， 那 
时 ， 黄 黎族 才 出 世 八 个 月 ， 今 年 他 已 十 九 岁 多 了 ! ……” 


“你 妹妹 居 了 奸 ， 为 喻 不 再 嫁 呢 ?到 现在 ,不 是 儿女 一 
和光 
” “你 哪里 知道 ， 我 们 外 州 县 的 风气 闭 骂 得 很 ! 有 碗 饭 吃 
的 人 家 ， 都 讲究 守 贞 守节 的 ， 如 其 不 然 ， 大 家 都 要 笑 你 ， 连 
你 的 父母 兄弟 都 要 受 批 评 ， 说 家 教 不 好 。” 

“ 那 吗 ， 象 我 现在 的 办 法 ， 也 要 不 得 罗 ! ” 

日 知 时 栈 为 想 了 想 ， 才 道 ， “我 说 的 是 前 一 二 十 年 的 风 
气 ， 现 在 新 思潮 涌 去 了 ， 当 然 不 同 。 比 如 从 前 有 饭 吃 的 人 ， 
哪个 肯 把 子弟 送 到 成 都 来 读书 ， 说 是 怕 到 繁华 地 方 来 学 坏 
了 ， 而 今 来 读书 的 真 多 啦 ! 尤其 从 二 十 七 年 起 征兵 以 来 ， 连 
吃 不 起 饭 的 人 都 销 闫 更 颖 的 要 进 学 校 ， 县 里 容 不 下 ， 便 朝 省 
城 跑 ， 你 不 见 星期 天 到 我 这 里 来 的 一 大 群 年 青 人 ， 十 分 之 九 
都 是 二 十 七 年 后 进 省 的 。…… a 

“你 的 话 一 开头 就 拉 到 旁边 去 了 ， 这 又 不 是 学 校 。” 她 
的 第 二 支 小 大 英 又 吸 燃 了 ， 还 故意 斜 起 眼睛 笑 了 矣 道 ，“ 就 
说 黄 敬 施 的 事 罢 ， 你 的 意思 是 …… 光 

“我 的 意思 是 不 要 他 去 。 因 为 他 不 比 别 人 人， 又 是 独 生 
子 ， 他 妈 又 守 讲 十 九 年 ， 就 以 体格 说 ， 他 娇 生 惯 养 的 ， 也 受 
不 住 军队 生活 的 苦 呀 ! ” 

“ 那 吗 ， 你 不 准 他 去 好 了 。》2” 她 仍然 跷 着 光 腿 ， 躺 在 藤 
椅 上 。 

“你 倒 说 得 容易 ， 可 不 知道 知识 青年 从 军 ， 已 经 成 为 一 
阵风 啦 ， 连 蒋 委 员 长 的 两 个 少爷 ， 一 个 已 经 做 到 专员 ， 一 个 
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已 经 是 上 导 军 官 了 ， 都 奉命 首先 报名 ， 跟 着 就 是 院 长 的 大 少 
爷 昱 ， 部 长 的 弟 老爷 啦 ， 什 么 长 的 侄 少爷 、 孙 少爷 啦 ， 都 从 
了 军 。 并 且说 得 那 从 军 简直 比 哈 都 好 ， 比 哈 都 有 出 路 ， 其 实 
把 青年 入 鼓动 起 来 的 ， 倒 不 只 这 些 ， 而 说 的 是 并 不 在 国内 受 
训练 ， 是 直 飞 印度 ， 直 接受 美国 军官 的 训练 ， 美 国 是 民主 国 
家 ， 军 营 生 活 也 不 象 国内 的 黑暗 专制 。 又 说 只 三 个 月 ， 就 可 
以 编 成 正式 军队 ,向 敌人 反攻 。 青 年 人 的 娄 国 情绪 是 直线 的 ， 
只 要 你 一 鼓动 ， 不 打算 把 他 们 领 到 牛角 尖 上 去 时 ， 他 们 就 是 
一 团 烈火 ， 任 何人 都 无 法 把 它 扑灭 。 前 几 年 ， 一 些 青 年 挤 荐 
命 要 朝 陕 北 跑 去 的 ， 就 是 为 了 救国 。 由 于 那 方面 懂得 青年 人 
的 心理 ， 可 以 指示 一 条 直线 给 人 走 ， 而 我 们 这 方面 的 人 ， 却 
偏 要 把 青年 造成 一 伙 老 成 持 重 的 中 年 ， 不 晓得 利用 ， 只 晓得 
害怕 ， 越 害怕 越 要 把 那 一 团 烈火 设法 扑灭 ， 于 是 什么 残酷 手 
段 都 使 用 出 来 。 这 几 年 里 头 ， 真 不 知 糟 踏 了 多 少 性 情 真 更 的 
好 青年 ! 未 来 的 国家 社会 所 受 的 损害 不 说 了 ， 你 光 看 近 两 三 
年 来 的 抗战 ， 打 成 了 个 喻 样子 ， 人 气 越 打 越 淡 ， 人 心 越 打 越 
冷 ， 社 会 打 掉 了 头 ， 无 论 何 人 只 顾 打 自己 的 算盘 ， 还 亏 了 一 
些 报纸 际 着 良心 说 我 们 是 越战 越 强 ， 到 近来 更 因为 罗斯 福 总 
统 拉 了 我 们 一 把 ， 一 些 人 简直 喜欢 钳 了 头 ， 没 名 没 堂 的 贼 着 
我 们 是 四 大 强国 之 一 ! 但 是 我 们 平心静气 想 一 想 ， 欧 洲 的 反 
攻 ， 别 入 已 经 打 进 德国 边境 ， 俄 国 这 面 ， 更 是 打 得 有 声 有 有 
色 ， 太 平 洋 上 ， 光 靠 美 国 独立 返 持 ， 也 打 到 了 菲律宾 ， 东 北 
已 经 动手 被 炸 ， 眼 看 着 日 本 本 土 也 快要 着 B 一 29 的 光顾 ， 可 
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是 我 们 哩 ， 长 沙 失 了 ， 衡阳 失 了 ， 宝 庆 失 了 ， 这 两 天 ， 桂 
林 、 柳 州 又 看 不 保 ， 这 还 好 说 越战 越 强 吗 ? 还 有 脸面 冒充 四 
强 之 一 吗 ? 到 了 这 样 紧急 时 候 ， 才 在 训练 新 兵 准 备 反 攻 ， 也 
才 知 道 利用 青年 人 的 热情 ， 也 才 听 了 美国 人 的 指教 ， 不 再 害 
怕 知 识 青年 ， 也 才 容 许 他 们 去 走 救国 的 直线 ， 啊 ， 说 起 来， 
真 对 不 住 国家 呀 ! 但 是 ， 青 年 人 闽 了 这 儿 年 ， 了 眼看 着 死 气 沉 
沉 的 一 张 厚 幕 ， 一 下 子 揭 开 了 ， 可 以 听任 他 们 呼吸 行动 ， 听 
赁 他们 去 找 目 己 本 就 欢 育 的 道路 ， 你 想 ， 我 们 有 好 大 本 事 能 
去 阻止 这 一 阵风 ? 何况 从 政府 起 ， 还 加 劲 地 在 鼓动 ! 我 自己 
想 了 几 天 ， 实 在 没有 那 移风易俗 的 力量 ， 赁 良心 说 ， 我 倒 畦 
成 的 成 份 多 哩 ! ? 

唐 淑 贞 上 鹿 着 两 眼 ， 只 顾 抽烟 ， 一 直 静 静 的 等 他 住 了 口 
后 ， 才 哈哈 一 笑 :; “你 的 大 讲演 发 表 完 了 没有 ? ” 

“大 讲演 ? ”他 大 睁 着 一 双 相 当 祝 灵 的 眼睛 :， “了 啊 ! 只 
脸 ! ……… 原谅 ， 原 谅 ! ” 

“ 倒 不 怪 你 ! …… 您 搞 惯 了 ， 不 管 在 啥 地 方 ， 也 不 管 是 
从 了 于 入 在 遥 &@ 5 人 不 过 ， 我 倒 要 劝 你 总 该 留 点 心 ! 我 前 头 那 
个 也 是 这 样 的 脾气 ， 管 你 啥子 人 ， 只 要 话 匣 子 一 打开 ， 就 只 
他 一 个 人 唱 ， 把 人 得 罪 了 ， 还 不 明 昌 。” 

“是 的 ， 我 相信 你 的 话 。 历 年 来 ， 就 因为 无 心 之 言 ， 得 
罪 的 人 太 多 了 。 我 也 知道 自己 的 脾气 ， 所 以 只 好 在 目前 这 个 
小 环境 里 生活 ， 大 家 都 晓得 ， 我 纵 说 错 了 话 ， 尚 不 致 于 营 是 
生 非 。 要 是 掉 一 个 环境 的 话 ，……… 
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他 于 是 想起 了 他 的 第 二 个 问题 。 

也 在 这 个 星期 里 ， 他 接 到 他 一 个 老 学 生 的 信 ， 要 聘请 他 
到 下 川南 一 个 偏僻 县 份 去 教书 。 那 学 生 并 不 是 他 怎么 得 意 的 
门生 ， 以 前 在 中 学 读书 时 ， 也 并 不 是 成 绩 怎么 好 的 学 生 。 不 
过 这 学 生 相 当 活 动 ， 直 到 去 年 在 重庆 一 个 什么 中 央 办 的 而 不 
直属 于 教育 部 的 大 学 毕业 后 ， 到 成 都 来 时 ， 凡 以 前 毕业 同学 
和 学 校 里 略 有 声名 的 教习 , 全 被 拜会 亲 候 , 而 自 知 时 因 也 在 公 
园 茶馆 里 和 玉 珍 园 的 酒席 上 道谢 过 他 两 次 ， 并 且 很 受过 他 一 
番 照 例 的 车 维 , 这 在 师 生 关系 上 说 起 来 ,真是 不 寻常 的 关系 。 
于 是 白 知 时 对 这 老 学 生 就 不 由 的 誉 不 绝口 ， 认 为 在 目前 这 种 
人 情 砚 薄 的 社会 ， 起 码 也 算得 中 流 碟 柱 了 。 到 今年 春季 ， 忽 
然 从 报 上 看 见 各 县 中 学 校长 更 动 题名 ， 他 的 这 个 了 不 起 的 学 
生 居 然 被 发 表 了 他 那 县 里 的 中 学 校长 ， 他 只 好 拍 桌 赞叹 “好 
快 ， 好 快 ! …… 到 底 英雄 出 少年 ! ……2 继 后 ， 就 常常 在 报 
纸 的 那 县 通讯 上 ， 和 看 到 他 的 名 字 ， 很 活动 ， 也 很 响亮 ， 又 是 
什么 三 青 团 的 书记 ， 又 是 什么 调查 会 的 委员 ， 总 而 言 之 ， 三 
个 月 不 到 ， 光 是 官衔 就 有 了 五 个 ， 而 且 照 规矩 说 ， 非 很 有 资 
格 的 士 强 ， 非 在 社会 努 过 多 年 力 的 人 们 ， 是 不 容易 翁 得 到 的 
地 位 。 就 是 这 个 非 同 寻 常 的 学 生 ， 平 日 也 偶尔 通过 信 的 ， 忽 
然 来 了 封 挂号 信 ， 在 几 句 客气 话 后 ， 就 直率 叙 明 ， 要 聘请 他 
到 那 中 学 去 教书 。 条 件 优厚 ， 不 任 管 理 ， 只 教 十 六 个 钟头 ， 
臻 送 一 个 半 专 聘 ， 去 的 旅费 在 外 ， 学 校 供应 食 宿 。 并 把 那 县 
的 生活 费用 ， 录 列 一 单 附 上 ， 看 起 来 ， 只 穿 的 一 项 贵 点 ， 其 
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余 ， 无 一 不 比 成 都 便宜 到 五 倍 以 下 ,而 苯 师 米 ， 还 是 以 五 十 
儿 帮 的 老 秤 为 一 斗 计 哩 。 这 颇 打 动 了 上 自 知 时 的 心 , 同 时 又 知道 
因 为 那 县 过 于 僻 远 ， 凡 性 情 不 很 沉着 的 人 都 不 肯 去 ， 就 去 ， 
也 住 不 久 ; 都 说 要 安心 发 财 的 ， 倒 可 以 去 ， 太 黑暗 了 ， 看 不 
惯 。 他 哩 ， 教 书 教 到 现在 , 已 渐渐 糊涂 起 来 ， 尽 如 此 受苦 , 尽 
如 此 挨 穷 ， 不 知 到 底 为 着 何 来 ? 总 之 ， 既 不 能 改行 ， 同 样 是 
数 稀 钟点， 同样 是 误 人 子弟 ， 到 不 如 趁 着 还 未 狐 死 ， 还 有 气 
力 ， 就 着 本 行 ， 抓 他 妈 的 两 手 ， 不 害 人 ， 不犯 法， 良心 问 得 
过 ， 而 养老 之 资 也 可 望 作 部 份 解决 ， 比 较 之 下 ， 何 乐 而 不 为 
呢 ? 这 是 为 的 利 ， 他 想 走 。 

就 这 时 候 ， 他 的 本 县 奉命 成 立 临 时 参议 会 ， 说 是 准备 民 
主 了 ， 不 能 不 有 个 象 民 主 设置 的 议事 机 关 ， 如 同 国防 最 高 委 
员 会 的 参政 会 样 。 这 事 ， 在 许多 大 员 们 的 口头 说 了 颇 久 了 ， 
也 同 结束 训 政 似 的 ， 一 味 的 是 大 员 们 极 愿意 干 ， 而 且 也 失 命 
的 在 干 。 然 而 老 是 百姓 们 不 昕 话 ， 岂 他 们 自治 ， 他 们 不 ， 叫 
他 们 自理 ， 他 们 也 不 ， 老 是 赖 着 大 员 们 管 、 卫 、 教 、 养 ， 害 
得 大 员 们 被 盟 邦 指摘 ， 竞 自 不 客气 地 说 ， 虽 是 什么 近代 圣人 
手 订 的 ， 总 之 近乎 什么 叫 法 西 斯 的 制度 ， 要 是 不 改 来 象 我 们 
样 ， 那 我 们 只 好 不 帮忙 了 。 啊 也 ! 不 帮忙 ， 这 怎么 可 以 呢 ? 
于 是 只 好 蛟 着 牙 巴 ， 叫 大 员 们 不 要 太 过 劳 ， 赶 快 ， 赶 快 ， 设 
法 把 民主 表现 出 来 ,于 是 才 又 换 过 嘴巴 , 从 大 员 们 起 就 扒 命 喊 
将 起 来 ， 你 们 该 民主 呀 ! 我 们 累 了 二 十 年 ， 你 们 还 不 民主 
么 ? 从 此 ， 管 、 卫 、 教 、 养 都 是 你 们 的 责任 ， 你 们 敢 不 民主 
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吗 ? 如 此 一 逼 ， 谁 敢 不 奉命 民主 ? 好 多 县 的 临时 参议 会 ， 因 
才 无 计 奈何 的 组 织 起 米 。 

虽说 有 所 组 织 ， 到 底 百 姓 们 还 是 关 在 黑 漆 桶 内 在 受训 。 
所 受 的 ， 仍 是 被 管 、 被 卫 、 被 教 、 被 养 ， 一 年 加 紧 一 年 的 那 
一 套 ， 不 但 手脚 训 得 将 麻 ， 即 神经 也 氧 顽 不 灵 了 。“ 怎 四 ! 
要 民主 ! 却 没 听见 说 过 ! 可 是 地 头 上 出 的 ? 好 多 钱 一 斤 ? 要 
是 重庆 买 得 出 ， 我 们 就 次 钱 去 买 来 缴 了 罢 ! 想来 也 同 征 实 ， 
征购 ， 拉 壮丁 ， 过 份 消费 税 一 样 的 新 花样 ， 不 奉命 行事 ， 要 
犯法 的 ! ”于 是 ， 各 县 都 由 执政 执 党 执 军 的 人 代 了 表 ， 纷 纷 
向 重 庆 去 采 买 ， 重 庆 的 货 有 限 ， 才 采 买 到 成 都 ， 而 白 知 时 虽 
不 时 兴 ， 到 底 离 故 乡 已 入， 一 切 情形 不 明 ， 又 因 教 了 很 多 年 
书 ， 可 说 是 在 男 一 个 世界 内 ， 洲 矣 夫 不 知 生 民 疾苦 ， 正 好 提 
拔 出 来 ， 去 手 那 面 民 主 招牌 。 于 是 ， 便 一 连 来 了 两 次 专 使 ， 
要 他 回去 当 临 时 参议 员 。 细 问 之 下 ， 什 么 权力 都 没有 ， 除 
了 举 起 手 来 喊 ，“ 狗 成 ! 赞成 ! ”不 过 ， 也 有 收获 ， 便 是 计 
闻 上 可 以 刊 出 这 项 官衔 ， 生 虽 不 能 利 人 ， 死 却 可 以 吓 鬼 。 这 
是 为 的 名 ， 他 倒 想 走 ， 又 不 想 走 。 

为 名 的 事 ， 他 已 决心 不 二 了。 但 好 些 在 省 的 同乡 ， 连 一 
伙 学 生 在 内 ， 却 要 他 干 ， 他 们 功 他 ， 责 备 他 ， 大 意 是 “地 方 
上 的 事 ， 要 没有 几 个 如 先生 样 的 正派 人 出 来 参加 ， 那 简直 更 
会 弄 得 一 团 粮 。 虽 说 这 临时 的 发 言 机 关 ， 仍 然 操 纵 在 县 长 大 
老爷 手 上 ， 不 能 象 民 国 元 二 年 的 正式 县 议会 ， 但 是 到 底 比 二 
十 几 年 来 ， 连 影 都 没有 的 好 ， 起 码 也 稍稍 可 以 为 人 民 大 众 向 
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政府 申诉 一 点 疾苦 , 纵 说 政府 不 完全 听从 ,但 总 知道 一 点 儿 ， 
此 其 一 。 设 若 参 议会 中 多 几 个 正派 人 支持 ， 也 比较 有 力量 ， 
人 民 大 众 再 加 以 拥护 ， 县 长 大 老爷 至 少 不 敢 象 近 几 年 来 之 独 
狂 为 恶 ， 不 敢 象 近 几 年 来 之 借 着 打 国 战 为 名 ， 杀 人 要 钱 ， 一 
切 以 便宜 从 事 ， 大 大 小 小 事情 ， 起 码 也 得 同 议员 先生 们 商量 
商量 ， 此 其 二 。 还 有 那 般 同 县 长 大 老爷 一 鼻孔 出 气 的 区 长 、 
乡 长 、 保 长 、 甲 长 们 ， 平 日 狐 假 虎威 ， 欺 压 人 民 ， 县 长 杀 一 
个 人 ， 他 们 就 敢 杀 十 个 ， 县 长 要 一 千 元 ， 他 们 就 敢 要 十 万 
元 ， 县 长 保护 他 们 ， 人 民 把 他 们 没奈何 ， 如 其 议会 里 再 没有 
几 个 不 与 他 们 同 流 合 污 的 人 , 那 他 们 更 得 势 了 ,人 民 更 会 被 精 
踏 得 只 有 死路 一 条 了 ， 此 其 三 。 从 挽救 桑 样 上 着 想 ， 先 生 真 
应 辆 性 一 切 ， 回 去 服务 ! ……” 说 来 说 去 ， 大 有 斯 人 不 出 如 
苍生 何 之 概 。 
虽然 县 中 也 有 一 些 亲 威 故 旧 同样 欢迎 他 回去 ， 说 是 仰赖 
他 的 力量 ， 大 家 也 可 得 点 好 处 ， 至 不 济 事 ， 也 可 抬 一 抬头 ， 
免得 派 款 多 出 钱 ， 抽 本 多 出 人 。 但 是 反对 他 回去 的 ， 也 从 县 
里 一 直 闹 到 成 都 ,善意 说 法 ,是 他 多 年 未 曾 回去 过 ， 早 与 地 方 
隔 阀 ，“ 连 人 都 认 不 清楚 ， 哪 能 代表 人 民 ? 虽说 他 是 本 县 
人 ， 但 听 说 他 在 成 都 置 了 产业 ， 并 安 了 家 ， 已 经 算是 外 籍 
了 ! ”还 有 恶意 的 攻击 ， 一 定 硬 派 他 于 二 十 八 年 鼓 钴 民 气 ， 
加 强 抗战 力量 时 ， 加 入 过 共产 党 ，“ 一 直到 现在 ， 都 有 左倾 
嫌疑 ， 思 想 不 纯正 的 人 ， 就 是 国家 的 叛 着 ， 其 罪 浮 于 响应 敌 
伪 ! 我 们 人 民 不 要 这 种 奸 人 来 当代 表 ， 如 其 敢 冒 昧 回来 ， 我 
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们 人 民 一 定 打 倒 他 ， 为 国家 除 害 ， 为 民族 伸张 正气 ! ”其 
次 ， 则 器 他 人 格 率 器 ， 对 其 已 死 之 父母 不 学 ， 对 其 媚 居 之 胞 
妹 不 局 ， 读 书 时 则 着 迎 师 长 ， 教 书 时 则 笼络 学 生 ， 其 至 连 他 
耐 贫 醒 兰 ， 牢 守 岗 位 ， 也 成 了 他 的 罪过 ，“ 连 切身 问题 都 解 
次 不 了 ， 怎 能 望 他 解决 人 民 的 问题 ! ”这 人 么 一 来 ， 目 然 更 坚 
定 了 他 不 于 的 决心 。 

但 是 为 了 多 得 几 个 薪水 的 事 ， 却 令 他 徘徊 起 来 。 如 其 不 
有 续 吾 问题 ， 他 倒 早 已 接 聘 ， 对 于 成 都 本 已 生 厌 了 ， 更 何 席 
留恋 ? 而 今日 尚 放 在 心 上 考 虑 的 ， 只 仅 续 纺 以 后 的 利害 。 自 
己 搭 做 药材 生意 的 一 点 血本 ， 那 是 不 能 动用 ， 也 不 敢 动 用 
的 ， 仅 仅 偶尔 透支 一 点 红 息 ， 贴 补 每 周 教 三 十 四 小 时 而 收入 
的 不 是 。 未 续 弦 前 ， 安 贫 不 安 贫 ， 自 己 尽 有 颇 多 的 自由 ， 然 
而 有 了 老婆 ， 并 有 了 儿子 呢 ? 他 虽 没 有 过 儿子 ,但 有 过 老婆 
之 累 的 ， 添 一 张口 的 吃 已 恼火 了 ， 还 又 添 一 个 身子 的 穿 ， 算 
一 算 ， 全 部 收入 ， 吕 难 两 者 兼顾 ， 何 况 还 有 一 个 现成 玫 子 
的 教养 ? 到 那 时 ， 乌 龟 王 八 且 有 非 当 不 可 的 苦 处 ， 那 还 说 得 
上 安 贫 不 安 贫 的 自由 ! 虽 是 唐 淑 贞 曾 坦白 表示 过 ， 她 的 一 场 
穿 吃 嗜好 ， 和 高 继 祖 的 一 切 教养 费用 ， 全 行 自 了 ， 不 要 他 出 
一 个 钱 ， 甚 至 于 他 的 衣食 住 行 ， 也 连带 解决 ， 不 要 他 再 操 
心 ，“ 教 书 多 辛苦 ! 你 已 快 五 十 的 人 ， 还 能 支持 几 年 ? 一 个 
月 收入 几 文 吃 不 饱 铁 不 死 的 钱 ， 不 够 我 的 纸 烟 费 ， 不 如 爽 爽 
快 快 的 于 了 它 ， 趁 着 我 手 顺 ， 帮 我 跑 跑 安 乐 寺 ， 老 老实 实 发 
一 笔 国 难 财 ， 亭 儿 年 福 墨 ! ” 话 是 这 么 甜 法 ， 他 倒 更 其 不 放 

173 


心 起 来 。 

“她 图 我 的 哈 ， 一 个 没有 前 程 ， 没 有 发 变 的 教书 匠 ? 我 
又 有 了 蛤 子 特 长 打上 了 她 的 眼 ? 将 来 又 以 蛤 子 方法 抓 得 住 她 的 
心 ? ”他 先是 自 插 的 这 样 寻 思 。 其 次 ， 再 深 一 层 想 ，“ 如 今 
的 世道 不 条 从 前 ， 男女 间 的 离合 太 容易 了 ， 社 会 也 看 惯 了 ， 
不 稀奇 ， 法 律 也 没有 保障 ， 就 是 有 地 位 的 人 们 ， 也 可 时 而 结 
婚 ， 时 而 离婚 。 妇 女 们 见 异 思 迁 的 更 多 。 今 天 是 高 太太 自动 
选 上 了 我 ， 不 但 无 条 件 的 嫁 给 我 ， 甚 至 还 愿意 供养 我 ， 倒 
好 ， 说 不 定 算是 我 的 老 运 享 通 。 但 是 高 太太 还 年 轻 罗 ， 虽 然 
吃 - 一 口 鸦片 烟 ， 模 样 也 不 算 怎么 动人 ， 可 是 我 没有 同 她 有 过 
什么 了 不 起 、 拆 不 开 的 关系 ， 象 年 轻 人 讲 的 哈 子 恋 啊 爱 呀 
的 ， 假 使 她 一 旦 不 高 兴 了 ， 要 换个 口味 ,她 是 很 容易 办 到 ， 
只 须 向 人 略微 示 个 意 ， 自 然 就 有 希 图 钱 ， 希 图 人 ， 希 图 当 现 
成 老子 的 人 们 去 巴结 她 ， 匀 引 她 ， 而 且 只 要 比 我 稍为 随便 一 
点 ， 比 我 漂亮 一 点 ， 比 我 年 轻 一 点 ， 比 我 有 办 法 一 点 ， 都 有 
真 资格 的 ， 何况 现在 人 心 不 古 ， 象 这 样 甘愿 检 便 宜 的 男子 ， 
岂 少 也 哉 ! 到 那 时 ， 我 却 怎 么 办 呢 ? 不 答应 她 ， 不 和 她 离 
婚 ， 不 准 她 胡 行 乱 为 ， 我 能 吗 ? 我 有 这 权力 吗 ? 如 其 真 个 再 
受 了 她 的 供养 ， 再 用 了 她 的 钱 ， 那 简直 更 软 了 ， 她 有 本 事 
把 我 赶 走 ， 甚 至 可 以 说 这 些 不 值钱 的 家 具 衣 党 全 是 她 的 ， 我 
还 只 能 两 手 一 拍 的 滚 蛋 ， 这 样 ， 我 又 怎么 办 呢 ? 岂 不 一 切 都 
完了 ， 还 要 受 人 家 的 识 笑 ， 笑 我 没 出 息 ， 笑 我 贪图 别人 的 什 
么 ， 着 别人 看 穿 了 ， 才 吃 了 亏 的 ? 声名 狼藉 了 ， 还 有 人 要 我 
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教书 吗 ? 就 学 生 们 也 有 瞻 不 起 呀 : “先生 道 我 以 正 ， 先 生 未 出 于 
正 !1’ 我 真 没 脸 见 人 ! 但 是 ,我 那 时 有 个 几 十 万 在 手 上 哩 ， 自 然 
我 就 用 不 着 怕 了 。 有 了 钱 ， 再 不 行 ， 我 也 可 以 归 老 故乡 ， 象 
什么 文学 家 说 的 ， 隐 于 没 人 处 去 养 我 的 创伤 呀 | ……” 

他 把 利害 算得 如 此 清楚 ， 因 才 想 找 一 个 机 会 和 唐 淑 贞 商 
量 一 下 ， 且 不 忙 结婚 ， 让 他 到 县 里 去 教 一 年 书 ， 一 方面 ， 省 
了 在 成 都 的 许多 无 谓 的 花费 ， 不 再 去 透支 药材 生意 上 的 红 
利 ， 让 它 去 象 滚雪球 般 多 打 若干 个 滚 ， 一 方面 ， 那 里 收获 既 
多 ,而 用 费 又 轻 ， 收 一 文 便 积存 一 文 ， 再 找 关 系 措 笔 容易 赚 
钱 的 生意 ， 或 放 点 大 一 分 五 的 高 利 贷 ， 则 一 年 之 后 ， 经 济 必 
有 基础 ， 然 后 再 回来 结婚 , 又 免 累 了 她 , 岂 不 两 全 其 美 ? 

此 刻 灵机 一 动 ， 觉 得 机 会 好 象 到 了 ， 于 是 话 头 一 转 ， 
“…，… 不 过 , 发 感慨 也 看 有 没有 可 能 激发 感慨 的 对 象 。 假 使 在 
一 个 极其 闭塞 的 地 方 , 连 报纸 都 没有 , 如 象 震 、 马 . 屏 、. 峨 @ ,如 
象 松 、 理 、 茂 、 汶 ® 。 这 些 偏 僻 地 方 ， 耳 所 闻 ， 目 所 见 ， 全 
是 一 些 平常 生活 中 应 该 有 的 生老病死 苦 之 类 ， 纵 说 有 什么 你 
抢 我 夺 的 黑暗 事情 ， 但 是 与 国家 民族 的 前 途 无 干 ， 也 不 会 使 
人 动 轰 受 刺激 ， 那 也 就 无 其 感慨 可 发 了 ! …… 如 其 我 能 在 这 
种 地 方 去 过 上 年 把 的 时 间 ， 你 赞成 不 ? ” 

“ 狗 成 ! ?她 似乎 不 大 明白 他 之 所 以 要 间 她 的 意思 样 ， 
仍然 是 那样 半身 半 坐 ， 随 随便 便 地 答应 着 。 
 @ 措 四 川 午 波 。 马 边 、 屏 山 、 场 边 四 县 。_ 编 着 

四 指 四 川 松潘 、 理 县 、 茂 县 、 汶 咱 四 县 。 一 一 编者 
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“ 那 吗 ， 事 不 宜 迟 ， 已 经 开学 快 两 个 月 了 ， 我 这 里 请 朋 
友 代 着 课 ， 一 星期 内 ， 就 得 赶 着 走 啦 ! ” 

《 哇 ! 你 要 走 ? ”她 才 注 了 意 ， 把 纸 烟 落 癌 地 下 一 掷 ， 
猛然 站 了 起 来 ， 逼 着 他 的 举 头 问 道 ，“ 你 要 走 ! 是 变 了 圭 
了 四? …… 好 旷 ， 我 不 留 你 ， 去 跟 我 妈 说 去 ! …… 吓 ， 吓 ! 还 
没有 结婚 哩 ， 就 变 了 心 ， 个 看 不 出 你 啦 ， 亏 我 妈 还 夸 你 是 好 
人 ! 2 

脸 都 红 了 ， 两 太阳 穴 的 青筋 也 全 突 了 起 来 ， 眼 睛 鼓 得 铀 
铃 大 ， 是 动 了 真 气 的 样子 。 

4 何必 生气 ， 我 原 是 和 你 在 作 商 量 。” 白 知 时 毕 竞 教书 
教 久 了 ， 还 有 些 应 付 手 段 ， 也 得 亏 大 了 九 岁 ， 方 不 致 露出 嫩 
慌 样 子 ， 并 且 懂得 急 脉 缓 受 的 方法 ， 仍 然 有 条 不 率 地 说 
“ 作 商 量 ， 就 是 不 曾 决定 ， 看 你 的 意思 如 何 。 你 刚才 又 亲口 
说 过 赞成 ，…… 我 问 你 ， 为 喻 又 赞成 我 走 呢 ? ” 

“我 赞成 你 走 ? ”她 倒 诺 异 起 来 。 忽 然 想 起 了 什 么 似 
的 ，“ 啊 ! 是 呀 ! 我 说 过 赞成 。 可 是 并 没有 赞成 你 走 ， 你 不 
要 抓 到 黄牛 就 算 马 ! …… 你 故意 说 两 截 话 ， 故 意 弄 个 圈套 来 
套 我 ! …… 我 们 是 女人 家 ， 心 直 口 快 的 ， 哪 能 象 你 们 当先 生 
的 ! …… 你 跟 我 说 句 真 心 话 ， 是 不 是 要 变 卦 7? 也 不 要 紧 呀 ， 
要 变 卦 ， 就 坡 早 ， 免 到 将 来 闭 笑话 ! …… 唉 ! 真是 知人 知 面 
不 知心 哟 ! ? 加 

她 不 等 他 说 真心 话 ， 她 的 看 家 本 事 就 拿 出 来 了 ， 也 是 一 
般 女 人 的 看 家 本 事 ， 满 眼眶 的 泪珠 ， 一 面孔 的 可 怜 容 色 。 
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他 还 敢 说 真心 话 吗 ? 同时 ， 也 看 清楚 他 已 不 可 能 再 有 意 
志和 行动 的 自由 。 他 自然 不 免 有 点 悲哀 ， 但 他 一 回忆 到 发 妻 
未 死 之 时 ， 他 又 何尝 有 好 多 自由 ，“ 结 婚 不 是 恋爱 的 坟墓， 
实 是 自由 的 坟墓 ! ”不 是 他 曾经 说 过 的 名 言 色 ?他 的 发 妻 不 
是 也 一 样 叹 息 道 ，“ 光 是 抱怨 你 自己 失 了 自由 ， 你 就 不 替 人 
想 想 ， 人 家 又 哪样 不 在 将 就 你 ,体贴 你 ,人 家 又 有 好 多 自由 ? 
就 说 吃饭 黑 ， 我 们 从 小 起 ， 就 具 一 天 两 顿 ， 夜 里 打 二 更 时 端 
碗 抄手 面 消 夜 ， 匀 匀称 称 的 ， 吃 得 多 每 服 ! 但 是 一 嫁 给 你 ， 
就 不 能 不 依 随 你 吃 三 顿 干 饭 。 早 晨 下 床 就 做 饭 , 连 头 都 来 不 及 
梳 ， 胺 了 ， 你 要 吵 ， 说 是 赶不上 学 校 钟 点 ， 天 不 等 黑 ， 就 吃 
夜饭 , 曼 了 , 你 也 要 吵 ， 说 是 累 了 一 整 天 ， 肚 子 饿 得 难过 。 其 
余 的 不 说 了 ， 你 想 想 ， 人 家 又 自由 了 些 蛤 子 ? 若 果 都 要 照常 
的 自由 ， 好 路 ! 你 吃 你 的 三 顿 干 饭 ， 我 吃 我 的 两 顿 饭 一 顿 点 
心 ， 只 要 你 舍得 费用 ! ……2” 结 了 婚 就 不 能 自由 ， 乾 造 如 
此 ， 坤 造 也 一 样 ， 大 家 都 要 损失 些 自 由 ， 大 家 也 才能 心安 理 
得 的 相处 下 去 ， 这 是 人 理 上 的 相对 论 , 诚 足 悲哀 ,但 悲哀 也 不 
是 绝对 的 呀 ! 

不 过 许多 道理 绝 不 是 此 际 能 向 唐 淑 贞 女 士 说 得 明白 ， 而 
使 她 完全 理解 得 了 。 还 是 用 了 些 戏剧 行为 和 言语 ， 才 把 这 一 
场 误会 解释 清楚 ， 第 二 个 问题 只 好 就 此 搁 下 ， 以 不 了 了 之 。 
唐 淑 贞 也 让 了 步 ， 不 一 定 要 他 改行 去 跟 她 跑 安乐 寺 ， 并 管 应 
他 ， 学 校 薪 水 能 积存 整数 时 ， 交 给 她 去 做 生意 ， 另 立 帐 目 ， 
赚 了 归 他 ， 蚀 了 赔 他 。 问 她 为 什么 要 如 此 要 好 ? 她 先是 笑 笑 
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地 说 ，“ 爱 你 哺 ! ”然后 才 解释 说 ，“ 有 只 稀奇 ! 因为 你 人 
好 ， 又 是 造 造 募 塌 的 一 辈子 ， 既 决 计 嫁 给 你 ， 怎 吗 不 替 你 作 
个 长 久 打 算 ? 你 们 老 酸 ， 动 辑 绷 硬 锋 ， 好 象 吃 了 老婆 的 饭 ， 
使 了 老婆 的 钱 , "就 妈 了 ， 没 脸 见 人 了 ， 以 后 老 了 ， 还 是 在 使 
自己 的 钱 ， 或 者 连 饭 钱 都 算 还 老婆 ， 不 是 就 快活 了 ? 也 不 再 
想 啥 子 别 的 心思 了 ! ” 啊 也 ! 这 是 结婚 定 了 的 作法 ! 那 ， 第 
一 个 问题 ， 还 有 什么 考虑 的 余地 有? 
现在 ， 自 然 又 回 到 第 三 个 问题 。 
白 知 时 一 再 表明 他 内 心 的 矛盾 :他 是 绝对 赞成 知识 青年 
从 军 的 , 他 在 几 个 学 校 里 作 过 不 少 的 义务 宣传 , 比 什么 兵役 部 
次 长 ,成 都 市 市 长 说 得 还 透 及 ,还 富 于 刺激 性 ， 乔 得 校长 们 有 
车 说 不 出 。 但 他 却 又 不 愿意 自己 的 亲 外 侄 去 牺牲， 因为 这 太 
自私 了 ， 又 过 于 矛盾 ， 他 不 能 正面 去 禁止 黄 敬 施 ， 须 得 用 一 
种 什么 无 害 的 秘密 手段 才 好 。 
《 那 具 有 把 他 关 起 来 ， 不 准 他 去 。” 女 的 说 法 还 是 正面 
的 ， 硬 性 的 。 
“这 不 好 ， 会 引起 反感 的 。” 
《你 总 有 个 打算 蚜 ! ” 
“我 想 去 找 那 几 个 负责 检查 身体 的 西医 ， 都 是 熟人 ， 可 
以 说 私 话 。 诸 他 们 证 明 他 有 肺病 ……” 
“对 旷 ， 只 悄 医 生 们 不 答应 。” 
《 囊 而 不 费 的 事 ， 有 了 哈 不 答应 ? 不 过 ……” 
高 继 祖 的 声 气 已 在 隔壁 正 房 里 喊 。“ 妈 呀 ! 2 
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“做 啥子 ? 我 在 这 边 ! 才 放 学 吗 ? ” 

“ 妈 了 呀 ， 你 说 今天 去 看 电影 《泰山 凯旋 记 》 呢 ? pe 
小 皮鞋 的 声音 一 路 足 了 过 来 。 

“今夜 我 却 不 能 陪 你 们 去 ， 我 要 去 找 医 生 。” 

孩子 已 跳 了 进来 ， 赶 快 揭 下 童年 帽 ,向 白 知 时 葛 个 躬 , 便 
大 到 她 妈 跟 前 ，“ 我 看 了 广告 ， 智 育 是 六 点 ,其 光 是 六 点 
半 ， 你 赴 快 过 尊 ， 我 贱 外 婆 快 点 腊 饭 吃 ， 我 们 去 看 闫 光 ， 好 
不 好 ? ” 

“今夜 白 先 生 有 事 ， 不 能 去 ， 我 们 明 夜 去 看 。…… 吓 ! 
明天 是 星期 六 ， 夜 里 不 复习 ， 更 好 啦 ! ” 

“不 好 ， 你 许 了 我 的 今夜 去 ! …… 

“你 们 去 好 了 。 明 天 下 午 , 我 还 要 出 去 找 人 ,今天 蛇 了 ， 
找 不 到 几 个 人 的 。” 
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第 十 四 章 夜 效 


 “ 轧 月 寒 箱 降 ，” 自 然 是 依 月 亮 历 的 九 月。 不 过 这 一 年 
的 九 月 ， 还 相当 暖 ， 并 无 寒 箱 征象 ， 就 在 中 旬 前 几 天 ， 月 亮 
已 经 很 好 时候， 跑 夜 警报 的 ， 仍 只 是 多 穿 一 件 单衣 罢了 。 

成 都 已 好 久 没 有 过 夜 效 了 ， 大 家 脑 里 差不多 已 没有 此 种 
影响 ， 黄 昏 生 活 还 是 那样 的 安定 而 热 闪 。 

中 旬 之 初 的 月 亮 ， 刚 届 黄 型， 便 已 挂 在 天 边 ， 阳 光 越 
赠 ， 月 色 越 明 。 倘 在 去 年 和 前 年 ， 日 本 攻势 还 正 旺 感 时 ， 中 
国 天 空 还 只 舍 少 数 飞 虎 队 象 游 魂 样 偶尔 闪 过 一 些 影子 时 ， 每 
逢 月 夜 ， 大 家 总 有 所 准备 ， 即 如 唐 淑 贞 ， 也 不 会 这 样 心里 安 
闲 的 打扮 着 ， 准 备 带领 儿子 去 看 《泰山 凯旋 记 》 了 。 

因为 高 继 祖 不 断 地 催促 ， 唐 老太婆 只 管 一 面 骂 她 的 外 
孙 ， 却 也 一 面 帮 着 向 媳 ， 比 平日 提前 半点 钟 就 将 夜饭 端 上 桌 
子 。 唐 淑 贞 对 于 夜饭 ， 和 对 于 早饭 一 样 ， 只 算是 到 时 候 的 一 
种 点 级 ， 不 吃 也 可 以 。 她 项 要 紧 的 一 顿 ， 只 有 午饭 ， 不 过 在 
夜里 十 点 后 的 那 顿 点 心 , 是 不 能 少 的 。 
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唐 老 寡妇 本 和 成 都 一 般 人 家 样 ， 是 只 吃 两 餐 的 ， 即 是 
说 上 午 八 点 前 后 -- 餐 ， 下 午 三 点 前 后 一 餐 ， 天 明 即 起 ， 打 二 
更 就 睡 ， 不 吃 午 点 ， 也 不 吃 消 夜 的 。 自 从 女儿 大 归 ， 说 是 要 
将 就 高 继 祖 读书 之 便 ， 建 议 改 为 吃 三 顿时 ， 她 是 不 大 悦 意 
的 ， 而 首先 附和 着 愿意 照办 的 是 向 嫂 。 嵌 米 油 盐 加 三 分 之 一 
的 耗费 ,不 说 了 ,而 且 还 打破 了 每 月 只 依 阴 历 的 初 二 十 六 打 两 
次 牙 祭 的 老 规矩 ， 差 不 多 每 天 有 点 小 棕 ， 再 不 行 ， 每 顿 总 有 
一 样 猪 油 弄 的 菜 ， 而 隔 不 上 三 天 ， 就 有 一 顿 大 蔚 ， 不 是 清 
炖 ， 便 是 红烧 。 唐 淑 贞 说 ，“ 不 常常 吃 点 大 油 擎 ， 心 里 不 好 
过 。 妈 是 过 了 六 十 的 人 ， 也 应 该 吃 好 点 ， 兵 芒 马 乱 的 年 成 ， 
过 一 天 ， 就 该 穿 好 吃 好 ， 千 舒服 服 快 活 一 天 ， 喊 声 日 本 中 
子 杀 来 ， 啥 都 没有 ， 还 照 以 前 那样 省 俭 做 附子 ! 娃 儿 哩 ， 也 
应 该 吃 好 点 ， 他 驳 说 过 ， 小 奸 儿 的 营养 顶 要 紧 ， 若 是 吃 坏 
了 ， 一 定 有 碍 发 育 ， 并 且 还 多 病 多 痛 的 ,与 其 病 了 求 医 吃 药 ， 
不 如 平日 吃 好 些 ! ”主人 常常 见 伴 ， 做 饭 洗 衣 的 向 媳 又 娜 能 
专 吃 清油 小 菜 ? 何况 只 一 个 女工 ， 多 一 铲 少 一 铲 也 不 在 乎 ， 
因此 ， 首 先 附和 着 愿意 照办 的 也 是 向 媳 。 

这 还 不 算 ， 尤 其 使 唐 老 穿 妇 起 初 不 得 不 猛烈 反抗 ， 而 后 
来 才 委 届 答 应 的 ， 就 是 吃 牛 肉 一 件 事 。 据 唐 老 寡妇 说 ， 良 家 
是 三 代 人 不 吃 牛 肉 的 了 。 头 一 代 是 祖 务 爷 ， 当 李 短 实 裙 、 蓝 
大 顺 造 反 时 ， 由 隆昌 逃难 上 省 ， 曾 在 乱 兵 前 头 ， 扑 在 一 条 水 
牛 背 上 抢 渡 过 河 ， 算 是 水 牛 救 了 他 的 命 ， 便 赌 中 不 再 吃 咎 
肉 。 第 二 代 是 老公 公 ， 当 外 科 医 生 时 ， 不 知 要 升 一 种 什么 丹 
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药 ， 一 连 三 次 都 没 升 好 ， 他 若 有 所 悟 ， 连 忙 跪 在 药 王 车 萨 限 
前 ， 许 了 愿 心 ， 不 吃 和 牛肉 ， 那 丹 药 才 升 好 了 。 南 门 外 二 十 
几 亩 田地 ， 就 是 老人 家 一 手 积 起 来 的 。 第 三 代 就 是 她 的 元 
夫 ， 本 是 兄弟 两 人 ， 大 哥 不 成 行 ， 十 八 岁 上 读书 不 成 ， 便 改 
而 习 武 ， 弯 弓 射箭 ， 练 南阳 刀 ， 端 大 友 碰 ， 好 一 把 气力 ， 入 
了 武 学 的 。 却 因 操 袍 哥 ， 滚 到 黑 棚 里 去 了 ， 在 双流 地 界 上 犯 
了 案 ， 从 此 漂流 浪 荔 ， 不 知 生死 ， 若 果 还 在 ， 差 不 多 快 八 十 
了 。 因 为 哥哥 不 成 行 ,这 个 小 十 岁 的 弟弟 便 被 父母 管束 紧 了 ， 
一 直到 二 十 岁 ， 父 母 双 亡 ， 业 已 又 了 妻 后 ， 还 没有 职业 ， 还 
在 江南 馆 徐 老夫 子 那里 念 八股 文章 。 民 国 初 年 ， 才 钼 进军 政 
府 ， 弄 了 个 小 事 ， 后 来 跟着 尹 都 督 的 队伍 进 川 边 去 当 书记 
官 ， 到 出 来 时 ， 却 弄 了 一 身 病 ， 又 染 了 一 副 大 鸦片 烟 冶 。 却 
是 倒 存 了 一 些 钱 ， 目 前 这 房子 ， 就 是 民国 五 年 修 的 ， 同 时 ， 
唐 二 老爷 也 入 了 佛门 ， 勤 令 一 家 人 都 不 准 吃 牛肉 ， 那 时 ， 唐 . 
淑 贞 才 三 四 岁 。 

“三 代 人 都 戒 过 牛肉 。 我 虽 没 有 版 优 ， 但 我 却 朝 过 山 ， 
进 过 香 ， 至 今 还 在 吃 花 帝 。 和 牛肉 哩 ， 二 十 几 年 没 进 过 灶 房 门 
的 ， 你 难道 记 不 得 了 ? 为 哈 要 叫 我 犯 戒 ? ” 

“你 晓得 喻 ! 牛肉 是 顶 养 人 的 ， 价 钱 又 比 猪肉 相 因 ， 为 
险 不 吃 ? 你 没 在 牛 华 溪 看 过 ,那些 痉 的 老 的 水 牛 , 还 要 杀 来 吃 
哩 ， 成 都 这 们 好 的 黄牛 肉 ， 却 不 吃 ! 前 三 代 人 不 吃 ， 是 前 三 
代 人 的 事 ， 怎 吗 管 到 我 们 第 四 代 第 五 代 来 了 ! 你 又 没 进 过 佛 
门 ， 更 没 道理 不 吃 ! 你 说 老 太 爷 版 估 了 ， 不 准 全 家 人 吃 ， 你 
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就 至 今 不 吃 ， 那 吗 ， 老 太 苑 死 了 二 十 年 ， 你 为 啥 还 活 起 在 
呢 ? 又 说 ， 老 太 爷 又 版 估 了 ， 又 不 吃 牛 肉 ， 该 是 善人 啦 ， 善 
人 就 该 得 善 报 ， 为 哈 那 年 又 着 冷 炮 子 把 脑壳 打破 死 了 昵 ? 又 
说 ， 三 代 人 戒 吃 牛肉 ， 就 应 该 人 财 两 发 是 ， 为 哈 到 现在 ， 你 
只 生 了 我 这 一 个 居 媚 的 女 ? 财 哩 ， 可 怜 罗 ， 一 年 到 头 ， 都 在 
唱 叫 响 唤 的 过 日 子 ! 你 说 ， 你 说 ， 不 吃 牛 肉 ， 还 有 哪些 好 
处 ? 吃 了 ， 还 有 哪些 歹 处 ? 你 说 ， 说 不 出 ， 就 得 吃 ， 从 今天 
起 ， 硬 要 把 咎 内 拿 进 灶 房 门 去 ! ” 

“站 奶奶 ， 你 做 哈 子 这 们 横 豪 ! ”老太婆 在 别 的 人 跟前 
从 没有 这 样 和 读 过 ， 依 然 满 脸 笑容 说 ，“ 我 告诉 你 ， 牛 是 多 
们 可 怜 的 畜生 ， 替 你 们 耕 田 种 地 ， 多 普 啦 ! 自家 只 是 吃 一 把 
草 。 我 们 靠 牛 为 生 ， 还 忍心 去 吃 它 的 肉 吗 ? 所 以 佛爷 说 ， 吃 
牛肉 的 人 要 打 入 阿 鼻 地 狱 @ 的 。……” 

后 来 两 句 话 ， 她 自己 也 知道 是 杜撰 的 ， 哄 不 着 人 ， 说 得 
并 不 起 劲 ， 也 象 念 灶 王 经 样 ， 不 大 懂 的 句子 ， 就 回回 过 去 
了 。 这 连 十 一 岁 的 高 继 祖 也 了 呵呵 地 笑 了 。 

唐 淑 贞 的 理由 更 正大 了 ， 攻 势 也 更 狂 烈 了 : “你 这 更 不 
对 ! 我 们 吃 的 是 黄牛 肉 ， 黄 牛 只 是 喂 来 吃 的 ,就 象 喂 猪 似 的 ， 
它 并 不 耕 田 种 地 呀 ! 耕 田 种 地 的 是 水 牛 ， 水 牛肉 并 不 好 吃 ， 
我 在 牛 华 溪 吃 伤 了 的 。……” 

至 于 打 入 阿 鼻 地 狱 ， 以 及 今生 吃 了 牛肉 来 生 准 定 变 牛 一 
。 @ 阿 鼻 地 狱 ， 一 译 无 问 地 狼 ， 意 为 人 在 其 中 ， 没 有 辣 附 。 阿 盖 ， 浆 语 。 
一 一 编者 
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层 ， 已 不 再 置 议 ， 因 为 对 方 也 已 没有 坚强 信念 而 自打 国 战 
以 来 ， 人 间 惨 事 多 有 比 吃 牛肉 更 其 的 ， 壁 如 把 壮丁 拉 去 ,一 
群 一 群 的 饿 死 ， 一 批 一 批 的 拿 扁 担 打 死 来 示众 的 事 ， 即 会 有 
地 狱 和 轮回 ， 河 已 难于 轮 到 吃 牛 肉 人 的 头 上 来 。 于 是 ， 二 十 
八 年 来 不 拿 牛 肉 进 灶 房 的 戒 条 ， 公 然 打 破 。 只 是 老 太 淡 起 初 
还 自己 坚持 着 不 肯 吃 ， 甚 后， 偶尔 喝 几 口 泥 ， 既 不 反胃 ， 也 
没有 做 刁 梦 ， 久 而 久之 ， 也 便 糊 里 糊涂 地 吃 起 来 。 

这 一 天 的 夜饭 菜 ， 恰 是 清炖 牛肉 ， 还 是 唐 淑 贞 在 安乐 寺 
下 了 早 市 后 ， 特 为 从 倒 湾 埠 转 到 皇 城 坝 ， 在 一 家 相 熟 的 回民 
牛肉 店 买 的 。 并 听从 帕 知 时 的 说 法 , 放 了 二 两 干 枸杞 下 去 ， 说 
比 白 炖 的 还 补 人 。 火 候 到 了 家 ， 旋 起 来 果然 肉 嫩 汤 浓 ， 味 道 
颇 鲜 。 唐 淑 贞 居然 破例 吃 了 两 个 半 碗 汤 泡 饭 。 老 太 婆 和 着 另 
一 碗 素菜 ， 吃 得 也 多 ， 临 了 时 ， 还 讨好 似 地 说 ，“ 砂 馈 里 还 
多 ， 留 着 明 早 ， 够 白 先 生 和 继 祖 再 吃 一 顿 了 ! ” 

刚 吃 完 饭 ， 高 继 祖 就 催 着 要 走 。 他 外 婆 说 ，“ 忙 哈 ? 还 
没有 吃 茶 哩 。” 他 妈 说 ，“ 忙 哈 ? 我 还 没 穿 衣裳 鞋 子 哩 。” 
向 嫂 在 收 碗 时 也 说 ， “早晨 上 学 时 ， 为 啥 不 这 样 忙 ? 看 戏 就 
忙 啦 ! ”向 媳 和 他 外 婆 相 守 有 十 多 年 ， 也 是 快 六 十 的 人 ， 所 
以 敢于 训 他 。 

他 只 好 到 庭 前 去 看 天 色 。 黄 错 余 景 犹 明 ， 月 亮 有 大 半边 
图 。 他 叫 说 ，“ 快 票 了 ! 蔬 光 六 点 半 开 ， 明 了 ， 买 不 到 票 
的 ! 妈 ， 和 看 看 你 的 手表 ! ” 

“ 才 五 点 三 刻 ， 忙 啥子 ? 坐车 子 去 ， 不 过 几 分 钟 ， 去 里 
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了 ， 难 得 等 ! ” 
“ 那 吗 ， 你 快 点 穿 鞋子 ， 我 去 把 车 子 喊 在 门口 等 你 。” 
不 到 三 分 钟 ， 他 飞 跑 了 进来 。 才 进 大 门 ， 便 一 路 三 道 : 
“ 预 行 警 报 出 来 了 ， 妈 呀 ! ，…… 妈 ,，…… 预 行 了 ! …… 妈 呀 ! 
这 象 满 池塘 峙 群 里 忽然 投下 了 一 块 石头 。 两 厢房 十 多 家 
人 全 沸腾 起 来 好 儿 个 人 一 面向 门 外 跑 ,一 面 问 ，“ 真 的 吗 ? 
日 本 鬼子 当真 敢 来 夜 袭 吗 ? pp S 
出 去 的 人 立刻 就 回来 证 明道 ， “黄旗 旗 拿 出 来 了 ， 街 上 
已 有 出 城 的 人 。……… 赶快 收拾 ! …… 月 之 好 得 很 ， 敌 机 一 定 


准备 跑 的 一 派 ， 都 吵 着 闵 着 ， 尽 量 在 收拾 目 己 找 得 起 ， 
背 得 起 ， 提 得 起 的 东西 。 不 跪 的 一 派 ， 还 有 照例 要 发 挥 一 番 
他 们 相信 的 真理 ; “ 跑 蛤 子 哆 ! 白天 还 不 怕 他 龟 子 敌 机 ， 夜 
里 更 不 在 老子 们 的 意 下 了 。…… 他 妈 的 ， 前 几 年 好 邮 啊 ! 
六 :一 一 、 “七 。 二 七 ”， 百 打 百 架 敌 机 ， 也 没 绊 着 老子 
们 的 边 边 ， 现 在 ，…… 了 哼 ! …… 老子 们 还 是 不 跑 ! …… 好 ! 
保险 给 你 们 看 房子 ! 负责 没有 贼 硅 子 敢 来 ! ” 

向 媳 是 从 来 就 没有 跑 过 一 步 。 她 的 真理 是 死生 有 命 :“ 若 
是 命中 注定 该 死 ， 就 跑 出 城 去 ， 还 是 会 挨 炸 的 。 头 一 次 猛 追 
湾 ， 第 二 次 罗 家 碾 ， 那 些 挨 炸 的 ， 不 都 是 特 特 从 城内 跑 去 凌 
数 的 吗 ? ” 
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唐 老 太 婆 顶 害怕 跑 警 报 了 ， 岁 数 大 ， 发 了 福 ， 一 双 衰 死 
了 放 不 大 的 小 脚 。 但 是 胆子 又 小 ， 不 能 象 向 嫂 和 个 客 中 那些 
各 有 真理 相信 的 人 。 每 一 次 跑 警 报 总 是 她 项 慌张 ， 收 拾 一 个 
大 包 补 ， 得 坐 三 回 马桶 。 

唐 淑 贞 ， 每 回 都 是 她 镇 定 些 。 她 并 非 不 跑 ， 但 总 要 等 到 
放 了 空袭 警报 以 后 ， 有 时 还 必 等 放 了 紧急 警报 时 ， 才 跑 。 跑 
也 不 远 ， 只 是 -- 短 段 路 程 ， 从 瘟 祖 庙 的 城墙 缺口 一 出 去 ， 一 
过 朴 散 桥 ， 就 呆 下 了 。 十 有 九 次 ， 当 解除 警报 的 哨子 一 响 ， 
她 头 一 个 就 回 了 家 。 或 是 日 本 飞机 当真 飞 来 上 空 时 ， 要 只 是 
侦察 机 或 战斗 机 ， 她 根本 不 理会 ， 不 等 飞机 走 远 ， 她 已 进 了 
城 。 要 是 过 炸 机 哩 ， 她 倒 也 同一 般 人 样 ， 很 紧张 的 ， 其 至 
觉得 呼吸 都 快 停止 了 ， 但是， 只 须 听 到 炸弹 一 爆发 ， 她 凭 经 
验 ， 知 道 日 本 飞机 每 次 远 袭 四川， 无 论 在 何 处 投弹 ， 总 只 是 
每 回 只 投 一 次 ， 从 没有 盘旋 一 周 ， 再 投 二 次 的， 投 几 次 的 也 
有 ， 那 一 定 是 分 几 批 来 ， 她 又 凭 经 验 ， 知 道 来 柳 成 都 的 路 
程 ， 比 去 炸 万 县 、 炸 梁山 、 炸 重庆 的 ,都 远 得 多 ， 来 一 回 很 不 
容易 ， 所 以 每 来 ， 总 只 一 批 ， 少 到 九 架 ， 多 到 一 百 零 八 架 ， 
却 从 没 昕 说 象 重庆 被 炸 最 利害 时 ， 一 天 多 到 五 批 、 七 批 的 
因此 ， 她 也 就 放心 大 胆 的 ， 头 一 个 就 赶 回来 。 回 来 做 什么 
呢 ? 十 有 九 次 ， 也 为 的 过 鸦片 烟 净 。 她 感觉 到 一 件 稀奇 事 ， 
就 是 每 遇 警 报 ， 她 的 鸦片 烟 总 得 加 倍 的 抽 ， 不 是 事前 顶 不 住 
瘾 ， 就 是 事后 瘾 发 得 太 快 。 

这 时 ， 她 已 穿 上 了 高 跟 鞋 的 ， 便 连忙 脱 了 ， 换 上 一 双 青 
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味 吼 生 胶 底 操 鞋 ， 是 专 为 跑 警 报 穿 的 。 并 连忙 将 那 特制 的 严 
层 毛 蓝 布 大 幅 窗 帷 扯 严 ， 迹 得 一 丝光 一 缕 气 都 不 容易 漏出 
去 。 然 后 又 连忙 从 那 张 旧式 架子 床 的 踏 肢 板 命 抽 层 中， 将 一 
副 小 巧 玲 珑 的 获 片 烟 行头 取 旦 ， 连 忙 点 烟 灯 ， 连 忙 烧 烟 襄 ， 
及 至 她 好 和 向 媳 把 一 些 要 紧 东 西 收拾 成 两 个 相当 大 的 包 补 . 
提 到 怒 房 间 来 时 ， 她 已 抽 了 小 指头 大 两 题 烟 泡 。 她 儿子 也 自 
己 收 失 卫 个 小 包 宰 ， 两 件 童 军服 , 几 本 教科 书 ， 还 有 几 本 《 西 
游记 》 连 环 图 ， 是 向 同学 借 的 。 都 知道 她 的 脾气, 不 敢 催 她 ， 
只 论 静 坐 春 ， 等 放空 袭 警报 。 
两 厢 个 客 走 的 已 差不多 走 完 了 ，, 负责 防守 贼 娃 子 的 , 则 一 
群 田 女 大 小 都 挤 在 大 门口 ， 取 笑 打 从 街 上 走 过 的 男女 大 小 ， 
院子 内 倒 非 常 清静 起 来 。 
“ 妈 ， 人 家 都 走 了 。” 高 继 祖 层 生 生 的 忽然 说 一 句 。 
已 经 是 第 六 口 烟 过 去 ， 唐 淑 贞 精神 渐渐 勃发 ， 脾 气 也 好 
了 些 ， 仍然 技巧 的 搓 着 第 七 个 烟 泡 道 : “ 莫 慌 ! 预 行 出 来 了 
这 们 久 ， 还 没 放 空 柳 ,多 半 又 不 会 来 的 了 。…… 我 在 安乐 村 认 
识 一 个 居 太 太 ， 湖 北 人 ， 人 多 好 的 ， 有 说 有 笑 ， 她 有 个 娃 儿 
在 航 委 会 做 事 。 照 她 说 起 来 ,日 本 的 空军 简直 不 行 了 ， 不 说 在 
南洋 着 美国 的 空军 打 得 落花 流水 ， 就 在 中 国 地 方 ， 也 着 打 得 
七 零 八 落 。 它 现在 就 只 陆军 还 行 ， 中 国 还 不 是 它 敌 手 哩 。 这 
话 一 定 确实 ， 是 航 委 会 传 出 来 的 。 那 吗 ， 它 还 有 了 蛤 力量 再 敢 
到 我 们 大 后 方 来 过 炸 ? …… 所 以 说 ， 大 家 都 别 春 急 ， 说 不 定 
又 因 了 啥子 误会 ， 把 美国 去 攻 炸 了 前 线 回来 的 飞机 ， 当 成 了 
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日 本 的 ， 乱 放 起 警报 来 ， 象 头 一 回 样 。…… 唤 ! 可 异 白 哥 子 
没 在 家 ， 要 是 能 赶 回来 ， 倒 打听 得 出 一 点 真 消息 ! ……” 


就 这 时 节 ， 八 达 号 里 一 般 茶 舞 的 人 ， 也 同样 的 很 镇 甫 ， 
不 过 也 有 一 小 部 份 男女 舞 客 过 份 胆 小 ， 在 几 个 美国 空军 接 到 
命令 ， 疡 起 吉普 车 赶 出 南 门 去 后 ， 便 也 各 自 汶 走 了 。 

罗 罗 ， 也 就 是 刘 易 之 的 太太 ， 穿 着 一 件 大 红 内 花纹 旗 
袍 ， 在 百 枝 烛 光 的 电灯 照 灼 之 下 ， 比 在 黄 锋 的 微弱 光线 里 ， 
尤为 鲜艳 夺目 ， 胸 襟 上 一 大 焦 莱 莉 花 球 ， 和 细 长 而 白净 的 脖 
子 上 的 一 串 假 珍 珠 链 的 白光 ， 也 够 调和 得 颇 不 俗气 。 和 女 主 
人 丁丁 比 起 来 ， 就 是 那 几 个 来 自 万 里 ， 很 少 与 中 国 女 性 接触 
的 美国 大 兵 ， 也 很 容易 的 在 几 眼 之 下 ， 便 分 出 了 前 一 个 是 社 
交 老 手 ， 而 后 一 个 只 是 才学 摩登 的 少妇 。 

她 此 时 正 凝 精 来 神 的 坐 在 靠 壁 一 张 皮 沙发 上 ， 同 着 秘 科 
长 的 太太 在 密谈 什么 。 当 马 为 富 走 去 把 电灯 一 扭 开 时 ， 两 位 
太太 都 不 党 一 震 ， 各 自 拿 手背 把 眼睛 一 居 ， 同 声 说 ， “光线 
太 强 了 ! ” 

陈 莉 华 正 站 在 角落 上 一 只 放 收 音 机 的 条 桌 劳 ， 虽 在 收听 
本 市 广播 电台 那 位 相 熟 的 女 广播 员 以 流利 的 北平 腔 ， 报 告 着 
今天 各 报 已 经 登 过 的 中 央 社 的 刻板 新 闻 :“…… 高 田 圩 敌 昨 向 
桃子 联 进 扑 , 被 我 军 击 退 ,敌人 损失 甚 众 ， 有 回 帘 势 态 。……?” 
同时 ， 也 听见 了 两 位 太太 的 话 ， 便 向 正 抽 着 纸 烟 在 与 龙 子 才 
站 着 说 话 的 陈 登 云 招 了 招手 。 
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陈 登 云 笔 插 的 穿 了 件 “ 斯 摩 金 >” ， 打 的 也 是 黑 领 结 ， 下 
面 配 了 条 细 条 纹 薄 呢 裤 ， 算 是 今天 茶 舞 会 里 很 得 体 的 一 身 装 
束 。 但 税 科 长 却 铅 费 副 官 私 下 控 苦 他 不 懂 时 尚 ， 不 应 该 在 不 
掏 礼 节 , 活泼 天 真 的 美国 朋友 跟前 , 摆 出 十 九 世 纪 的 英国 绅士 
派 米 。 

费 副官 老 是 那 身 黄 呢 中 山 服 , 笑 说 ， “我们 老 粗 , 又 没 留 
过 洋 ， 连 上 海 都 没 去 过 的 ， 倒 不 懂 这 些 。 我 只 晓得 穿 上 西装 
就 摩登 了 ! …… 哈 哈 ! ” 

“你 不 懂 ， 我 懂 。 你 光 看 今天 那 几 位 外 宾 ， 是 不 是 都 穿 
的 夏威夷 衬衫 来 的 ， 拿 老 规矩 来 说 ， 是 不 该 的 ;比如 别人 请 
你 参与 啥子 大 宴会 ， 你 连 长 衫 都 不 穿 ， 只 穿 了 一 件 汗 衣 去 。 
但 是 美国 人 就 是 这 点 可 爱 ， 以 前 的 啥子 老 规矩 一 概 打倒 ， 在 
交际 上 一 味 的 率真 ， 从 没 见 过 面 的 人 ， 一 谈 上 路 ， 立 刻 就 旬 
弟兄 样 亲热 ， 并 不 讲 那 虚伪 的 礼貌 。 你 只 看 报 上 载 的 海尔 赛 
海军 大 将 第 二 次 回 到 他 旗舰 上 来 ， 头 一 个 命令 ， 就 是 取消 领 
带 。 穿 西装 不 挫 领 带 ， 你 想 这 是 如 何 的 豪放 ， 英 国人 办 不 
到 ， 所 以 在 这 次 大 战 里 ， 英 国 的 海军 就 真 浆 脚 ! …… 

陈 登 去 看 见 三 小 姐 在 招手 ， 立 刻 就 走 了 过 去 “有 了 哈 事 
如? 

“一 定 又 是 丁丁 的 主意 了 。 小 马 咋 个 连 这 件 事 也 不 经 
心 ， 他 也 曾 交际 过 的 蚜 ! ? 

“到 底 为 的 喻 ? 我 不 懂 你 的 意思 。? 

她 不 由 报 着 嘴 皮 一 笑 ，“ 你 也 同 小 马 一 样 了 ， 还 要 我 说 
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四? ” 

她 又 拿 服 朝 电灯 一 看 ， 光 线 果 然 太 强 ， 射 得 两 腿 生花 。 

她 今天 穿 的 一 件 元 青花 级 旗袍 ， 只 在 前 裙 的 右 角 和 后 初 
的 左 角 ， 绽 了 两 条 朱红 花 和 两 片 以 绿叶， 都 是 刮 绒 的 ， 素 净 
而 俏丽 ， 和 罗 罗 的 打扮 恰 成 了 一 种 强烈 的 对 照 ， 并 且 把 那 丰 
用 的 身体 和 颈项 ， 陪 衬 得 更 其 肉 感 起 来 。 今 天 在 八 九 个 女 客 
中 间 ， 只 她 与 罗 罗 最 为 外 宾 注 意 ， 每 逢 扩 音 器 把 音乐 片子 一 
送出 后 ， 总 有 两 三 个 高 大 强壮 的 美国 人 一 同 来 要 求 她 们 两 
个 跳舞 ， 好 几 次 没有 停 软 过 。 她 的 舞步 也 还 稳当 ， 不 过 赶 不 
上 罗 罗 来 得 轻 到 ， 这 是 常 不 常 晃 的 关系 ， 倒 没有 什么 ， 而 使 
她 略 不 高 兴 ， 认 为 不 如 和 信 的 ， 就 是 罗 罗 能 够 说 英国 话 ， 唱 英 
文 歌 ， 而 她 却 是 哑巴 。 好 在 今天 由 费 副官 洲 来 昨 下 午 茶 舞 的 
儿 个 空军 ， 都 能 强 勉 说 几 名 中 国 话 ， 差 能 略 略 达意 ， 不 过 有 
一 个 学 了 些 下 流 话 ， 在 相 搂 而 舞 时 ， 贴 着 耳 淋 说 了 句 : “你 
是 乖 冬 ! ”她 真 没 办 法 去 回答 他 ， 只 好 拿 眼 随 白 了 他 一 眼 ， 
又 播 一 摇头 ， 同时 找 一 句 简单 的 中 国 话 回答 他 : “说 得 不 
好 ! 这 是 顶 不 好 的 话 ! ”他 好 象 懂 了 ， 也 扬 摇 头 ， 又 笑 一 
笑 。 但 是 那 只 搂 着 腰 肢 的 有 毛 的 粗 膀 膊 更 其 紧 了 紧 ， 而 贴 着 
耳 茶 仍 是 那 句 ，“ 乖 午 ! …… 你 是 乖 冬 ! ”就 这 时 候 ， 得 了 
消息 说 ， 日 本 飞机 有 到 四 川 的 模 祥 。 一 般 正 搂 着 舞伴 的 美国 
兵 遂 都 立刻 聚 在 一 处 ， 说 了 两 句 话 ， 便 匆匆 的 给 每 一 人 担 一 
握手 ， 喊 着 ，“ 古 拜 ” 走 了 。 

因 了 她 的 眼 风 , 陈 登 云 才 懂 了 她 的 意思 ,连忙 点 点 头 道 ， 
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“好 亮 的 灯 ! …… 哦 ! 是 的 ， 应 该 换 成 绿色 的 电 泡 。 我 已 跟 
小 马 说 过 ， 并 且 我 亲眼 看 见 他 预备 了 的 ， 何 以 又 不 改换 ? ” 

“我 想 ， 一 定 是 丁丁 的 主意 ! ” 

“不 见得 罢 ? ” 

“你 怎么 知道 不 见得 ?…… 想 到 有 这 们 多 客 ,又 有 洋人 ， 
车 果 不 把 电灯 腊 得 雪亮 ， 不 怕人 家 说 她 点 惯 了 清油 灯 吗 ? ” 

陈 登 云 一 笑 走 开 ， 跟 着 便 是 老 杨 来 把 灯泡 换 了 。 立 刻 这 
个 舞厅 里 一 此 刻 可 以 说 是 客厅 里 的 光线 ， 就 柔和 了 ， 恰 与 
庭 中 的 月 色 花 荫 配 合成 一 片 优美 的 境地 。 

知 太 太 忽 然 话 异 道 : “ 谁 叫 人 把 电灯 泡 换 了 的 ?…… 真 聪 
明 ! 2 

知 太 太 是 三 十 年 纪 ， 一 个 正在 发 福 的 少妇 。 从 面孔 到 一 
双 脚 ， 从 头发 的 电 效 样 式 到 鞋子 后 跟 ， 无 一 处 不 显得 四 平 八 
稳 ， 没 一 点 指 得 出 环 疫 ， 但 也 没 一 点 引 人 兴 趣 的 特征 。 态 度 
也 大 方 平 痰 ， 好 象 熟 透 的 一 颗 水 密 桃 ， 但 是 任何 人 都 看 得 出 
她 是 出 身 大 家 ， 而 又 受过 大 学 教育 的 人 。 在 交际 场 中 ， 是 屠 
样 的 蕴 藉 文 牙 ， 却 与 任何 人 都 无 过 份 亲热 之 表示 。 也 因此 之 
故 ， 她 虽然 说 得 一 口 流利 的 英语 ， 过 于 文 爱 娜 ， 比 起 罗 罗 的 
那 种 洋 泾 滨 英语 来 ， 更 不 知 高 明 到 哪里 ， 可 是 一 般 美国 空军 
人 员 ， 总 把 她 当成 有 学 问 的 老 阿 姐 ， 也 一 样 同 她 跳舞 ， 也 一 
样 同 她 谈天 ， 甚 至 有 时 也 一 样 的 邀 她 坐 吉 普 车 放风 ， 或 到 几 
处 空军 营 去 出 席 什 么 联欢 会 ， 而 到 底 是 不 敢 越 份 ， 而 到 底 只 
算是 忘 形 的 朋友 。 她 就 是 这 点 强 ， 就 是 这 点 才 把 一 个 自命 风 
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流浪 漫 的 稿 科 长 抓 住 了 ， 使 他 只 敢 偷偷 摸 摸 ， 而 不 敢 光明 正 
大 的 胡 搞 ， 并 且 还 不 异 把 一 面 惧 内 的 挡 篆 牌 挂 在 口上 ， 一 点 
不 怕人 笑 。 he 2 

罗 罗 望 着 她 一 笑 道 ，“ 我 晓得 这 个 人 ， 但 是 我 不 说 。” 

《 喇 ! 不 劳 烦 你 说 ! ” 千 太 太 也 聪明 地 一 笑 : “ 厅 子 里 
只 这 几 个 人 先生 们 都 是 心 粗 气 浮 的 ， 想 不 到 ， 女 主人 家 进 
去 了 ， 没 出 来 ， 居 太太 哩 ， 是 新 认识 的 客 ， 不 会 管 到 这 上 
头 ， 那 吗 ， 还 有 什么 人 呢 ? 自然 用 不 着 你 说 了 ! ” 

《 障 ! 你 果真 是 条 理 分 明 ， 无 怪 乏 科 长 和 纳尔逊 中 校 那 
们 佩服 你 ! ” 罗 罗 顿 了 顿 ， 又 道 ，“ 若 果 你 当真 去 做 超 官 
来 ， 恺 怕 许 多 男子 们 都 要 是 死 了 ! ” 

“ 岂 但 我 ?就 是 你 ， 就 是 陈 三 小 姐 ， 就 是 坐 在 那 边 的 居 
太太 ， 哪 个 不 会 把 些 笨 男 人 吓 死 呢 ? 如 其 都 做 了 官 ， 其 实 ， 
告诉 你 ， 做 官 是 项 容易 的 事 ， 比 我 们 剪裁 一 件 衣料 ， 烧 一 样 
寻常 菜 ， 还 容易 得 多 ! 你 莫 把 做 官 看 得 太 神秘 ， 我 告诉 你 一 
桩 故事 ， 你 就 明白 啦 ! ……” 

丁 素 英 又 匀 了 一 次 粉 ， 又 换 了 一 件 新 衣服 ， 嘻 哈 打 笑 的 
挽 着 她 的 马 经 理 ， 走 到 舞厅 中 间 ， 象 宣布 开会 样 ， 把 两 只 短 
而 胖 的 手 ， 拙 繁 的 几 拍 ， 等 到 众人 都 注意 的 看 着 她 时 ， 她 却 
红 起 脸 ， 推 着 她 的 马 经 理 ，“ 你 说 ! 你 说 ! ” 

“好 的 ， 我 说 ! …… 哥 子 们 ,嫂嫂 们 , 抽 荆 @ 的 意思 :， 今 


”组 社会 对 别人 谦 称 自 己 的 妻子 电 抽 帮 ， 出 自 《 列 女 传 》， 说 渠 鸿 的 吉 
子 孟 光 “ 常 荆 角 布 请 ”。 一 一 编者 
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天 是 我 们 第 一 次 开办 前 舞会 ， 请 帖 上 虽 写 的 茶点 招待 ， 其 实 
是 预备 了 一 点 酒菜 。 原 先 因为 有 外 宾 在 场 ， SR 
而 今 外 宾 既 不 在 场 ， 到 底 我 们 还 是 西 吃 的 好 呢 ? 还 是 … 
几 个 清 刚 而 低沉 的 男 高 音 、 男 中 音 ，“ 西 吃 ! …… 我 主 
张 西 式 ! … 还 是 西 吃 的 好 ! ……” 
ee 
有 提出 主张 ， 而 四 个 女 客 ， 也 只 是 笑 ， 不 表示 意见 。 
“不 行 呀 ! ” 马 为 富 届 着 指头 算 算 道 ，“ 男 - 女 来 宾 九 
人 人， 主张 西 吃 的 只 有 四 人 ， 都 是 男 宾 ， 这 上 昨 行 呢 ? ? 
陈 莉 华 笑 道 ; “又 不 是 哈 子 军国 会 议 ， 说 不 上 表决， 更 
说 不 上 多 数 少 数 。 我 看 ， 客 随 主 便 罢 ! ” 
徊 太太 跟着 说 ，“ 对 的 ! 我 赞成 陈 三 姐 的 说 法 ! ” 
融 科 长 向 罗 罗 挤 了 个 眼 栈道 “两 位 女 宾 的 作风 真 够 加 
滑 ， 可 以 当 得 外 交 部 长 了 。” 
“我 才 在 说 稿 大 媳 若 做 了 官 ， 头 一 个 就 会 把 你 吓 死 1 ” 
“于 素 英 遂 向 她 药 马 经 理 道 ，“ 那 吗 ， 我 们 还 是 西 吃 轩 。 


杨 志 兴 慌忙 走 来 ， 向 众人 说 ，“ 先 生 伙 ! 警报 扯 响 了 1 
你 们 的 车 夫 问 嘟 格 办 ? ” 
居 太 太 首 先 站 了 起 来 ，“ 多 谢 你 家 ! 我 要 回去 了 ! ” 
“ 莫 要 走 ! ” 龙 子 才 也 站 起 来 ， 无 意 的 伸 着 两 手 一 拦 : 
“你 那 条 街 正 是 军事 机 关 ! ……” 
费 副官 挺 着 胸膛 ， 很 象 一 个 负 有 全 责 的 大 军人 ， 挥 着 两 
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手 叫 道 ， “请 雅静 ! 等 我 们 听 一 听 ! ，…… 

喻 ! a 喻 1! a 喻 ! 了 喻 哈哈 1 i 蛤 哈哈! 

“是 空袭 警报 ， 没 关系 ! 等 我 打 电 话 问 问 看 。” 

陈 莉 华 已 把 收音 机 扭 开 。 

I 2 注意 1 …… 敌 机 三 批 ， 出 鄂 西 基地 西 
1 敌 机 三 批 ， 由 鄂 西 基地 西 飞 ! …… 已 过 万 县 ! …… 
已 过 万 县 ! Ud 仍 问 前 进 ! OP 五 分 钟 后 再 报告 ! sd tn 罗 

陈 登 云 立 刻 走 过 去 说 “我们 回归 分 山庄 ”去 黑 ! ” 

刘 易 之 毕竟 年 轻 ， 比 他 太太 还 沉 不 住 气 ， 疝 陈 登 云 说 ; 
“我 们 也 到 你 那儿 去 ! ” 

汪 会 计 领 着 男女 老 小 一 大 群 ， 从 舞厅 门 外 走 过 ， 嘱 哩 叫 
啦 的 ， 很 象 才 散 了 戏 的 模样 。 

知 科 长 也 有 点 懂 了 ， 对 他 太太 说 ，“ 我 们 也 到 陈 三 姐 那 
里 去 ， 好 不 好 ? ” 

他 太太 还 是 稳 坐 不 动 地 说 : “刚才 你 没 昕 见 毛 立 克 上 尉 
说 吗 ? 他 们 决 不 容许 日 本 飞机 进入 市 空 的 ， 现 在 不 比 从 前 ， 
你 还 怕 吗 ? ” 

罗 罗 也 才 玺 然 春 悟 ， 连 连 点 着 她 那 美丽 的 头 道 : “我 可 
证 明 , 密 斯 特 毛 立 克 确 是 这 们 说 过 ! 那 ,我 们 还 怕人 什么 ! 我 们 有 
髓 军 保护 ! 莫 走 莫 走 ， 大 家 都 别 走 ， 陈 五 哥 、 陈 三 姐 、 徊 大 
媳 、 税 科 长 ， 都 别 走 ! ……… 啊 ! 还 有 居 太 太 、 龙 队长 ， 都 别 
走 ! …… 当真 ， 密 斯 特 毛 立 殉 说 过 ，…… 喇 ! 华 生 中 尉 也 象 
说 过 的 ， 不 过 我 没 听 清楚 ，…… 总 之 ， 有 盟 军 保护 ! 日 本 飞 . 
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“…… 和 注意 ! 注意 ! …… 敌 机 三 批 由 中西 基地 西 飞 ! 
“ee 已 过 梁山 !…… 已 过 梁山 !…… 敌 机 三 批 继 续 西 进 ! 
pe 敌 机 三 批 继 续 西 进 ! …… 成 都 平原 月 色 甚 好 ! …… 月 色 
其 好 ! …… 市 民 们 赶快 向 四 允 玖 散 !…… 市 民 们 赶快 名 四 郊 
着 散 ! Sy » 

罗 罗 刚 走 去 把 收音 机 关 了 后 ， 费 副官 也 打 了 电话 回来 。 

“ 真 该 枪 毓 ， 那 伙 接 线 生 ! We 偏 跟 你 奖 
皮 ， 碱 了 老 半 天 ， 才 打通 ! ” 

小 马 间 ， “ 咋 个 的 ? 说 是 三 批 敌 机 已 过 梁山 ， 到 底 一 批 
好 多 架 嘛 ? ” 

“没关系 ， 没 关系 ， 我 刚才 问 了 防空 部 ， 说 是 一 批 只 有 
三 架 ， 还 是 两 个 马达 的 轻 缀 炸 机 ， 看 光景 是 扰乱 性 质 ， 发 生 
不 出 大 作用 的 。 并 且 我 们 盟 军 的 截击 飞机 ， 已 向 遂宁 那 带 飞 
去 了 ， 大 约 不 会 让 它 帘 入 市 室 。………: 不 过 ， 马 经 理 ， 灯 火 却 
要 灭 尽 ， 那 倒 开 不 得 玩笑 ! ” : oy 

小 马 登 时 就 把 舞厅 的 电灯 关 了 ， 并 亲自 到 前 前 后 后 去 检 
查 电 灯 关 完了 不 曾 。 

丁 素 英 大 声 说 道 ，。，“ 和 您 早 就 把 电灯 关 完 了 ! 我 们 咋 个 消 
夜 呢 ? ” 

几 个 清脆 的 女 高 音 :“ 我 们 都 还 不 包 e, 等 解除 了 再 吃 黑 ! ” 

知 科 长 走 到 外 边 阶 沿 上 说 ，“ 这 们 好 的 月 亮 ! 大 家 不 如 
到 外 面 来 坐 。” 
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第 一 五 章 ”是 先兆 吗 ? 


已 经 正午 了 ， 楼 上 过 道中 的 光线 并 不 怎么 亮 。 从 尽头 的 
窗 门 上 向 外 一 看 ， 又 是 阴 天 ， 不 过 云层 并 不 很 厚 ， 白 漠 漠 的 
莫 面 上 ， 到 处 有 一 些 较 黑 的 云 团 ， 好 象 在 游 移 ， 在 变化 ， 同 
中 国画 师 正在 用 芒 馅 的 水 笔 ， 打 算 泻 染 出 一 种 什么 花样 似 
的 。 
收割 后 的 稻田 ， 满 布 着 几 寸 高 露 在 土 面 外 的 稻 桩 ， 令 人 
想象 到 长 落 照 胡 的 懒 人 ， 一 周 来 不 曾 用 过 杀 刀 的 光景 。 

今年 这 一 带 的 稳 很 茂 ， 据 说 也 由 于 白 穗 太 多 ,收成 不 好 。 
但 在 上 几 年 ， 舟 麦 改 进 所 的 先生 们 业经 指出 ， 这 叫 白 螨 ， 要 
不 设法 根除 ， 是 可 以 成 灾 的 。 他 们 曾 作 了 好 多 篇 文章 ， 也 有 
载 在 大 报 副刊 上 ， 也 有 载 在 专门 农学 的 月 刊 或 季刊 上 ， 他 们 
用 了 好 多 拉杆 学 名 ， 引 了 好 多 外 国教 授 、 外 国 专家 的 名 言 ， 
大 声 疾 呼 说 ， 川 西平 原 的 旺 害 不 除 ， 直 接 则 影响 民生 ， 间 接 
则 妨碍 抗战 ， 并 列 了 许多 表 ， 考 出 许多 数目 字 米 ， 作 各 种 由 
害 的 损失 比较 ， 指 出 蜡 害 之 大 ， 仅 亚 于 美 索 不 达 米 亚 平 原 的 
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蝗灾 。 
专家 研究 的 文章 ， 在 少数 知识 份子 中 ,不 能 说 没有 效果 。 
第 一 ， 临 时 省 参议 员 中 几 位 由 农 科 出 身 的 先生 ， 就 予以 深切 
注意 ， 打 算 特 别提 案 ， 要 政府 想 办 法 ， 第 二 ， 中 央 政 府 专 设 
管理 农事 的 机 关 ， 也 为 这 事 ， 呈 请 拨 出 一 笔 专款 ， 敦 聘 专家 
写 出 了 若干 篇 专门 名 词 较 少 的 通俗 宣传 ， 印 成 小 册子 ， 特 为 
由 重庆 专车 运 交 省 政府 散发 ， “以 广 宣传 ， 而 除 蝇 害 。” 后 
来 由 省 府 提交 省 务 会 议 ， 经 各 首长 考虑 了 又 考虑 ， 商 量 了 又 
商量 ， 还 是 按照 公文 程序 ， 将 运 省 的 小 册子 留 一 部 份 备案 存 
查 外 ,其 余 又 专车 运往 重庆 ,只 是 飞 令 农 总 会 分 发 各 农 分 会 ， 
“以 广 宣传 ， 而 除 蜡 害 。” 农 总 会 当然 不 敢 急 慢 ， 开 了 三 次 
临 二 会 议 ， 才 决定 按照 晶 害 区 域 之 大 小 ， 分 配 小 册子 寄 发 之 
多 赛 ， 然 后 又 将 部 份 运 渝 的 小 册子 . 打 成 包 于, 交 邮 政 转 寄 到 
成 都 。 三 个 月 后 ， 成 都 农 分 会 果然 奉 到 ， 还 好 ， 立 刻 就 各 失 
一 份 ， 随 文 分 发 到 附 郭 各 乡镇 公所 归档 ， 由 “以 广 宣传 ， 而 
除 蜡 害 ，” 变 成 了 “以 清 手 续 ， 而 重 会 务 。” 

看 来 今年 这 一 带 的 农民 ,还 是 不 会 知道 那 小 册子 上 所 告 
诉 的 简单 根除 蝇 害 的 方法 的 。 因 为 陈 登 云 还 未 发 现 有 一 颗 有 
晨 害 的 稻 桩 被 据 出 来 焚烧 的 迹象 。 想 来 在 不 久 时 候 ， 有 些 田 
必 又 灌 满 冬 水 ， 有 些 田 必 又 翻 出 来 点 麦子 、 点 油菜 子 ， 而 那 
有 问题 的 稻 桩 ， 仍 然 和 以 往 一 样 ， 作 了 自然 肥料 。 这 一 来 ， 
倒 真 正 的 “以 广 传 布 ， 而 利 蜡 害 ”了 1 

陈 登 云 倒 并 不 注意 这 些 ， 他 只 不 过 顺便 看 看 天 色 ， 也 顺 
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便 看 看 地 面 上 的 景物 。 远 远 的 是 特 关 惑 获 而 修造 的 学 校 、 民 
房 ， 层 顶 挫 了 一 大 坪 黄 浴 浴 的 麦草 稻草 , 想象 从 飞机 上 和 看 下 
来 , 大 有 一 个 临时 工厂 的 嫌疑 ,而 真正 的 和 军事 有 关 的 一 个 机 
械 工 厂 ， 确 乎 就 在 那 左 近 ， 占 地 也 很 大 ， 房 屋 也 不 少 ， 虽 然 
听 说 成 绩 并 不 如 它 名 字 那 么 伟大 。 
倒是 郁郁 苍苍 的 武 侯 祠 的 从 林 ， 似 乎 还 不 算 什 么 一 个 足 
以 引 人 注 意 的 目标 ! 因为 在 它 四 周 的 农 人 家 ， 哪 一 处 不 是 往 
树 菊 然 ， 互 相 掩 上映 ? 从 天 空中 看 下 来 , 必 象 陆 海 中 无 数 小 岛 ， 
而 武 伐 稿 这 个 岛 大 得 很 有 限 。 
他 也 只 是 这 么 逐一 有 上 腿 ， 便 散 着 拖鞋 走 下 楼 梯 ， 刚 要 进 他 
书房 时 ， 王 媳 已 提 了 另 一 小 桶 热 水 正 要 上 楼 。 
“ 王 媳 ， 今 天 早晨 是 不 是 飞 过 了 好 些 飞 机 ? ” 
“不 是 吗 ! 一 清早 就 飞 起 了 。” 
《你 看 见 没 有 ? ” 
“看 见 一 些 ， 我 起 来 得 胺 一 点 。” 
4 哈 样 子 的 飞机 ? 那 声 音 好 大 ! ” 
“四 个 头 的 也 有 ， 两 个 头 也 有 。” 
4“ 哪 一 种 多 些 ? ” 
“我 弄 不 清楚 ， 你 问 周 安 、 庄 青山 他 们 。 刀 
提 到 庄 青 山 ， 他 忽然 想起 了 赵 少 清 的 事情 ， 看 见 王 媳 已 
经 上 楼 ， 他 遂 推 门 进 书房 来 。 
书房 还 是 区 利 金 所 布置 的 那样 ， 当 他 二 哥 陈 起 云 在 此 小 
住 时 ， 因 为 难得 用 它 ， 并 无 什么 变更 ， 他 同 陈 莉 华 住 进来 ， 
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也 一 样 的 难得 用 它 ， 有 客 来 和 他 们 不 出 去 时 ， 所 利用 的 一 多 
半 是 客厅 ， 一 小 半 是 书房 隔壁 那 间 起 居室 。 

其 实 书房 也 只 是 一 个 名 义 ， 和 政府 组 织 中 某 一 些 部 会 一 
样 ， 对 有 些 人 是 必需 的 ， 是 有 用 的 ， 对 某 些 人 则 是 照 规 矩 有 
这 么 一 种 东西 罢 哆 ! 

书房 中 最 能 名 副 其 实 的 ， 就 只 那 张 相当 宽大 而 新 式 的 楠 
木 写字 台 ， 和 那 张 有 螺丝 铁心 ， 可 以 任意 旋转 的 皮 圈 椅 。 虽 
然 靠 壁 也 安 了 一 只 玲 瑰 精 致 类 似 书架 的 东西 ,但 隔 着 玻璃 门 ， 
看 见 里 面 却 放 了 些 空 酒 瓶 、 空 负 头 ， 和 一 些 家 用 的 药水 瓶 ， 
以 及 装 针 药 的 纸 盒 、 药 棉花 、 胶 布 、 洗 眼睛 的 玻璃 杯 、 浣 肠 
用 的 家 伙 等 ， 一 部 份 是 旧 存 、 一 部 份 是 新 收 。 书 案 上 并 无 文 
房 四 宝 ， 只 摆 了 一 只 捅 笔 台 ， 还 播 有 一 只 废 而 无 用 的 钢笔 。 
几 只 盒 式 蓝 红 墨 水 伍 ， 倒 都 是 来 路 货 。 还 有 一 只 印字 例 ， 盒 
盖 上 放 了 一 只 橡皮 图 章 ， 刊 的 仿宋 字 ， 文 日 陈 莉 华章 ， 有 一 
本 《人 金粉 世家 》 的 封面 上 ， 就 盖 有 这 样 一 颗 蓝 色 印 章 。 

《金粉 世家 》 、《 春 明 外 史 》、《 落 人 起 和 孤 务 》， 这 几 部 
大 书 , 并 未 摆 在 书架 上 , 也 未 署 于 案头 ， 而 是 随便 放 在 类 人 攀 
旁边 ， 一 张 扔 有 香烟 碟 的 茶几 上 ， 足 见 陈 三 小 姐 倒是 在 这 里 
用 过 功 的 ， 所 以 人 迹 虽 朴 ， 而 书房 里 倒 一 样 的 干 干净 净 。 美 
人 棉 前 尚 有 一 幅 金 黄色 的 小 地 秘 ， 绕 面 有 寸 许 高 ， 可 以 想象 
一 双 精 巧 的 高 跟 女 拖鞋 放 在 上 面 时 ， 是 如 何 的 艳 冶 ! 据说 ， 
是 文 爱 娜 特 特 送 给 三 小 姐 的 ， 并 表明 过 ， 是 外 国货 ， 在 香港 
沦陷 前 不 久 ， 某 一 位 大 员 带 来 送礼 的 名 贵 东 西 。 
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但 这 些 全 未 被 陈 登 云 注意 , 也 同 稻田 ,也 同 其 他 景物 样 ， 
对 他 都 太 熟 了 。 他 一 进来 ， 对 直 就 走 到 侧面 窗子 跟前 ， 打 开 
窗 门 ， 向 外 大 声 喊 道 ，“ 周 安 ! …… 周 安 ! ……: » 

4 咀 ! Pe 

4 到 书房 里 来 ，…… 有 话 跟 你 说 ! ” 

周 安 象 是 在 洗 东 西 ， 进 来 时 还 拿 着 一 张 布 手巾 正在 拱 
手 。 

三 十 几 岁 ， 出 身 农民 的 人 ， 身 体 很 结实 ， 手 脚 粗大 ， 皮 
肤 是 红 褐 色 。 认 得 字 ， 可 以 看 唱 书 ， 只 是 不 能 写 信 。 在 成 都 
拉 车 有 好 几 年 了 ， 据 他 自述 ， 是 民国 二 十 四 年 被 过 路 兵 拉夫 
担 东 西 上 省 ， 便 因而 改 了 行 。 这 一 来 倒 好 ， 同 样 出 卖 劳 力 ， 
而 拉 车 的 收入 ， 比 起 拿 钢 头 挖 土 ， 值 得 多 了 ! 而 且 使 他 更 其 
安心 的 ， 就 是 在 家 乡 是 吃 的 杂粮 ， 成 年 的 玉 考 红 车 、 胡 豆 项 
豆 ， 而 在 成 都 ，“ 管 他 妈 的 ， 顿 顿 都 是 白米 饭 ! 生意 好 ， 还 
去 吃 他 妈 半 斤 几 两 肥 肉 嘿 1” 民 国 二 十 五 ,六 年 拉 街 车 ， 那 
时 ， 车 少 人 多 ， 生 活 低 ， 不 容易 挣 好 多 钱 ，“ 以 前 一 块 硬 洋 
乒 换 二 十 九 吊 铜 元 ， 拉 他 妈 五 六 里 路 ， 不 过 吊 把 钱 ! 觉得 钱 
太 少 吗 ? 但 是 拉 上 两 三 趟 ， 就 够 你 一 两 天 的 缴 缠 了 。 后 来 ， 
一 作 兴 使 钞票 ， 物 价 就 涨 啦 。 一 块 钱 的 票子 ， 换 二 十 吊 铜 
元 。 我 们 还 是 拉 一 吊 钱 ， 拉 两 三 趟 ， 就 只 够 一 天 的 缴 缠 。 幸 
而 好 , 国 战 打 了 起 来 , 卖 气力 的 年 年 着 拉 去 当 兵 ， 一 大 批 一 大 
批 的 朝 省 外 开 ， 拉 车 的 人 越 少 ， 挣 的 钱 就 越 多 ， 从 二 十 七 年 
起 ， 倒 过 了 几 年 快活 日 子 ! ”但 是 也 得 亏 周 安 尚 能 保存 着 他 
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那 农 民 的 素质 ， 自 幼 在 土地 上 工作 ， 很 难 吃 得 八 分 饱 ， 也 很 
难 穿 得 八 分 暧 过 ， 跷 街 振 钱 不 容易 ， 挣 一 个 就 很 重视 一 个 。 
有 时 钱 积 得 有 个 整数 ， 在 波 劳 过 度 后 ， 也 曾 动 过 念头 ， 对 于 
那 般 同业 劝 诱 的 话 ， 也 曾 打 算 试 一 试 。 璧 如 说 ， 抽 一 日 鸦片 
烟 就 不 党 得 累 了 ， 人 也 精神 些 ; 或 者 打 个 平 伙 D ， 大 酒 大 肉 
吃 他 妈 两 顿 : 约 几 个 人 打 场 把 乱 惟 @ 消 遗 消 遗 ， 诸 如 此 类 ， 
是 他 同业 中 十 有 九 个 不 能 免 的 。 然 而 他 偏偏 有 那 种 牢固 的 成 
见 ，“ 不 容易 挣 来 的 钱 ， 哪 能 那么 乱 花 ! ”也 幸而 他 还 有 一 
个 尚 在 卖 看 劳力 的 父亲 ， 在 故乡 分 个 了 别人 五 担 多 包谷 土 ， 
带 起 他 那 自 幼 就 童 养 在 家 里 ， 在 民国 二 十 年 才 和 周 安 圆 了 
房 ， 已 经 生 了 一 个 女儿 的 媳妇 ， 辛 苦 的 过 着 日 子 ， 随 时 打 着 
信 来 癌 他 诉苦 ， 问 他 要 钱 。 因 为 尚 有 一 个 不 能 抛弃 的 家 ， 便 
有 一 重 不 能 抛弃 得 了 的 果 ， 同 时 也 才 有 了 一 个 “ 树 高 千丈 ， 
叶 落 归根 ”的 信念 、 而 时 时 鼓励 着 自己 ，“ 莫 只 图 眼前 快 
活 ， 趁 着 年 轻 力 壮 ， 趁 着 正好 挣 钱 时 候 ， 坎 着 还 能 吃苦 ， 扎 
实 累 儿 年 ， 把 眼前 这 个 国 战 耐 磨 过 后 ， 回 家 去 多 弄 几 块 土 ， 
放 旗 心心 去 种 我 胞 地 ;有 收 没收 都 莫 关系 ， 过 一 非 子 清静 日 
子 就 好 啦 ! ” 

他 有 这 种 打算 ， 所 以 才能 不 把 积存 整数 的 钱 胡 乱 花 掉 ， 
而 拿 去 买 了 两 辆 没有 牌照 的 旧 街 车 ， 收 拾 收拾 , 改 为 长 途 车 ， 


中 和 外 平 伙 ， 四 用 方言， 即 平 捧 份 金 的 意思 。 此 处 指 每 人 各 出 一 份 费 用 吃 
一 顿 。 一 一 编者 
©® 乱 截 ， 四 川 纸牌 的 又 一 种 打 法 。 一 一 编者 
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自己 拉 一 辆 ， 又 放 一 辆 出 去 。 照 如 意 算盘 打 去 ， 不 出 三 年 ， 
可 以 草 乳 到 十 辆 车 ， 他 就 可 以 自己 不 拉 ， 而 只 是 当 老板 坐 收 
租金 的 了 。 然 而 事情 却 不 顺 遂 ， 第 一 ,车 子 的 价钱 越 来 越 大 ， 
尤其 橡胶 皮带 ， 象 钢珠 、 钢 丝 等 一 切 本 地 造 不 出 的 ， 都 因 来 
源 浙 绝 ， 一 涨 就 是 十 几 售 ,还 这 样 受 统制 ,那样 受 统制 ， 花 够 
了 钱 还 是 弄 不 到 手 ! 第 二 ， 人 心 不 古 ， 车 子 一 放出 去 ， 研 令 
人 提心吊胆 ， 不 是 租金 收 不 够 ， 就 是 连 人 连 车 都 不 见 了 ， 有 
时 是 人 被 拉 壮 丁 的 拉 去 ， 车 则 顺便 没收 ,有 时 是 人 把 车 输 了 ， 
吃 了 ， 嫖 了 ， 总 而 言 之 ， 再 拿 钱 去 赎 取 回来 ， 已 经 是 坏 得 不 
能 再 坏 的 车 子 ， 吃 了 大 亏 ， 还 无 处 申诉 。 自 己 一 想 ， 在 社会 
上 没有 势力 的 人 ， 休 想 学 有 势力 的 人 去 吃 别人 的 血汗 。 因 此 ， 
在 前 两 年 ， 才 收拾 余 燃 ， 把 所 有 的 钱 全 借 给 一 般 顶 相信 得 
过 、 有 身家 顾 性 命 的 同业 ， 和 项 熟悉 而 十 二 分 可 靠 的 ， 做 小 
生意 的 同乡 们 ,每 月 收取 一 个 大 一 分 二 的 利息 ,而 自己 则 托 人 
介绍 到 陈 家 来 拉 陈 起 云 和 陈 登 云 的 私 包车 。 

由 此 ， 周 安 的 生活 更 安定 了 ， 他 不 再 每 天 计算 那 必需 的 
三 顿 菜 饭 钱 。 他 还 自 庆 帮 者 了 陈 家 ， 伙食 比 好 多 人 家 的 都 好 ， 
吃 得 不 但 和 舒服， 并 且 增 长 气力 。 又 自 庆 帮 的 不 象 许 多 当 老 爷 、 
当先 生 们 的 人 家 ， 每 月 只 是 于 巴巴 的 几 个 讲 死 了 的 工钱 ， 而 
陈 家 则 不 同 ， 除 了 到 处 同 阔 人 们 应 酬 ， 每 到 一 处 ， 必 收 一 笔 
额外 的 饭 钱 外 ， 还 有 号 上 和 公馆 里 不 时 有 从 牌 昌 上 分 得 的 头 
钱 ， 这 两 项 的 收入 ， 就 比 死 工 钱 强 多 了 ,还 有 不 时 修理 车 子 ， 
照 规 矩 的 回扣 坚 。 而 且 到 去 年 秋天 起 ， 物 价 生 了 翅膀 时 ， 他 

202 


算 来 就 是 每 月 放 到 大 一 分 二 的 利息 ， 也 不 强 ， 并 还 时 常 焦虑 
着 你 图 别人 的 厚 利 ， 别 人 却 图 你 的 本 钱 。 这 也 有 例 的 ， 他 认 
识 的 一 个 同业 ， 每 月 积存 的 一 些 钱 ， 因 为 没 处 存放 ， 也 同 他 
样 ， 不 肯 嫖 赌 喝 摇 鸦片 烟 胡 花 ， 而 自己 也 是 无 家 无 室 ， 光 机 
一 个 ， 便 按 月 借 给 一 家 开 小 饭 店 的 熟人 ， 也 是 以 大 一 分 二 的 
利息 照 算 ; 每 月 的 利息 他 不 用 , 并 加 上 新 积存 的 ， 又 归 在 本 上 
行 利 ， 不 过 半年 ， 就 翻 到 十 几 二 十 万 元 ， 可 以 取出 置 片 地 方 
了 。 可 是 ， 就 这 时 ， 饭 店 倒 了 帐 ， 两 口子 搭 一 个 娃 儿 一 溜 烦 
没 见 了 。 存 钱 的 人 不 只 那 车 夫 一 个 ,怎么 了 呀 ! 找 人 找 不 着 ， 
告状 没 人 理 ， 向 人 说 起 来 ， 不 被 骂 为 “大 利 盘剥 人 ， 活 报 
应 ! ”就 被 骂 为 “ 惟 东 西 ! 有 钱 为 哈 自 己 不 使 ， 却 还 要 想 人 
家 的 ? ” 莫 计 奈何 ， 只 好 叹气 。 他 ， 周 安 ， 是 有 打算 的 ， 怎 
能 不 设法 把 些 本 钱 收回 ? 怎 能 不 伙 着 号 上 的 几 个 管事 职员 ， 
见 可 以 赚钱 的 买卖 ， 也 乘机 买 进 一 些 , 卖 出 一 些 , 围 积 一 点 ， 
居 奇 一 下 ? 可 以 说 ， 直 到 现在 ， 周 安 已 是 八 达 号 小 帐 锋 上 的 
一 员 ， 他 的 前 途 很 有 希望 ， 他 也 越发 不 能 离开 陈 家 的 了 。 

不 过 他 的 衣服 还 是 那 一 身 ， 天 气 已 经 凉 了 ， 仍 是 陈 登 云 
给 他 的 那 件 补 过 的 短裤 ， 仍 是 那 件 补 过 的 夏威夷 汗 衣 ， 仍 是 
那 件 穿 过 一 年 的 羊毛 背心 ， 因 为 尚未 出 门 ， 尚 穿 了 一 双 颜 色 
业已 灰 败 的 旧 线 福 ， 和 一 双 变 成 次 色 的 青 布鞋 。 但 头 上 却 戴 
了 顶 陈 起 云 给 他 的 旧 灰 呢 博士 帆 ， 大 概 下 床 就 戴 上 ， 还 未 学 
会 进 房 门 就 揭 下 来 的 礼节 。 

4 我 问 你 ， 庄 青山 取 过 保 没 有 ? ” 
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“ 仙 才 上 省 拉 了 半年 的 车 ， 人 生地 不 熟 的 ， 哪 能 找 得 到 


铺 保 ! ” 
4 但 是 照 规矩 要 保 人 的 。” 
“我 保 他 就 是 了 。…… 他 也 是 我 们 一 块 地 方 上 ,有 根 有 底 


的 人 ， 不 为 拉 壮 丁 ， 哪 会 上 省 ? 人 倒 消 诚 ， 没 抛 帐 全 ， 江 先 
生 ， 你 过 几 天 就 看 得 出 的 。 不 过 还 没 帮 过 .人 ， 不 大 懂 规 朱 ， 
我 负责 教 他 吏 是 了 。? 

“这 个 没 多 大 关 系 。 只 是 赵 少 清 呢 ， 也 是 你 举荐 的 ? 


“是 我 举荐 的 。” 

《了 听 说 他 快要 出 医院 了 ? ” 

“昨天 号 经 理 告 诉 我 的 ， 说 接 了 附子 通知 ， 说 他 可 以 出 

院 了 ， 叫 我 今天 有 空 就 去 接 他 出 来 。” 
《出 来 后 又 咋 个 办 呢 ? ” 
这 却 把 周 安 问 着 了 ， 隆起 两 只 不 怎么 疲 儿 的 服 哺 把 他 
人 看 着 。 
I 
的 一 件 绒 浴 衣 的 袋子 内 将 纸 烟 盒 摸 出 。 

周 安 正 待 去 找 洋 火 。 

“我 有 火 。” 烟 盒 上 附带 的 打火机 已 叭 一 声 按 燃 了 。 
《还 是 劳 烦 五 先生 给 他 想 个 办 法 轩 。 要 是 右手 不 残废 ， 
(D 损 帐 ， 成 都 话 ， 有 狂 独 、 阴 险 、 错 误 等 含意 。 没 拐 帐 ， 意 即 此 人 不 狭 

独 、 没 错 儿 。 一 一 编者 
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还 可 以 再 去 拉 车 。 唉 ! 也 是 他 命运 不 好 ， 那 天 偏 会 厦 汽 车 碰 
上 了 1! 你 五 先生 晓得 的 ,我 们 在 后 头 是 咋 样 的 在 喊 呀 ! 他 会 听 
不 见 ， 不 革 哑 找到 了 吗 ? ” 

“ 哪 有 还 么 多 鬼 ! ” 陈 登 云 笑 了 笑 ， “只 怪 他 自己 太 昼 
RT 我 问 你 ， 他 那 手 难 道真 个 不 中 用 了 吗 ? ” 

“就 只 打 不 伸 。 不 晓得 那 洋 医生 是 那 们 搞 起 的 ， 肩 膀 上 
开刀 ， 会 把 手 杆 弄 出 毛病 来 ， 补 人 一 辈子 ! ” 

《我 想 ， 卫 先生 那里 ,: 还 可 问 他 要 上庄 个 钱 。 不 过 ， 也 不 
会 多 。 你 想 嘛 ， 是 你 跑 去 碰 上 别人 的 汽车 ， 并 不 是 别人 把 你 
撞 伤 的 ， 这 是 一 层 。 还 有 了 哩 ， 别 人 已 经 出 了 医药 费 了 。 真 是 
死 了 ， 倒 还 可 以 要 他 一 笔 抚 恤 ， 如 今 只 是 残废 了 一 只 手 ， 并 
不 算 怎 么 了 不 起 的 事 。 如 今 打 国 战 期 间 ， 一 天 里 头 死 好 络 
人 人， 残废 好 多 人 ， 国 家 又 抚恤 过 好 多 呢 ? 军政 部 规定 过 ， 一 
员 上 将 成 死 了 ， 抚 恤 不 过 十 万 ， 治 形 费 顶 多 一 万 ， 拿 现在 物 
价 说 ， 一 万 元 还 不 够 买 一 副 火 板 板 有 D 哩 。 但 是 政府 只 出 这 么 
多 ， 你 能 向 他 争 多 论 少 吗 ? 我 们 平民 老百姓 ， 自 然 不 能 象 政 
府 那 样 挖苦 人 ， 但 也 不 能 就 没 个 款式 。 设 如 说 一 个 人 着 汽车 
擅 伤 了 ， 就 赖 着 要 人 家 供养 一 辈子 ， 那 也 不 对 呀 ! 街 上 那么 
多 人 ， 别 人 还 敢 坐 汽车 吗 ? 卫 先 生 因为 是 熟人 ， 马 经 理 又 说 
过 话 的 ， 所 以 除了 医药 费 外 ， 还 可 以 要 求 他 再 出 点 钱 ， 这 已 
经 是 很 大 人 情 了 ， 你 说 是 不 是 ? ” 

 @ ” 火 板 板 又 叫 火 芋 子 ， 是 用 医 杂 木板 钉 的 棺材 ， 价格 低 麻 。 在 旧 社 会 穷 
苦 人 死 后 多 用 此 种 棺材 。 一 一 编者 
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“你 五 先生 说 得 很 对 ， 只 是 ……” 

“我 想 ， 赵 少 清原 是 躲 壮丁 出 来 的 ， 我 听 你 说 过 ， 他 家 
里 还 有 老人 ， 还 有 田地 ， 现 在 他 只 残废 了 一 只 手 ， 倒 正好 回 
家 去 做 田 ， 再 也 不 怕 拉 壮丁 了 。 我 想 ， 等 他 出 来 住 两 天 后 ， 
就 叫 他 回 家 去 罢 ! ” 

“ 咽 ! 五 先生 你 倒 说 得 轻巧 ， 你 就 不 晓得 做 田 的 人 ， 那 
一 种 能 离 得 右手 ? 他 龟 子 偏偏 把 右手 残废 了 ! ? 

陈 登 云 有 点 不 醒 烦 了 ， 仍 了 县 痢 周 安道 ，“ 那 吗 ， 咱 个 办 
呢 ? 难道 要 我 供养 他 一 辈子 吗 ? ” 

“我 们 也 没有 这 个 意思 。 只 是 想到 赵 少 清 年 纪 轻 轻 的 ， 
成 一 个 残废 人 ， 重 事 不 能 做 ， 叫 他 回去 ， 他 家 又 养 不 活 他 。 
想到 五 先生 ， 你 和 三 小 姐 都 是 做 过 花 善 事 的 ， 啥 子 捐 你 们 不 
在 出 ， 总 可 以 给 他 想 个 法 子 的 ， 所 以 才 请 王 大 娘 先 来 说 一 


“ 王 媳 倒 没 直接 问 我 说 。…… 是 我 忽然 想起 来 ， 才 问 
你 网 ri 一 定 要 我 想 办 法 ， 我 实在 想 不 出 。 现 在 一 句 话 归 
总 ， 卫 先生 不 能 负责 供 他 一 辈子 ， 我 更 没有 这 个 责任 。 你 们 
商量 了 要 赖 着 我 ， 那 不 行 ! 如 果 不 讲 人 情 ， 他 出 来 了 ， 连 我 
这 里 都 不 准 他 落脚 ， 他 敢 把 我 咱 个 ? …… 

睁 着 一 双 有 眼睛， 很 是 生气 的 样子 ， 一 连 就 抽 了 好 几 口 纸 
烟 。 

周 安 大 概 很 懂得 他 的 脾气 ， 只 是 淡淡 的 一 笑 说 ，“ 五 先 
生 ， 你 把 话 听 扮 了 。 我 们 哪里 是 商量 着 想 赖 你 ! 不 过 想到 你 
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五 先生 人 手 宽 , 又 肯 给 人 帮忙 , 象 赵 少 清 不 能 做 重活 路 的 人 ， 
轻 活路 是 能 够 做 的 ， 他 也 认得 几 个 字 ， 好 不 好 劳 烦 你 五 先生 
给 他 找 一 个 险 子 轻巧 一 点 的 事 ， 只 要 有 了 碗 饭 吃 ， 过 活 得 下 去 
就 好 啦 。 我 们 只 是 这 个 意思 ， 丽 怕 王 大 娘 没 说 得 很 清楚 。?” 

“ 连 你 也 没 说 清楚 呀 ! ”他 的 脸色 方 缓和 了 。 

想 了 一 下 ， 方 再 县 着 周 安 说 ， “找事 也 不 容易 ， 尤 其 旬 
你 们 只 能 够 出 气力 的 人 。 不 过 既 这 么 说 ， 我 巷 他 留心 好 了 ， 
他 当 过 听 差 没有 ? ” 

“ 当 过 的 ， 具 是 不 多 久 。” 

“我 想 , 赵 少 清 冒 里 冒失 的 ， 又 不 大 听话 ， 坐 心 也 不 好 ， 
也 不 是 个 当 听 差 的 好 材料 。?” 

“现在 睡 了 这 么 久 的 医院 ,人 比 以 前 驯 静 多 了 。……” 

楼 梯 上 是 高 眼 拖鞋 的 响声 。 

“就 是 了 ， 我 今天 不 打算 进 城 ， 你 就 去 接 他 罢 。” 

他 先 开门 出 去 ， 恰 迎 着 陈 莉 华 走 下 来 。 

“你 在 眼 周 安 谈 赵 少 清 的 事 吗 ? …… 咋 个 的 ? ” 

“让 他 暂时 住 在 这 里 ， 再 给 他 找事 情 。?” 

两 个 人 一 道 走 进 客厅 ， 中 间 圆 桌 上 业已 扔 了 两 份 报纸 。 

陈 莉 华 不 由 报 着 中 一 笑 道 。“ 今 天真 星 得 久 啦 ， 报 都 来 
了 ! ” 

陈 登 云 一 面 递 纸 烟 ， 一 面 类 有 含意 地 笑 道 ，“ 儿 乎 是 通 
夜 在 用 功 ， 怎 么 能 早起 呢 ? ” 

“又 有 你 说 嘴 的 ，” 一 口 烟 直 喷 在 男 的 脸 上 “以 后 不 
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准 再 这 样 啦 ! ” 

《 问 问 灯 神 昔 萨 ， 看 是 哪个 的 过 错 ? ……” 

旱 一 个 耳光 打 在 那 脸 上 ， 不 过 并 不 痛 。 男 的 侯 一 把 把 屠 
柔 若 无 骨 ， 才 在 指甲 上 染 了 荡 丹 的 手 抓 住 ， 正 学 着 洋 派 ， 将 
嘴 皮 贴 在 略 有 青筋 的 手背 上 时 ， 正 嫂 已 开门 进 米 。 

“水蛇 不 吃 早点 呢 ? ”她 好 象 并 没 看 见 男 女 二 人 的 举动 
似 的 。 

男 的 仍 担 着 女 的 一 只 手 笑 道 ，“ 我 一 直 没 睡 好 ， 胃 口 不 
开 ， 不 想 吃 ， 你 呢 ? ” 

“哪个 又 睡 好 哩 ! 才 一 合 眼 ， 那 飞机 就 响起 了 ， 越 响 越 
低 ， 活 象 擦 着 楼 顶 飞 过 样 ， 连 床 都 震动 起 来 ， 时 候 又 久 ， 真 
怪 啦 ! 往 天 都 不 象 这 样 ， 偏 偏 今天 早晨 ， 人 家 要 睡觉 时 ， 它 


便 那 们 飞 法 ! ” 
《或 者 是 纳 尔 带 、 毛 立 死 那 伙 密 斯 特 故意 和 陈 三 小 姐 开 
玩笑 轻 ? ” 


“说 得 好 ! 密斯 特 能 够 这 样 费 事 来 和 我 开玩笑 ， 那 我 还 
了 得 ! 我 也 可 以 到 白宫 当 贵 宾 去 啦 ! 当真 的 ， 快 看 报 ， 昨 夜 
收 机 故 炸 哪里 ? ” 

“你 们 是 不 吃 早 点 了 ! ” 王 媳 仍 是 那样 若 无 所 睹 地 说 : 
“我 叫 老 邓 把 午饭 开 早 点 ， 好 不 好 ? ” 

男 的 已 把 一 张 夹 江 手 工 纸 印 的 《中 央 日 报 》 展 在 手 上 ， 
便 点 点 头 道 ，“ 对 ， 也 得 等 淡 菜 爆 的 鸭子 烛 了 才 行 ! ” 

报 上 出 号 木刻 的 大 标题 是 ，“ 非 岛 海战 美 军 大 捷 一 一 政 
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舰队 遭受 惨败 后 省 退 ，” 全 是 中 央 社 转译 合 众 社 的 电文 ， 整 
整 占 了 一 版 的 四 分 之 一 。 接 着 是 ，“ 雷 岛 美军 继续 推进 一 一 
一 周 来 已 占领 机 场 六 处 ， ”是 “ 敌 艇 队 不 堪 再 战 ，” 是 “ 罗 
斯 福 勉 美 海军 ，” 是 “超级 保健 战绩 ，” 是 “荷兰 敌 陷 重围 
一 一 盟 军 占领 幸 托 根 布 ，” 是 “ 苏 军 越过 挪威 边境 一 一 华沙 
西北 德 防线 被 突破 ，” 是 “戴高乐 谈话 ，” 全 是 中 央 社 转译 
合 众 社 电 ， 偶 尔 有 几 条 是 转译 路 透 社 的 。 还 有 几 个 比较 小 一 
点 的 标题 ， 是 “意境 美军 苦战 ，” 是 “ 艾 登 飞 抵 希腊 京城 ,” 
是 “ 阿 比 西 尼 亚 情势 稳定 ，” 是 “甘地 发 表 声 明 。” 还 有 一 
篇 特 载 ， 是 “莱茵 之 战 ”。 乍 一 看 去 ， 好 象 是 一 幅 美国 报 的 
翻版 ， 这 已 占 了 全 报纸 四 分 之 三 了 。 其 余 一 份 ， 则 是 “捷克 
首 任 大 使 昨日 呈 递 国 书 ，”“ 青 年 从 军 运 动 如 火 如 茜 展 开 ,?” 
“中 美英 苏 昨 宣布 承认 意大利 政府 ，”“ 青 藏 公路 一 一 西宁 
玉树 段 完 工 ，” 只 这 四 条 、 标 题 大 ， 记 分 得 很 详 ， 自 然 也 是 
中 央 社 的 消息 。 关 于 四 川 本 省 的 新 闻 ， 只 有 两 短 条 , 一 是 4 咱 
发 公职 候选 人 合格 临时 证 明 书 ，” 一 是 “四 川 荣县 县 长 贪污 
案 。” 关 于 国内 战场 的 ， 只 一 条 ，“ 大 溶 江 以 东 对 战 中 一 一 
高 田 圩 敌 究 屡 扑 不 退 ，” 标 题 大 ， 而 中 央 社 的 电文 却 只 有 密 
密 的 三 条 。 到 最 后 ， 才 看 见 一 条 本 报 讯 ，“ 敌 机 昨 晚 柳川 
一 一 在 附 省 三 县 盲目 投弹 后 人 逸 去 一 一 敌 乘 月 夜 肆 扰 市 民 应 速 
玖 散 。” 

陈 登 云 道 ，“ 我 找 着 了 ， 你 听 ， “昨日 下 午 五 时 、 秘 西 
发 现 敌 机 三 批 ， 有 帘 川 模样 ， 省 防空 部 获得 情报 、 察 知 敌 机 
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企图 柳川 ， 获 市 乃 于 六 时 零 六 分 发 出 注意 情报 。 旋 敌 机 继续 
西 飞 ， 乃 于 六 时 四 十 九 分 发 空 缆 警报， 七 时 四 十 分 发 紧急 党 
报 。 敌 机 窜 入 川西 后 ， 因 云 和 迷 注 ， 不 易 发 现 目 标 ， 于 附 省 
某 某 三 县 育 目 投弹 ， 并 用 机 枪 扫射 后 锡 去 。 弹 落荒 郊 ， 我 方 
毫 无 损失 ! ……” 了 哈哈 ! 还 是 弹 落 荡 郊 ， 我 方 毫 无 损失 ! 哈 


陈 莉 华 正 翻 着 《新 新 新 闻 》， 在 看 那 一 些 别 报 全 不 悄 载 
的 地 方 消息 ， 和 一 些 零碎 新 闻 ， 也 一 笑 道 ，“ 真 该 死 ! 为 险 
要 那么 陷 起 眼睛 说 睹 话 ? 哪个 看 报 的 人 不 晓得 昨夜 月 亮 多 
好 ? 哪个 又 不 晓得 汉 州 、 新 津 、 温 江 三 处 飞机 场 都 着 过 炸 
弹 ? 又 哪个 不 晓得 那 炸 弹 只 把 飞 宙 场 打 了 儿 个 小 窗 窗 ?又 哪 
个 不 晓 袜 还 着 中 军 的 “ 黑 寒 妇 ”打下 两 架 来 ? 为 险要 这 么 胡 
说 ! ? 9 这 
《我 怎么 知道 ? 大 概 是 ……” 四 

隔 窗 子 看 见 华 老汉 己 腰 驼背 的 打从 走道 上 进来 ， 手 上 拿 
着 一 封 信 。 从 习惯 上 ， 陈 登 云 晓得 那 是 一 封 挂号 信 ， 要 盖 图 
章 的 。 他 遂 打 开 一 扇 窗 门 ， 从 外 面 一 排 铁 签 子 的 空 际 伸 出 手 
去 。 

《 华 老汉 儿 ， 是 从 哪里 来 的 信 ? ” 

“ 打 重 庆 寄 来 的 挂号 信 。” 华 老汉 已 经 由 走道 上 折 到 窗 
子 外 面 ， 把 信 递 到 陈 登 云 的 手 上 ， 又 补充 了 一 句 ， “是 三 小 
姐 的 。” / 
“ 哇 ! 是 我 的 ? ”她 就 象 被 一 只 看 不 见 的 黄 峰 歼 了 一 下 
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似 的 ， 猛 然 从 沙发 上 跳 起 来 ， 很 娇 健 的 两 步 就 抢 到 窗口 。 从 
陈 登 云 刚 缩 回来 的 手 上 ， 刷 的 就 把 信 夺 了 过 去 ， 仅 从 眼角 上 
扫 见 “重庆 第 x x 号 信箱 寄 ” 一 行 印 好 的 红字 。 但 是 ， 她 已 
了 然 这 是 什么 人 寄 来 的 。 立 刻 心坎 上 就 象 放 了 一 块 很 重 的 石 
头 ， 脑 子 里 也 象 腾 起 了 一 层 涨 雾 。 

她 也 不 象 平常 泰山 崩 于 前 而 其 色 不 变 的 镇 静 样 子 ， 大 张 
着 眼睛 ， 紧 捏 着 信 便 朝 书房 里 跑 。 

陈 登 云 犹 随 了 二 下 ， 才 待 跟踪 走 去 时 ， 已 听见 她 又 从 书 
房 跑 出 ， 叫 华 老汉 赶快 拿 回 执 去 。 接著， 又 听见 她 飞快 的 上 
了 楼 。 于 是 心里 更 清楚 了 ， 决 定 是 庞 兴 国 又 拿 什么 话 在 勾引 
她 ， 说 不 定 最 近 已 来 往 过 好 多 次 信 ， 只 是 他 不 晓得 罢了 。 

他 很 想 去 清 问 。 但 是 华 老汉 能 告诉 他 吗 ? 那 是 王 媳 引 荐 
的 人 ， 心 目 中 只 有 王 嫂 和 三 小 姐 的 。 问 王 嫂 吗 ? 那 简直 比 直 
接 问 陈 莉 华 还 难 了 ， 说 不 定 还 要 抬 出 她 一 番 怪 话音 。 

他 本 可 以 假装 不 晓得 是 淮 给 她 的 信 ， 甚 至 可 以 假装 认为 
是 文 爱 娜 寄 来 的 ， 故 意 跑 上 楼 去 ， 向 她 抢 来 看 看 ， 到 底 写 些 
什么 ， 以 便 自 己 好 筹划 应 付 。 但 是 他 不 敢 。 他 曾经 偷 看 过 她 
一 封 不 甚 要 紧 的 信 ， 被 她 察觉 了 ， 一 直 闹 了 三 天 三 夜 ， 后 来 
还 是 赌 了 多 不 再 看 她 的 信 方 罢 。 犯 多 不 犯 史 ， 他 倒 不 管 ， 令 
他 胆 愤 的 ， 还 是 那 种 挤 死 命 的 吵 、 扒 死命 的 闹 ， 其 间 还 搭 一 
个 端 血 盆 的 王 嫂 ， 这 比 起 区 利 金 之 对 付 文 爱 娜 还 难 ， 他 二 哥 
时 就 向 他 说 过 了 ! 

一 想起 他 二 哥 的 话 ， 他 真 侯 服 极 了 。 到 底 长 他 十 二 岁 ， 
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留 过 洋 ， 读 过 什么 心理 学 的 人 ， 确 有 见解 。 当 他 正 商量 着 要 
与 陈 莉 华 同居 时 ， 他 二 哥 就 切实 告诉 过 他 : “你 们 既然 恋爱 
到 如 此 地 步 ， 你 最 好 就 该 鼓舞 她 正式 同 庞 兴 国 离婚 ， 不 但 要 
经 过 法 律 手续 ， 还 得 多 登 几 个 报 ， 这 样 ， 使 她 感到 难于 回 
头 。 然 后 ， 再 和 她 正式 订婚 ， 结 婚 必 须 办 得 热闹 ， 也 必须 多 
登 几 个 报 ， 这 样 ， 使 她 感到 难于 翻 悔 。 如 其 不 然 ， 你 有 好 多 
把 握 ， 能 永远 抓 住 她 ? 你 岂 不 晓得 ， 她 已 是 恋爱 老手 ， 相 当 
有 了 名 的 ? 不 过 ， 如 今 有 了 岁数 ， 已 到 追求 归宿 的 时 候 ， 倒 
是 你 的 机 会 。 但 是 ， 西 人 的 谚语 说 得 好 ， 机 会 的 头发 是 生 在 
额 上 的 ， 若 不 迎头 抓 住 ， 它 就 永远 过 去 了 1 ……” 
4 唤 ! 我 就 是 这 么 心 悬 悬 的 ! ” 
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第 十 六 章 回 忆 (一 ) 


陈 登 云 懒 洋洋 的 靠 坐 在 一 张 太 师 椅 上 ， 他 的 脑子 没 一 瞬 
息 宁 静 过 ,虽然 并 无 检讨 意思 ,而 前 尘 影 事 却 总 要 乱 云 似 的 涌 
到 服 皮 上 来 。 

是 五 年 前 一 个 春天 , 他 一 度 投考 了 重庆 大 学 和 四 川 大 学 ， 
俱 失 败 了 之 后 ， 一 个 中 央 的 什么 机 关 恰 从 南京 、 汉 口 撤退 到 
大 后 方 ， 正 在 恢复 工作 ， 扩 大 用 人 之 际 ， 他 二 哥 抓 住 机 会 先 
挤 了 进去 ， 当 了 一 个 独立 部 门 的 主任 。 接 着 ， 他 同好 几 个 同 
学 ， 好 几 个 同乡 ， 也 赁 藉 关 系 挤 了 进去 ， 独 他 抓 到 了 一 个 不 
管 文笔 事情 的 科 员 。 这 是 他 入 社会 之 始 ， WA 是 这 
样 轻 而 且 易 的 对 他 打开 了 。 

他 也 同 他 二 哥 一 样 的 脾气 ， 感 觉 到 自己 对 别 的 什么 事情 
兴 会 都 好 ， 也 都 干 得 下 ， 就 只 不 宜 在 公事 地 方 办 那 按部就班 
的 呆板 事 。 尤 其 在 打 国 战 之 初 , 若 于 年 来 的 观感 一 变 , 不 管 这 
战事 的 结果 如 何 ， 大 家 总 感觉 到 一 切 全 在 变 ， 将 来 的 生活 情 
形 绝 不 会 象 以 往 ， 好 吗 ? 歹 吗 ? 没有 一 个 人 敢 预 料 ， 也 没有 
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一 个 人 想到 去 预料 。 一 切 人 却 都 是 兴奋 的 ， 都 想 参加 到 这 伟 
大 的 事变 中 ， 卖 一 分 气力 。 中 年 以 上 的 人 鼓 不 起 好 大 的 劲 ， 
只 愿 多 多 贡献 一 些 透彻 的 意见 ， 和 任 着 他 们 不 大 够 的 经 验 ， 一 
天 到 头 说 这 说 那 ， 而 中 年 以 下 的 人 ， 则 是 专 重 实际 ， 想 到 哪 
便 要 干 到 哪 ， 为 什么 不 这 样 干 呢 ? 横 顺 是 要 这 样 干 的 ! 干 了 
再 说 ， 那 时 是 一 股 朝 气 ， 活 象 北伐 军 才 到 长 江 流域 时 样 ， 而 
主持 大 事 的 人 也 正在 提倡 “ 干 ! ”于 是 他 二 哥 在 半年 之 后 ， 首 
先 就 跳 了 槽 ， 从 这 个 机 关 ， 跳 到 那个 机 关 ， 从 文 的 机 关 ， 跳 
到 武 的 机 关 ， 从 大 后 方 跳 到 最 前 线 。 他 哩 ， 原 也 要 跟着 跳 
的 ， 原 也 打算 冲 到 前 线 去 当 一 名 政工 人 员 ， 或 歌咏 队 里 去 占 
个 位 置 ， 相 信和 赁 自己 的 天 才 ， 是 绝对 可 能 干 出 点 成 绩 来 。 但 
是 却 没有 冲 成 ， 反 和 而 在 那 豪 不 合意 的 机 关 里 ， 住 了 差不多 两 
年 。 

这 原因 说 起来 很 简单 ， 他 那 一 科 里 有 三 个 女 职员 ， 虽 然 
不 是 随 着 机 关 撤退 来 的 旧 人 ， 但 差不多 是 同时 逃难 来 的 下 江 
人 。 下 江 人 ， 而 又 是 小 资产 阶级 出 身 的 少妇 ， 光 是 那 种 打 
扮 ， 那 种 风 秦 ， 在 那 时 的 陈 登 云 眼 里 ， 几 平 无 一 个 不 是 安 琪 
妃 ， 几 乎 无 一 个 安琪儿 的 一 狗 一 笑 不 使 他 发 狂 。 发 狂 的 也 不 
只 他 一 人 ， 车 干 同事 的 收入 ， 几 乎 十 分 之 九 都 给 报效 光 了 ， 
而 真正 得 了 实际 恩惠 的 ， 并 不 是 他 们 这 一 伙 。 他 至 今 还 记 
得 ， 假 使 在 下 了 办 公 室 后 ， 能 够 邀 谁 随 侍 到 英 年 会 对 门 大 楼 
去 奉 陪 一 杯 嘱 啡 ,或 一 杯 可 可 ， 已 经 算是 万 幸 。 一 直到 三 个 
安琪儿 一 个 一 个 变 做 了 高 级 职员 的 夫人 ， 不 再 到 办 公 室 做 摆 
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设 时 ， 陈 登 云 方 一 怒 之 下 ， 下 了 决心 赶 一 下 时 万 ， 要 到 陕 北 
去 进 抗 大 。 

那 时 ， 重 庆 正 在 苦难 中 。 从 民国 二 十 八 年 五 月 四 日 被 日 
本 飞机 大 乏 糙 大 焚烧 之 后 ， 中 国 的 防空 力量 越 不 在 日 本 人 的 
眼中 ， 日 本 飞机 的 来 去 便 越 是 自由 。 到 三 十 年 六 月 四 日 大 隧 
道 惨 案 发 生起 ， 整 一 个 星期 的 疫 劳改 炸 ， 象 陈 登 云 这 伙 自 以 
为 在 恋爱 中 不 得 意 ， 而 神经 受过 创伤 的 青年 ， 实 在 非 逃 不 
可 。 陈 登 云 于 是 就 癌 他 二 哥 的 朋友 处 拉 了 几 千 元 ， 碱 着 赴 陕 
北 的 口号 逃 来 成 都 。 

他 现在 还 记得 清楚 ， 那 时 在 四 川 本 省 内 逃难 的 狼 狐 和 辛 
苦 。 飞 机 已 经 实行 登记 审核 制 ， 若 是 不 认识 军统 局 的 人 员 ， 
休想 买 票 。 新 制 初 行 ， 格 外 严厉 ， 一 张 准许 证 ， 他 本 可 以 外 
营 到 手 的 ， 但 是 起 码 也 得 等 上 半 个 月 。 公 路 局 的 汽车 哩 ， 正 
因为 人 事 关系 未 调整 好 ， 交 通 部 不 管 ， 别 的 机 关 不 帮忙 ， 弄 
得 只 剩 下 十 几 辆 破烂 卡车 ， 行 驶 在 这 段 项 要 紧 的 成 渝 公 路 
上 。 只 管 规定 一 车 载 四 十 二 人 ， 但 是 天 晓得 那 数目 字 ， 而 且 
车 票 很 难 买 ， 又 还 没有 公开 的 黑市 可 锁 。 小 汽车 因为 “一 滴 
汽油 一 滴 血 ”的 原故 ， 能 在 四 百 五 十 公里 的 公路 上 跑 的 ， 
他 ， 陈 登 云 ， 在 那 时 尚 没有 资格 挨 得 上 哩 。 琵 下 来 的 只 有 漳 
江 而 上 ， 到 乐山 后 再 趁 汽车 上 省 的 一 条 路 ， 许 多 人 都 如 此 
走 ， 上 行 轮船 多 ， 也 还 挤 得 下 ， 说 起 来 不 过 多 耽搁 几 天 。 

民生 公司 一 只 中 型 新 船 ， 大 概 叫 “ 民 武 ” 黑 ， 搭 客 是 超 
过 了 规定 的 。 陈 登 云 所 住 的 那 间 房 舱 内 外 ， 全 打上 了 地 铺 ， 
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从 想 子 床 伸 脚下 来 ， 要 到 门 外 栏 杆 边 去 撤 一 泡 尿 ， 都 得 从 人 
们 电 启 关 边 踊 二 走 。 断 黑 在 朝天 门 腾 儿 五 码头 才 填 甬 时 ， 陈 
登 人 去 失 不 月 企 极 了 ， 天 气 热 ， 码 头 上 又 通 夜 在 上 货 ， 在 床上 
流泪 上 巍 不 : 滞 ， 代 又 不 能 到 栏 杜 边 去 疝 党 ， 设 阁 不 想到 去 陕 北 
还 有 多 少 桔 头 往 吃 ， 依 他 老 脾 气 ， 他 丰 决 计 不 走 的 了 。 一 直 
到 天 色 杰 昌 ， 船 书 开 头 出 去 ， 船 稻 里 透 进 了 一 股 源 风 ， 他 方 
捆 江 大 四 门 ， 呼 呼 移 睡 汗 了 。 

及 :上 两 天 ， 听 不 见 警报 ， 看 不 见报 纸 ， 平 静 多 了 。 但 
又 感到 裕 牧 。 满 遍 的 人 ， 除 了 谈 战 沁 、 谈 发 炮 ， 痢 起 他 昕 得 
不 要 再 昕 的 话 外 ，: 便 是 谈 各 自 本 行内 的 私事 ， 听 了 也 只 党 生 
厌 。 消 遵 的 书 不 曾 他 一 本 ， 就 带 了 ， 也 未 必 能 消 壮 。 如 何 消 
此 永 日 ? 加 入 一 拨 牌 局 去 打牌 吗 ? 倒 可 以 ， 并 且 他 自己 也 敢 
负责 绝 不 会 把 全 部 旅费 输 光 ， 然 而 从 他 提出 到 陕 北 去 的 口号 
时 起 ， 即 己 赌 过 吃 ， 永 不 再 喝酒 ， 永 不 百 打牌 。 换 言 之 ， 他 
安排 箱 牲 了 来 为 国 为 民 , 他 就 该 先 从 忒 消 、 戒 赔 当 路 练 自己 ， 
要 痛 济 的 磨 练 ， 要 赃 练 到 能 够 把 握 自 己 。 这 两 天 ， 不 就 是 好 
机 会 四? 傍晚 时 ， 船 过 了 泸 县 ， 停 河 在 蓝田 其 码 关上 上 ， 他 跳 
上 上 岩 去 找 茶 馆 喝 茶 时 ， 很 修 服 自己 有 煞 力 ， 有 决心 ， 有 耐 
性 ， 而 且 和 有 吃 戎 头 的 本 事 。 

从 蓝田 坝 到 宜宾 又 是 两 天 的 水 程 。 这 两 天 ， 他 不 寂寞 
了 ， 因 为 同房 舱 里 换 了 一 个 客人 ， 而 且 是 一 个 有 趣 和 的 人 。 

这 即 是 庞 兴 国 ， 四 十 年 纪 ， 五 短 身 材 ， 斯 斯 文 文 的 人 ， 
态度 也 好 ， 谈 风 也 健 ， 能 够 几 天 几 夜 谈 出 你 喜欢 听 ， 而 毫 无 
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半点 使 你 发 生 反 感 的 话 。 漠 且 不 管 你 是 什么 人 ， 他 都 能 一 见 
如 故 的 随和 你 , 茹 维 你 ,使 你 也 不 铝 不 觉 的 把 他 引 为 老 朋 友 ， 
而 问 其 说 心腹 活 ; 装 以 出 处 大 计 总 请 医 几 时 ， 他 刚 奉 着 一 
个 什么 机 关 的 命令 ， 到 云南 去 干 办 -~… 件 机 密 公事 ， 经 好 几 个 
月 工夫 完成 了 ， 才 奉命 由 川 演 西 路 ， 沿 途 调查 着 来 到 蓝田 
讽 ， 也 是 安排 从 乐山 上 省 的 。 

一 到 宜宾 ，“ 民 武 ” 轮 的 乘客 有 一 半 是 即刻 就 换 上 民生 
公司 另 一 艘 小 得 坐 上 百 把 人 便 无 插脚 余地 的 汽 划 子 。 大 家 便 
挤 在 划 子 上 过 夜 ， 只 管 又 热 、 又 骨 、 又 臭 、 而 臭虫 又 到 处 咬 
人 ， 却 又 弄 不 到 船 票 

ee 
的 一 身 老虎 皮 ， 以 及 他 在 江湖 中 学 得 的 一 套 欺 哄 吓 诈 的 本 
领 ， 陈 登 云 和 他 的 主人 还 没 本 事 抢 得 到 这 种 罪 受 。 

天 气 是 那么 热 法 ， 小 汽 划 子 被 各 机 关 的 人 员 三 番 五 次 检 
查 着 ， 任 人 情 、 任 势力， 又 横 插 了 四 五 十 个 出 了 双 价 的 客 ， 
及 至 开行 之 后 ， 全 划 子 直 变 成 了 一 具 烤 炉 ， 一 切 是 滚 汤 的 ， 
连 人 的 呼吸 部 是 。 ， 

这 样 烤 了 两 天 ， 到 船 泊 竹 根 滩 ， 船 上 执事 人 员 声 明 ， 奉 
了 驻军 和 税 警 命令 ， 下 午 要 盘 舱 检查 ， 必 须 明 日 上 午 才能 启 
碎 到 乐山 。 一 船 的 旅客 都 焦躁 起 来 ， 质 问 船 上 执事 人 员 ， 为 
什么 要 如 此 耽误 行程 ? 船上 执事 人 员 只 意 态 修 闲 的 挥 着 扇子 
说 :， “这 是 军队 的 命令 ， 干 我 们 啥子 事 ! 我 们 公司 规定 的 ， 
原 是 两 天 到 乐山 ， 上 一 次 尚 是 两 天 到 的 ， 这 一 次 ， 偏 又 出 了 
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花样 。 大 概 是 什么 人 把 他 们 得 罪 了 黑 ? 你 们 有 本 事 去 请 求 得 
个 立即 放行 的 条 子 ， 我 们 巴不得 今夜 赶 到 乐山 ， 你 们 少 受 一 
天 罪 ,我 们 少 开 两 顿 伙食 ， 大 家 都 好 了 ! ……” 

然而 在 “军事 第 一 ， 军 令 至 上 ”的 时 代 , 谁 能 有 这 本 
事 ? 陈 登 云 是 颓 丧 极 了 ， 并 且 影 响 到 了 他 赴 陕 北 去 的 勇气 ， 
仅 只 这 一 段 旅 行 就 这 样 的 苦 ， 这 样 的 烦 难 啊 ! 

还 是 庞 兴 国 得 了 主意 ， 他 说 ， 与 其 在 汽 划 子 上 受热 受 
苦 ， 不 如 多 花 几 抉 钱 ， 雇 坐 黄 包车 ， 四 十 华里 路 程 ， 顶 多 三 
小 时 就 到 了 乐山 。 那 里 有 较 好 的 旅馆 ， 有 较 好 的 浴 堂 ， 并 且 
有 著名 的 棒 棒 鸡 ， 有 著名 的 江豚 可 吃 。 好 好 休息 一 夜 ， 第 二 
天 又 可 赶 车 上 省 ， 只 须 不 多 几 十 块 钱 ， 便 可 买 得 舒服 ， 陈 合 
云 当然 赞成 。 / 

竹 根 滩 有 几 里 长 的 一 条 正 街 ， 是 键 为 、 乐 册 两 地 盐 的 出 
口 ， 是 各 盐 灶 必需 的 煤 的 进口 ， 是 财富 区 域 ， 可 也 与 其 他 码 
头 一 样 ， 靠 船 的 码头 还 一 直 保 存 着 原始 时 代 的 面目 ， 极 简陋 
的 房子 ， 极 恰 典 的 河岸 ， 还 照例 的 垃圾 人 遍地 ， 肥 猪 、 壮 狗 与 
人 争 道 ， 却 也 照例 的 在 码头 内 面 才 是 整齐 的 马路 ， 才 是 整齐 
的 商店 ， 也 才 有 上 等 茶馆 ， 上 等 饭馆 。 令 陈 登 云 惊奇 的 ， 万 
其 是 一 条 长 街 走 完 ， 来 到 运河 边 上 ， 一 望 对 面 的 五 通 桥 ， 简 
直 是 一 幅 哟 美 图 画 。 

一 条 相当 宽 的 运河 ， 随 着 山 势 曲 曲折 折 流 出 ， 两 面 的 山 
不 高 ， 有 些 有 树 ， 有 些 没 树 ， 倒 不 甚 出 奇 。 而 最 勾 人 眼 哺 
的 ， 便 是 那 两 道 河岸 上 的 大 黄 棉 树 ， 每 一 株 都 那么 大 ， 每 一 
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株 都 浓 荫 如 曝 ， 人 家 ， 盐 灶 ， 甚 至 盐 井 ， 都 隐隐 约 约 的 被 术 
叶 掩 上 映 着 。 近 三 年 来 ， 陈 登 云 一 直 没 有 雯 记 那 景致 ， 也 一 直 
想到 去 重 游 。 

他 们 在 乐 出 果然 只 住 了 一 夜 ， 赁 庞 兴 国 的 势力 ， 居 然 弄 
得 了 三 张 木炭 卡车 车 票 。 临 到 上 车 ， 又 居然 加 钱 弄 得 两 个 司 
机 台 上 位 置 ， 虽 然 挨 着 左前 方 的 木炭 铁 炉 ， 差 不 多 有 汽 划 
子 上 那么 热 ， 到 底 不 象 车 朋 里 揪 干 柴 似 的 挤 ， 起 码 也 容许 你 
有 抽 纸 烟 的 空间 。 

是 他 们 的 万 幸 。 木 炭 车 从 上 午 七 点 半 钟 开行 ， 载 了 半 车 
货 ， 载 了 六 十 多 人 ， 到 夹 江 ， 又 挤 上 三 十 个 人 ， 从 远 处 看 
去 ， 是 一 座 人 山 。 本 已 过 重 了 ， 而 车 子 又 是 五 岂 七 伤 的 ， 它 
一 路 气喘 ， 一 路 挣扎 。 到 上 坡 时 ， 简 直 象 一 个 病人 。 就 这 
样 ， 一 路 上 还 有 和 斜 挂 一 只 手枪 的 好 汉 ， 率 领 几 个 他 已 收 过 钱 
负 过 责 的 人 ， 非 命令 车 子 停 下 ， 失 命 挤 上 去 不 可 。 然 而 它 竞 
能 一 步 一 步 的 走 过 层 山 ， 走 过 彭 山 ， 淡 过 新 津 河 ， 走 过 双 
流 ， 费 了 十 五 小 时 ， 到 夜间 十 点 过 钟 ， 居 然 寂 到 成 都 南 门 车 
站 。 乘 客 们 一 下 车 ， 无 一 个 不 有 “也 拢 了 ”的 感觉 ， 也 无 一 
个 不 倾心 佩服 司机 的 本 事 真 大 。 

那 时 ， 八 达 号 还 没有 开张 ， 小 马 、 老 金 诸 人 还 未 上 省 ， 
现在 的 许多 朋友 ， 陈 登 云 尚 不 认识 。 下 车 之 后 ， 跑 了 好 几 家 
旅馆 ， 才 在 学 道 街 一 家 什么 旅馆 ， 找 到 了 一 间 铺 。 平 生 没有 
经 过 这 一 次 旅行 的 劳苦 ， 人 是 疫 倦 极 了 ， 倒 头 便 睡 ， 虽 然 蚊 
子 、 匡 虫 是 那样 的 在 朝 他 进攻 。 
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一 连 在 成 都 住 了 好 多 天 ， 碰 见 了 儿 个 老 问 学 ， 谈 起 到 陕 
北 去 的 证 ， 有 的 摇 疹 头 说 ，.“ 太 难 走 了 ! 且 不 信 访 齐 北 路 上 
走 的 汽车 次 六 到 虞 ， 那 些 到 了 西安 的 ， 有 的 也 被 抓 回 米 ! ” 
于 是 厌 山 数 奉 一 些 为 他 知道 的 以 及 不 知道 的 人 ， 有 大 学 学 
生 ， 有 中 学 学 生 ， 也 有 曾经 是 学 生 而 现在 是 干 着 各 项 坊 业 
的 ， 从 说 话 人 的 口头 说 出 ， 大 抵 都 是 百分之百 的 有 干 艺 、 有 
学 识 国 强 肖 本 坐 。 基 中 有 儿 个 ， 据 说 已 过 了 三 十 的 人 , 月 前 
还 有 一 多 壮 关 在 集中 高 里 ， 消 息 全 无 ， 有 儿 个 还 是 二 十 七 年 
就 抓 了 进去 ， 除 韭 很 有 和 势力， 尤其 和 几 个 什么 社 有 关系 的 ， 
才 被 家 属 保 了 了 出来。 

”这 种 言谈 ， 陈 登 云 在 重庆 早已 听见 过 ， 只 他 并 不 深信 ， 
认为 这 是 政府 阻挠 青年 去 陕 北 的 谣言 。 以 他 在 单纯 环境 中 培 
养 出 的 单纯 头脑 推论 起 来 ， 到 号 北 不 过 为 的 找 一 个 可 以 出 气 
为 、 流 盘 汗 的 机 会 ， 来 报国 报 民 ， 拿 情理 来 说 ， 并 不 算 犯 
法 ， 也 是 打 国 战 时 在 大 后 方 的 青年 应 该 干 的 ， 从 读 小 学 起 ， 
先生 们 也 是 这 样 在 教导 ,他 怎 能 相信 在 这 个 时 期 ， 会 由 政府 
中 的 人 出 来 阻拦 ， 还 认为 这 是 叛国 行为 ? 但 是 ， 到 今天 ,他 
只 管 还 在 话 异 “真有 这 样 的 事 吗 ? ”而 原来 就 不 很 坚决 的 信 
您 ， 遂 也 起 了 根本 动 播 。 了 

”问题 是 他 唉 已 来 到 成 都 ， 不 去 陕 北 ， 他 又 干什么 呢 ? 有 
两 个 已 在 大 学 住 了 两 年 的 老 同学 劝 他 考 大 学 ，“ 你 是 读 得 起 
书 的 ， 为 啥 不 读 大 学 ?. 现在 考 大 学 比 以 前 容易 多 了 ， 大 学 也 
多 ， 读 四 年 ， 至 低 限 度 也 有 个 资格 。” 但 是 他 不 高 兴 ; .“ 挣 
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资格 ， 有 啥 意思 ? 设 寿 要 做 官 的 话 ， 只 看 关系 找 得 如 何 ， 赁 
我 晓得 岁 ， 就 有 儿 个 特 任官 都 说 不 上 资格 。 我 到 底 也 在 机 关 
中 滚 过 两 年 ， 做 官 的 秘诀 ， 多 少 晓 得 一 些 ， 除 正 一 步 登 天 做 
上 卷 长 、 次 长 ， 倒 还 有 点 意思 ， 要 是 小 官 么 ， 又 犯 不 着 再 去 
恋 四 年 大 学 。 寿 是 真正 为 了 学 问 而 读书 ， 倒 对 ， 我 从 六 投考 
大 学 时 ， 也 有 这 念头 。 可 是 耽搁 久 了 ， 哈 都 生 茧 了 ， 不 说 别 
的 ， 光 是 一 篇 国文 就 做 不 起 。 现 在 世道 荡 荡 的 ， 救 国 还 来 不 
及 ， 那 有 闲 心 再 去 读书 造 学 间 ! ” 

那么 ， 到 展 二 什么 呢 ? 实在 想 不 出 来 。 无 聊 ， 无 获 ， 天 
气 又 热 ， 只 好 跑 少 城 公 园 ， 坐 茶 铺 ， 汶 电影 院 ， 溜 戏 园 。 尤 
其 使 他 烦恼 的 ， 就 是 旅馆 太 不 能 住 ， 到 夜来 ， 不 但 蚊子 、 臭 
忠 搅 扰 得 不 能 安 枕 ， 还 时 时 有 阅 房 间 的 私 娼 ， 查 号 的 军 警 ， 
两 者 一 来 ， 都 不 免 令 人 有 氮 惊 心动 刻 之 感 。 不 上 半月 ， 他 真 
想 设 法 回 重 庆 去 了 ， 要 不 是 有 一 天 在 一 个 什么 画展 场 中 无 意 
磁 厚 庞 兴 国 的 话 。 

光 是 碰见 庞 兴 国 到 没有 什么 ， 但 是 同 他 一 道 的 恰 有 他 的 
太太 ， 和 他 那 刚 满 四 岁 的 次 子 二 和 尚 ， 这 却 使 他 的 生活 来 了 
个 大 转变 。 

于 是 ， 他 想起 了 在 画展 场 中 和 她 见面 的 邓 一 情景 ,一 件 
大 领 短 袖 的 白 绸 旗袍 ， 赤 脚 上 一 双 高 跟 的 白 及 示 疆 ， 头 上 一 
顶 在 成 都 尚 不 大 看 得 见 的 宽 边 草帽 ， 也 和 象 外 国 女 人 样 ， 问 左 
斜 戴 着 ， 右 焰 边 的 漆黑 的 头发 是 赚 曲 在 帽子 下 。 打 扮 得 那样 
的 素 净 ， 光 是 外 表 ， 就 给 人 一 种 新 鲜 淡 雅 的 美感 。 席 兴国 镇 
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重 的 岗 她 介绍 “是 一 个 有 志趣 、 有 本 事 、 又 能 吃苦 、 又 能 耐 
劳 的 好 青年 ! 我 们 虽 是 仅仅 同行 了 几 天 ， 倒 合 得 来 ， 因 为 他 
为 人 又 驯 廊 ， 又 热心 ， 又 端正 ， 没 一 点 时 下 青年 的 流 气 和 矣 
气 。” 她 含 着 微笑 ， 向 他 有 社 貌 点 了 点 头 ， 只 是 戴 的 是 茶 黑 
色 太 阳 镜 ， 不 大 看 得 出 她 的 眼神 。 他 也 必 茶 且 敬 的 对 了 个 
躬 。 不 过 也 只 是 葛 了 个 躬 ， 就 连 在 礼貌 上 应 该 有 的 儿 旬 “时 
听见 斋 先 生 说 ……” 也 好 象 忘记 了 ， 无 论 如 何 想 不 起 来 ， 而 
庞 兴 国 的 那 番 当面 的 恭维 话 ， 他 只 好 绯红 着 脸 ， 勾 着 头 ， 低 
者 眼 ， 承 受 了 。 

已 经 在 展览 场 的 门口 ， 照 礼节 是 该 互相 告别 了 ， 但 他 却 
不 知 不 觉 中 在 后 面 ， 一 直 走 到 街 边 。 庞 兴国 问 他 :， “要 到 哪 
里 去 吗 ? ”“ 不 到 哪里 去 。”“ 有 事情 吗 ? ”“ 简 直 没 事 
情 。2? 

庞 兴国 顿 了 顿 才 道 ，“ 那 吗 ， 莉 华 ， 我 们 不 回去 了 ， 就 
到 左近 乐 露 春 去 随便 吃 点 东西 ， 作 为 欢迎 他 ， 好 不 好 ? ” 

“不 好 ! ” 陈 莉 华 直率 地 说 ，“ 沈 是 请 客 ， 倒 随 你 的 
便 ， 若 果 连 我 也 请 的 话 ， 那 我 就 不 赞成 下 江 馆 子 。” 

4“ 为 哈 呢 ?我 觉得 它 的 鱼 头 豆腐 还 不 坏 ， 自 然 比 杭州 清 
和 坊 王 饭 儿 的 束 差 远 了 ! ”上 庞 兴国 并 不 注意 他 太太 的 神气 。 

“大 概 庞 太太 是 不 大 喜欢 那 口 味 的 。 不 如 到 少 城 公园 去 
吃 静 宁 ， 它 的 鲫鱼 豆腐 ， 是 辣 味 的 。 今 天 我 邀请 ， 沿 途 很 介 
仗 庞 先生 帮忙 ， 到 成 都 来 ， 还 没有 到 府 上 亲 修 过 哩 。” 

直到 此 刻 ， 他 算是 才 把 应 酬 话 补充 出 来 。 却 也 得 力 这 几 
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悦 冲 口 而 出 的 话 ， 方 引起 了 陈 莉 华 的 注意 。 后 来 , 据 她 自己 者 
白 ， 才 见面 时 ， 还 当 他 是 个 浑 小 子 ， 从 他 说 了 不 大 喜欢 这 口 
味 的 话 起 ， 方 慢 慢 查 出 他 居然 还 能 够 体贴 女人 。 

从 静 宁 出 来 ， 他 就 陪 着 他 们 到 丝 棉 街 ， 上 顺便“ 至 府 ” 亲 
候 。 次 日 又 去 正式 拜访 ， 于 是 更 熟 了 ， 陈 莉 华 也 不 那么 稚 
持 ， 居 然 能 够 开口 大 笑 ， 居 然 能 够 接受 他 的 纸 烟 。 一 一 那 时 
还 没有 专 抽 三 五 牌 的 习惯 一 一 也 居然 有 意 无 意 的 以 那 清 激 的 
眼波 正面 的 来 审视 他 。 到 拜访 的 第 三 次 上 ， 庞 兴国 问 到 他 在 
成 都 有 什么 事 于 时 ， 他 方 把 他 的 行动 ， 以 及 打 不 出 主意 的 烦 
恼 ， 一 一 倾吐 出 来 ， 并 很 谦逊 的 请 求 指 教 。 

斋 兴 国 是 做 官 的 ， 既 知道 了 他 的 关系 ， 以 及 他 二 哥 的 地 
位 ， 遂 极力 劲 他 仍 向 政界 活动 ; 能够 巴 上 去 当 一 位 挑 管 大 权 
的 大 一 点 的 官 ， 固 然 好 ， 不 然 ， 就 当 一 名 承 上 转 下 的 中 级 职 
员 也 好 。 他 曾 慨 然 说 道 ， “尤其 打 国 战 以 来 ， 官 味 实 存 差 远 
了 ， 比 起 从 前 来 。 记 得 我 从 前 以 书记 官 代理 琪 县 县 长 时 ， 那 
是 啥 派头 ! 真正 上 司 只 有 师 座 一 人 ， 只 要 你 把 师 座 巴结 得 
好 ， 办 事 真 够 劲 ， 钱 也 来 得 松 活 ! 。…… 唉 ! 好 景 不 常 ， 真 可 
诺 啦 ! 如 今 是 …… 不 过 ， 做 官 到 底 是 正经 出 路， 何况 你 已 
经 打 进 了 头 关 ， 又 有 你 令 兄 的 援引 。 只 是 为 啥 你 要 把 它 委 了 


蛇 ? 27 
自然 不 便 资 是 为 了 失恋 ， 只 是 专 张 的 说 要 做 点 实际 上 的 
救国 工作 。 


“这 就 是 你 们 年 轻 人 没 经 验 的 怪 想 头 ! 你 们 以 为 一 定 要 亲 
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自 去 冲锋 陷 阵 的 ， 才 算是 救国 吗 ? 却 不 知道 在 后 方 办 事 ， 也 
是 救国 工作 ， 细 说 起 来 比 冲锋 陷 阵 还 吃力 得 多 ! 你 只 须 把 办 
事 不 要 电 作 做 官 ， 改 个 名 字 电 服务， 你 就 明白 了 。 车 果 不 多 
留 一 些 能 干 人 在 后 方 服务 ， 我 可 以 说 那 便 没有 前 方 ， 要 粮 无 
粮 ， 要 钱 无 钱 ， 要 人 无 人 ， 不 是 无 粮 、 无 钱 、 无 人 ， 其 实 都 
有 ， 只 是 没 人 办 事 ， 没 方法 送 上 前 方 去 。 所 以 委员 长 也 怕 我 
们 在 后 方 的 都 要 丢 下 自己 应 办 的 事 不 办 ， 忍 不 住 一 腔 热血 要 
朝 前 方 跑 ， 才 再 三 昭示 我 们 说 ， 各 人 有 各 人 的 岗位 ， 能 够 站 
在 自己 岗位 上 努力 的 ， 就 算 救 了 国 了 。 委 员 长 天 京 陪 明 ， 我 
们 能 曾 议 他 的 话 不 对 吗 ? ……” 

因而 更 不 能 向 他 说 出 要 赴 陕 北 去 进 抗 大 的 原意 ， 仅 仅 是 
表白 出 ， 任 干什么 区 都 愿意 ， 只 不 想 再 当 科 员 。 

但 庞 兴 国 仍 是 固执 地 说 ， “万 丈 高 楼 从 地 起 ， 年 轻 人 不 
要 太 好 高 匹 远 了 ， 其 实 由 科 秘 出 身 ， 才 是 正 途 ! ”因为 他 ， 
庞 兴 国 ， 今 日 之 巴 到 专员 资格 ， 而 正 是 从 三 等 书记 一 步 一 步 
息 起 来 的 。 

虽然 话 并 不 算 十 分 投机 ， 而 两 个 人 的 交谊 却 进 了 步 。 庞 
兴国 劝 他 先 写 信 去 前 方 问 问 他 令 兄 的 主意 ， 再 定 出 处 大 计 。 
他 ， 陈 登 云 ， 接 受 了 。 庞 兴国 又 劝 他 不 要 再 住 旅馆 ，“ 太 不 
方便 了 ， 我 们 这 里 距 新 南 门 如 此 近 法 ， 一 有 警报 ， 伸 脚 就 可 
出 城 ， 如 不 嫌弃 ， 不 妨 迁 到 舍 下 来 住 。 售 下 虽 袜 窗 ， 到 底 还 
有 一 闻 书 房 可 以 下 棉 。” 他 ， 陈 登 云 ， 也 欣然 地 接受 了 。 

陈 登 云 自 迁 居 后 ， 不 上 一 个 月 ， 几 乎 就 变 成 了 庆 家 家 庭 
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的 一 员 。 六 岁 多 的 大 和 尚 ， 四 岁 多 的 二 和 尚 ， 成 了 他 的 好 月 
友 ， 随 时 要 拉 着 介 叫 摆 龙 门 阵 ， 叫 买 东西 吃 。 贞 姑 儿 才 一 岁 
半 ， 雇 了 一 个 年 轻 体 壮 的 奶妈 带 着 。 王 媳 则 是 洗衣 者 人 饭 一 脚 
带 ， 因 为 一 个 老 伙房 新 近 请 假 回 人 简阳 去 了 ， 说 是 要 耽搁 一 两 
个 月 。 

庞 兴 国 天 天 要 到 专卖 局 和 田 粮 管理 处 两 道 答 门 去 办 公 ， 
有 时 还 得 到 西门 外 省 政府 疏散 地 方 去 跑 跑 ， 一 辆 包车 是 他 专 
用 品 ， 一 名 车 夫 、 一 名 勤务 兵 只 能 服侍 他 一 个 人 。 他 的 太太 
陈 莉 华 ， 好 象 也 在 一 个 什么 机 关 里 当 职员 ， 也 是 每 天 都 要 出 
门 ， 不 过 没有 包车 ， 没 有 公差 伺候 ， 当 然 职 份 比 她 的 老爷 
小 ， 职 务 或 许 也 比 她 的 老爷 轻 ， 世 黑 以 前 总 要 回 家 ， 一 个 星 
期 中 也 总 有 一 二 天 的 闲 工夫 在 外 面 同 朋友 们 讲 应 柄 ， 回 家 的 
时 间 有 时 便 在 三 更 前 后 了 。 但 是 星期 天 ， 两 夫妇 却 绝 对 不 同 
别人 应 酬 ， 老 是 早饭 以 后 ， 要 不 一 家 人 出 城 钱 警 报 ; 便携 着 
两 个 儿子 ， 快 快活 活 地 去 看 电影 ， 去 吃 馆 子 ， 去 和 逛 春 嘻 路 买 
东西 。 自 从 陈 登 云 变 为 家 庭 之 一 员 后 ， 这 一 天 也 有 他 ， 而 这 
一 天 也 是 他 顶 高 兴 的 一 天 ， 因 为 庞 太太 居然 不 把 他 当成 客人 
看 待 ， 两 个 孩子 全 交 与 他 照料 ， 偶 尔 买 点 东西 ， 也 总 爱 交 他 
拿 ， 说 他 比 她 的 老爷 还 仔细 。 

及 至 更 熟 了 ， 清 问 起 行 辈 ， 知 道 庞 太太 娘家 姓 陈 ， 排 行 
第 三 ， 而 又 大 他 两 岁 。 有 一 天 ， 陈 登 云 忽然 冲 口 而 出 ， 把 平 
日 喊 庞大 嫂 的 名 称 改 变 了 :，“ 三 姐 ， 你 今天 又 有 应 酬 吗 ? ” 
这 是 在 吃 早 饭 的 桌 上 。 大 和 尚 首 先 起 了 感应 ， 把 包子 咬 在 牙 
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齿 缝 间 ， 筑 说 ，“ 陈 先生 喊 妈妈 三 姐 ! ” 

庇 兴国 也 筑 道 ， “可 以 的 ， 一 笔 难 写 两 个 陈 字 ， 横 顺 你 
们 田 田 不 在 了 ， 添 一 个 么 舅 ， 又 何尝 不 好 ? 只 是 登 云 老弟 吃 
人 哈哈 ! 人 罗 

陈 莉 华 只 报 兰 网 庶 笑 了 笑 ， 很 有 深意 的 把 那 僵 慢 眼波 回 
陈 登 云 一 扫 ， 仍 低 着 头 执 她 的 饭 。 

大 和 尚 拿 服 睛 把 各 人 一 看 道 ，“ 我 才 不 喊 他 么 锚 哩 ! 这 
名 字 怪 难听 的 ! ” 

他 妈 道 ，“ 奈 是 罗 ! 人 家 喊 我 三 姐 ， 不 过 表示 更 亲热 
点 ， 我 们 又 没 联 过 宗 ， 昨 能 算 一 家 人 呢 ? 你 移 老 是 这 样 不 
通 ! ” | 

“不 通 ! 哈哈 ! ”上 庞 兴国 是 那样 的 好 脾气 ， 每 着 太太 一 
批评 ， 他 总 是 哈哈 , 活 象 他 喜欢 的 就 是 批评 , 甚至 听 器 ,“ 环 ! 
…… 了 哈哈 ! 不 通 么 ? 总 之 ， 是 同姓 ， 同 姓 和 同宗 有 多 大 不 
同 @ 险 险 ! ” 

“同姓 就 是 同宗 吗 ? ”了 踪 莉 华 训 不 放松 ，“ 同 宗 岂 不 就 
等 于 同族 ? 同族 同宗 是 不 许 结 婚 的 ， 但 是 我 问 你 ， 同 姓 为 啥 
又 可 以 结婚 呢 ? ” 

陈 登 云 连忙 插嘴 道 ， “同姓 没有 结婚 的 。” 

“没有 吗 ? ”她 不 由 张口 一 笑 。 她 就 只 门 丙 暴 一 氮 ， 显 
得 口 也 大 了 些 ， 一 筑 时 ,全 口 的 米 白 细 齿 差不多 露出 了 一 半 ， 
“你 个 他 看 看 。” 

庞 兴 国 点 点头 道 ， “我 们 那 一 带 是 作 兴 同姓 结婚 的 。 我 
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外 家 姓 张 ， 我 外 婆娘 屋 也 姓 张 。 我 前 一 个 太太 姓 王 ， 她 母亲 
的 娘 屋 也 姓 王 。 好 几 县 都 这 样 作 兴 ， 倒 不 稀奇 ， 只 是 同一 宗 
族 ， 在 族谱 上 清 得 出 支派 的 ， 才 不 能 结婚 。” 

“ 哦 ! 那 吗 ， 我 喊 三 姐 ， 真 不 可 以 就 拉 作 末 威 啦 ! ” 

这 是 他 和 陈 莉 华 恋爱 的 第 一 步 。 不 过 他 至 今 回 忆 超 来 ， 
还 感到 那 时 他 之 对 她 ， 确 平 是 用 着 弟弟 的 爱 在 爱 她 ， 而 她 也 
坦然 地 接受 了 。 从 此 ， 不 再 称 他 做 陈 先生 ， 而 直率 叫 起 他 的 
名 字 来 。 

一 个 月 内 陈 起 云 由 安徽 的 回信 寄 到 了 。 对 于 他 无 缘 无 故 
把 科 员 职务 委 了 就 走 一 层 ， 并 无 责 言 ， 只 略为 说 他 太 少 打 
算 ， 应 该 骑 着 马 儿 找 马 。 同 时 对 他 跑 到 成 都 ， 又 其 欣然 ， 知 
道成 都 不 是 战略 要 地 ， 又 非 工 业 区 ， 纵 然 免 不 了 日 本 飞机 的 
经 扰 ， 到 底 比 陪都 平安 得 多 。 至 于 他 的 将 来 ， 他 二 哥 已 有 计 
划 ， 思 他 不 要 忙 ， 站 且 在 朋友 家 住 荐 ， 他 本 人 即将 回 川 了 。 
同时 ， 又 给 他 交 了 一 笔 钱 来 ， 叫 他 看 看 后 方 有 何 东西 可 以 买 
的 ， 不 妨 趁机 会 买 一 些 ， 只 要 比 得 上 八 分 月 息 以 复 利 计算 六 
个 月 的 利润 总 合 就 满意 了 。 他 未 曾 告诉 他 哥 赴 陕 北 进 抗 大 ， 
他 哥 信 上 自 无 指示 。 于 是 他 放 了 心 ， .把 这 消息 告诉 了 庞 家 。 

.他 初 初 住 到 庭 家 , 尚 仅 只 不 大 赞成 的 大 和 尚 已 六 岁 多 了 ， 
尚未 送 进 幼稚 园 或 初 小 去 读书 ， 一 任 那 孩子 野马 般 在 家 里 哎 
大 人 ， 踢 他 的 小 弟弟 、 小 妹妹 ， 一 天 到 晓 的 生 事 。 他 于 是 自 
动 的 教 着 孩子 认 字 ， 又 买 些 连 环 图 教 他 看 ， 大 和 尚 居 然 能 够 
用 心 ， 家 里 有 秩序 多 了 。 二 和 尚 和 贞 姑 儿 少 挨 一 些 拳 脚 ， 疾 
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声 也 少 了 。 并 且 两 个 孩子 也 知道 爱 干净 ， 脓 一 样 的 自 漠 也 肯 
用 手 市 措 掉 ，》 尤其 看 了 《和 白雪 公主 》 电影 后 ， 到 吃饭 时 ， 居 
然 甘 于 把 四 只 脏 手 洗 得 自拍 生生 的 。 这 一 点 ， 陈 登 云 很 得 
意 ， 王 嫂 也 很 得 意 ， 并 当 着 主人 的 面 大 为 称赞 道 ，“ 陈 先生 
真 会 管 娃 儿 们 ! ”但 是 男女 主人 都 无 过 份 喜欢 的 表示 ， 仅 仅 
照例 的 说 两 句 道谢 话 ， 这 也 是 他 连带 而 及 的 不 其 高 兴 的 事 。 

除 此 之 外 ， 他 对 庞 兴 国 夫妇 之 间 的 关系 也 很 是 凌 莫 。 他 
们 和 雄 相 处 ， 从 不 相 吵 相 阐 ， 顶 多 只 是 彼此 用 一 些 为 外 人 不 
甚 一 听 台 懂 的 话 互相 识 刺 几 句 ， 却 也 从 未 和 弄 到 面 红 筋 涨 ， 不 
得 开交 的 地 步 ， 而 只 是 男 的 沉默 无 语 ， 女 的 冷笑 两 声 。 陈 登 
云 看 惯 了 他 的 老家 、 他 的 亲 威 间 ， 家 庭 莫 喜剧 的 ， 遂 其 为 赞 
美 这 个 风 平 当 静 的 家 庭 ， 才 真正 是 许多 小 说 上 所 描写 的 理想 
家 庭 ， 模 范 家 庭 。 他 一 直到 现在 ， 还 是 不 很 明白 ， 两 个 人 既 
己 生 儿 育 女 ， 共 处 了 七 八 年 ， 何 以 还 能 各 戴 着 一 副 面具 ， 而 
将 那 虚 伪 的 场面 甫 衍 得 如 此 其 好 ? 已 演变 到 目前 地 位 了 ， 何 
以 还 能 藉 断 丝 连 ， 而 不 痛 痛 快 快 的 闲 决 裂 ? 

“ 聊 ! 到 底 是 啥 缘由 ? 只 怕 连 二 哥 也 不 会 明白 的 ! ” 

他 想到 这 些 往事 时 ， 脑 子 泰 乱 极 了 ， 自 己 真 无 办 法 能 够 
将 它 清 出 一 个 头绪 。 如 其 能 够 奔 上 楼 去 ， 把 信 抢 来 一 看 ， 或 
许 摸 得 到 一 点 端 侈 ， 说 不 定 到 事故 发 生 时 ， 想 得 出 一 点 对 付 
的 手段 。 但 是 他 敢 吗 ? 本 来 不 致 于 闹 破 裂 的 ， 那 样 办 法 ， 妨 
就 难免 了 ! 

“我 是 以 一 片 真心 肠 在 竺 她， 比 起 庞 兴 国 来 ， 她 何尝 不 
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阴 白 ? 既然 明白 ， 就 不 该 再 有 秘密 呀 ! 但 是 ， 为 啥子 庞 兴 国 
的 信 一 来 ， 她 就 筷 平 所 以 了 呢 ? …… 唉 ! 总 而 言 之 ， 女 人 的 
人 性格 都 是 稀奇 古怪 的 ! …… 好 罢 ! 若 果真 有 对 不 起 老子 的 地 
方 ， 老 子 倒 不 吃亏 的 ! …… 无 毒 不 丈夫 ， 老 子 还 是 有 两 手 
现 ! ” 
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第 十 七 章 回 J an 


接连 两 文 纸 烟 过 后 ， 口 有 扩 汐 了 。 提 起 耳 朱 一 听 ， 全 个 
房子 仍然 被 若 无 人 。 把 手表 一 看 ， 原 来 才 过 了 半 反 多 钟 。 轨 
例 ， 陈 莉 华 一 封 回信 和 总 要 写 上 所 把 钟 的 , 照例 , 写 秘 密 和 机 要 
信和 是 不 下 楼 的 ， 并 且 一 定 有 王 嫂 参 预 。 在 一 刻 钟 前 ， 王 嫂 业 
已 被 唤 上 楼 了 。 

“ 唉 ! 讲 哈 子 爱情 ， 妈 的 ! ……… 连 一 个 女 全 人 都 不 如 ! 
es 象 这 样 ， 不 如 简直 六 破裂 的 好 ! ………” 

于 是 他 设想 到 真 个 阐 破 裂 以 后 的 情景 ， 女 的 一 定 会 使 出 
各 种 手段 ， 撒 娇 撤 疾 的 闹 得 天 翻 地 履 ， 但 是 他 不 肯 ， 他 的 心 
一 定 死 硬 了 。 任 凭 她 闲 ， 她 性 悔 ， 她 器 ,任凭 小 马 等 人 来 
劝 ， 来 拉 和 ， 甚 至 任 赁 二 哥 加 以 指教 ， 或 是 说 出 什么 妨 吓 
话 ， 总 之 ， 他 不 逐 ， 他 的 心 一 定 死 硬 了 。 

他 并 且 要 报复 她 。 却 不 是 将 她 置 于 死地 ， 而 是 要 结 结 实 
实 的 气 塌 个 倒 死 不 活 。 他 一 定 等 不 到 她 走 ， 他 立刻 就 同 另外 
一 个 比 她 长 得 更 好 ， 生 得 更 聪明 的 年 轻 女 人 结婚 ， 还 要 请 她 
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参加 ， 一 直 等 到 她 民 倒 后 ， 才 把 她 赶 回 到 庞 兴国 身边 ， 交 她 
丈夫 严 加 管束 ， 一 直 不 准 她 再 有 男 朋友 ， 并 虐待 她 ， 磋 麻 
她 。 

“ 怎 四 赎 待 呢 ? …… 庞 兴国 做 得 到 皮 ? ……” 

于 是 他 又 回想 到 从 前 的 情景 ， 一 面 抽 着 第 三 支 “三 五 ?。 

那 时 老 金 、 小 马 已 经 从 重庆 来 省 ， 正 着 手 调查 川西 、 咱 
南 、 川 北 和 西康 方面 一 切 产销 情形 。 他 们 规模 一 来 就 大 ， 使 
钱 也 六 绰 ， 交 往 方面 从 政界 到 某 一 县 、 某 一 乡 的 舵 把 子 ， 几 
乎 组 成 了 一 张 网 。 陈 登 云 因 了 他 二 哥 的 老 关 系 ， 已 被 收 罗 进 
去 ， 成 了 一 员 ， 不 过 因 他 的 性 情 和 习惯 ， 只 做 了 一 名 跑 外 围 
的 游击 员 ， 接 近 核 心 ， 却 不 是 负责 的 核心 分 子 。 因 他 的 关 
系 ， 庞 兴国 也 和 这 般 新 兴 阶 级 的 人 认识 ， 不 过 好 象 气味 不 投 
合 罢 ， 老 金 在 背地 议论 老 庞 昏庸 老 朽 ， 只 是 一 个 做 小 官 的 材 
料 ， 没 现代 知识 ， 够 不 上 新 人 物 。 甚 至 说 他 连 那 般 顶 守旧 、 
顶 顽 固 的 老 西 @ 们 都 不 如 。 而 庞 兴国 虽 未 曾 有 过 闲 言 ， 依 然 
和 见 头 一 面 似 的 那样 和 忱 可 亲 ， 那 样 茶 维 逢 迎 ， 可 是 神态 之 
间 ， 似 乎 倒 保有 一 点 距离 ， 使 人 无 法 与 之 拉拢 。 

起 初 他 仅 只 怀疑 而 已 ， 并 且 颇 以 老 金 的 议论 为 非 ， 虽 没 
有 正式 为 之 辩护 ， 但 闲谈 中 却 几 次 引 自 己 为 例 道 ，“ 各 人 有 
各 人 性 情 ， 性 情 不 合 适 ， 便 难于 强 然 。 庞 兴 翁 习惯 了 办 公 
事 ， 除 公事 外 ， 好 象 别 的 都 不 起 劲 。 但 是 人 却 是 很 好 的 ， 世 

QD 四川 人 称 山 西 人 为 老 西 几 。 此 处 指 抗战 时 期 到 四 及 的 出 西 官僚 资本 的 山 
西 代理 人 。 一 一 编者 z 
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故 深 一 点 ， 却 还 热心 ， 肯 帮忙 。” 

老 金 仍 然 带 着 不 相信 的 神态 说 ，“ 好 罗 , 我 们 往 后 看 
黑 !” 六 

跟着 ， 他 二 哥 陈 起 云 也 回来 了 。 他 本 不 是 大 老板 的 核 
心 ， 但 自 抗战 第 二 年 大 老板 回 到 重庆 ， 执 掌 了 国 与 家 的 大 权 
后 ， 推 广 了 用 人 范围 ， 而 且 牛 省 马 勃 ， 兼 收 并 革 ， 只 要 能 够 
听 驱 使 ， 有 本 事 能 为 他 和 人 增加 财富 的 ， 倒 不 再 分 什么 区 域 
和 派系 。 以 陈 起 云 见 颖 揪 针 的 本 事 ， 自 然 在 跨 进 那个 机 关 之 
前 ， 他 已 经 算是 大 老板 的 人 。 就 是 老 金 ， 就 是 小 马 诸 人 ， 原 
本 是 别 个 团体 中 的 干部 ， 也 是 由 他 拉 去 ， 不 久 遂 被 大 老板 赏 
识 了 ， 认 为 可 以 单独 主持 一 个 单位 , 先 放 在 宜昌 ,长 沙 等 处 试 
用 了 两 三 年 ， 颇 为 合意 ， 然 后 才 逐 渐 升迁 ， 一 直 升 到 专 管 咱 
西区 域 八 达 号 的 一 位 经 理 ， 一 位 副 经 理 ， 而 陈 起 云 则 以 专员 
身份 ， 特 被 调 回 ， 以 指导 业务 的 名 义 来 协助 老 金 二 人 开业 
的 。 

八 达 号 在 破 落 街 开张 之 后 ， 陈 登 去 本 应 该 迁 去 同 他 二 了 哥 
和 老 金 合 住 的 ， 他 不 肯 ， 小 马 在 藩 署 街 个 居 的 一 个 中 等 门 
道 ， 空 出 了 一 部 份 ， 他 也 可 以 迁 去 单 住 的 ， 他 还 是 不 肯 。 他 
借口 说 是 庞 兴 国 不 让 他 迁 走 ， 又 说 他 那里 比 破 落 街 、 沙 署 街 
都 接近 新 南 门 二 些 ， 有 了 警报 ， 容 易 跑 。 这 理由 倒 很 坚强 ， 
甚至 在 秋末 时 两 次 发 了 空袭 警报 后 ， 他 拖 着 他 二 哥 跑 出 新 南 
门 ， 在 新 村 荡 地 上 呆 了 呆 ， 即 便 溜 到 复兴 桥头 一 家 花园 茶 铺 
里 坐 下 。 那 茶 铺 ， 象 赶 青羊 官 时 临时 搭 盖 的 房子 样 ， 顶 上 是 
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一 层 单 篮 篷 ， 四 围 也 是 一 层 单 驴 篷 ， 徐 里 面 安 了 很 多 张 矮 多 
的 白木 方 桌 ， 矮 矮 的 黄 狂 椅子 ， 徐 外 空地 上 也 象 花市 样 种 了 
很 多 草花 ， 尤 其 多 的 是 凤 仙 ， 蚌 九 月 菊 ， 是 状元 红 ， 以 及 时 
子 绿 得 发 油 而 并 无 花 的 苏 瑞香 ， 靠 徐 榴 还 有 一 排 终年 不 凋 的 
冬青 树 ， 很 简陋 的 茶 铺 ， 却 是 很 有 野趣 ， 尤 为 城 里 人 融 兴 
的 ， 便 是 那 一 条 相当 宽大 的 河流 ， 虽 然 已 在 秋末 了 ， 那 水 儿 
然 夹 着 泥 沙 尚未 十 分 的 清澈 见 底 。 

陈 起 云 随 着 兄弟 坐 下 来 ， 举 最 一 看 ， 好 多 的 驼 客 。 所 不 
同 于 平日 的 ， 只 是 男女 老少 全 都 静 静 的 品 着 茶 ， 全 都 凝神 聚 : 
气 ， 象 在 等 候 什 么 似 的 。 连 堂 信 来 冲 开 水 时 ， 也 轻 轻 的 、 悄 
悄 的 ， 并 不 象 平日 那么 吹 喝 。 也 有 卖 瓜 子 花生 , 忌 糖 果 纸 烟 ， 
卖 面 包 糕 饼 的 小 贩 ， 也 有 穿着 长 杉 ， 在 衣 纽 上 挂 一 面 小 牌 己 
着 “麻衣 宰相 ”的 斯 文人 ， 可 是 也 仅 只 在 你 跟前 播 来 摆 去 ， 
默默 的 光 用 眼睛 来 兜 揽 你 。 陈 起 云 先 把 热 热 的 条 喝 了 两 口 ， 
又 接 过 他 兄弟 递 来 的 纸 烟 ， 把 相当 壮大 的 身体 在 矮人 狂 椅 上 皖 
好 后 ， 搜 出 手巾 将 额 脑 上 沁 出 的 微 汗 才 一 抹 ， 急 然 一 张 滚 热 
的 、 带 有 浓重 肥皂 气息 的 洗脸 悄 ， 直 向 脸 上 扑 来 。 他 连忙 抓 
住 ， 重 向 脸 虎 上 手臂 上 拱 抹 着 ， 一 面 低 低 回 他 兄弟 说 道 ， 
“ 拱 一 把 滚 热 的 脸 由 ， 到 底 舒 服 得 多 。 你 为 啥 不 撒 ? ” 

“我 害怕 传染 病 。” 

“你 信和 那些 打 胡 乱 说 ! 开水 里 头 绞 出 的 帕 子 ， 又 用 了 肥 
皇 ， 还 有 啥 传染 病 ? 外 国人 的 行为 都 科学 ， 都 好 ， 就 只 不 洗 . 
热 水 脸 ， 出 了 汗 只 用 于 手巾 扑 一 扑 ， 却 不 对 。 我 在 美国 顶 摘 
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不 来 的 就 只 这 桩 事 。?” 

“ 砂 眼 确 乎 是 从 脸 由 上 传染 的 。? 

“ 谁 叫 你 拱 眼 睛 呢 ? 你 就 是 这 样 执 一 而 不 通 ! ” 陈 起 云 
问 他 兄弟 说 话 ， 历 来 就 是 象 致 训 词 样 ， 陈 登 云 心里 只 管 不 以 
为 然 ， 却 也 从 不 敢 分 辩 ， 而 且 表面 上 还 要 做 得 频 以 为 是 的 。 
今天 看 见 他 哥 感到 适 然 的 样子 ， 心 里 更 觉 高 了 兴 ， 仍 低 低 问 
道 ，“ 这 样 的 跑 警 报 ， 该 比重 庆 躲 防空 洞 有 趣味 些 黑 ? ” 

“ 隔 ! …… 要 是 放 了 紧急 警报 ， 日 机 当真 来 投弹 时 ， 
“好 在 成 都 这 里 ， 就 只 警报 多 ， 日 机 当真 来 投弹 的 时 候 
就 少 。” 

陈 起 云 于 是 挥 着 扇子 ， 又 四 面 一 看 道 ，“ 的 确 还 好 ， 虽 
没有 前 线 平 静 ， 却 也 没有 那 种 乱 糟 精 的 样子 。 我 想 ， 敌 机 纵 
然 来 投弹 ， 也 不 会 朝 这 些 毫 无 价值 的 地 方 乱 投 的 。” z 

“ 那 又 不 然 啦 ! 我 听见 此 地 人 说 过 ， 民 国 二 十 八 年 ， 就 
在 华西 大 学 靠近 河 边 那里 ， 便 中 过 一 颗 炸 弹 ， 还 炸 死 一 个 女 
学 生 ， 那 面 江村 茶 铺 里 也 炸 伤 过 几 个 躲 警报 的 人 哩 。2?” 

“ 那 吗 ， 这 里 也 不 是 好 地 方 罗 ! 2 

“可 是 ， 据 说 从 那 回 以 后 ， 政 机 投弹 就 有 目标 了 ， 不 是 
飞机 场 ， 就 是 城 里 繁盛 的 街道 。 这 里 差不多 都 是 荒地 ， 仅 只 
一 些 篮 禾 ， 没 有 值得 友 炸 的 ， 他 们 的 间谍 工作 多 细 啊 ， 那 些 
地 方 有 什么 ， 该 不 该 秦 炸 ， 大 概 比 我 们 住 在 此 地 的 还 清楚 
些 。? 
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“所 以 你 就 不 打算 撒 走 了 。” 

4k 阿 ! 2 

“你 那 地 方 还 舒适 吗 ?“ 

“ 强 强 勉 勉 的 ， 顶 舒适 也 说 不 上 。 不 过 , 比 号 上 清静 些 ， 
比 小 马 那 里 方便 些 。” 

《大概 女 主 人 还 好 罢 ? ” 陈 起 云 突然 来 这 人 么 一 句 ， 好 象 
射箭 的 高 手 ， 并 不 怎么 目测 ， 只 是 随意 一 第 。 

陈 登 云 本 没有 什么 ， 然 而 却 会 红脸， 连忙 几 口 纸 烟 工 


得 服 前 一 片 日 。 

“有 好 大 的 岁数 ， 是 哪里 人 ? ”他 哥 依然 在 问 ， 不 看 他 
一 服 。 

“大 概 有 四 十 多 岁 ! ……… fe 


4 那 不 是 老太婆 了 ? 个 好 ， 个 好 ， 比 我 们 妈 少 不 了 几 

” 陈 起 云 说 得 那么 正经 ， 你 绝对 猜 不 到 他 说 的 是 反 话 。 

“不 !…… 女 的 也 不 过 二 十 多 岁 。 我 以 为 你 问 的 是 庞 兴 国 
呢 ? ”他 不 但 脸红 ,简直 有 乓 不 安 起 来 。 

他 想 了 一 想 ， 觉 得 这 事 不 能 含糊 ， 须 得 切实 表明 一 点 心 
意 ， 方 不 致 引起 旁人 的 误会 。 

“我 倒 没 有 什么 !…… 她 还 大 我 两 岁 ，…… 是 个 正派 的 


陈 起 云 不 作 一 声 ， 只 拿 眼 角 挂 了 他 一 下 。 

《她 已 有 两 个 儿子 一 个 女 ，…… 对 她 丈夫 也 很 好 。…… 

他 好 象 把 心里 的 积 尿 倾吐 尽 了 似 的， 微微 叹 了 口气 ， 同 
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于 又 象 把 他 不 能 告诉 外 人 的 思想 ， 也 因 那 简单 的 几 句 话 玫 白 
出 来 之 后 ， 足 以 显示 上 自己 实在 是 一 个 纯 清 青年， 并 不 是 一 见 
询 性 就 起 平 其 形 ， 连 什么 分 际 都 不 顾 的 。 登 时 ,他 便 镇 定 了 ， 
神态 也 潇 酒 起 来 ， 不 再 象 刚才 那样 的 钮 已 。 

“好 的 ， 等 会 解除 了 ， 我 同 你 一 道 去 走 走 。 一 则 回 拜 庞 
兴国 天 2 啊 ! 说 起 此 人 ， 我 倒 要 问 你 ， 他 果真 没有 一 点 经 
济 头 脑 吗 ? ” 

“这 倒是 真 的 。 围 鸡蛋 的 笑话 ， 你 晓得 吗 ? 那 就 是 他 出 
马 第 一 功 罗 ! Ne 罗 

陈 登 云 到 现在 想到 围 鸡 和 蛋 的 喜剧 ， 犹 免不了 要 大 人 笑 。 

那 时 ， 八 达 号 正在 筹备 期 间 。 成 都 市 的 物价 已 追随 着 昆 
明 、 西 安 、 洛 阳 、 重 庆 ， 一 天 一 个 价 的 在 涨 。 听 说 千 元 一 张 
的 法 币 又 将 继 四 有 百 元 、 五 百 元 的 法 币 出 世 ， 重 庆 的 大 印 钞 
局 已 经 在 层 夜 的 赶 工 ， 什 么 人 都 已 感觉 到 法 币 一 天 比 一 天 的 
在 贬值 , 生活 的 担子 一 天 比 一 天 的 越 沉 重 , 稍 有 打算 ， 稍 有 能 
力 的 人 ， 自 然而 然 都 走向 做 生意 的 一 途 ， 一 有 法 币 到 手 ， 便 
抢购 实物 。 除 了 生产 的 农工 ， 除 了 挣 一 文 吃 一 文 的 车 人 ， 除 
了 补 守 成 例 ， 别 无 他 法 可 想 的 良好 国民 ， 除 了 信条 政府 必 有 
好 办 法 的 笨 伯 外 ， 儿 乎 人 人 都 改 了 行 ， 都 变 成 了 计算 利润 的 
商业 家 。 大 家 对 于 国家 大 事 ， 对 于 自己 行为 ， 已 没有 心思 去 
过 问 ， 去 检点 ， 而 商量 的 ， 只 是 如 何 能 够 活 下 去 ， 如 何 能 够 
发 一 笔 国 难 财 ， 以 待 大 祸 的 来 临 。 这 是 一 股 风 ， 从 大 老板 和 
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他 指 一 般 支撑 国家 大 政 的 至 亲 好 友 起 ， 都 这 样 袁 明 较 著 的 半 : 
官 半 商 ， 亦 官 亦 商 ， 以 官 兼 商 ， 因 商 设 官 以 来 ， 这 风 更 卷 没 
了 国民 党 统治 的 中 国 ， 连 很 多 的 带 兵 大 将 都 随 而 变 成 了 买 
办 。 到 老 金 、 小 马 挟 着 大 老板 的 雄厚 资本 ， 打 起 半 明 半 暗 的 
诬 号 ， 到 成 都 来 再 一 推波助澜 ， 于 是 连 生平 不 把 商人 队 在 眼 
里 的 庞 兴 国 ， 也 因而 动 了 念头 。 

那 时 ， 大 家 争 着 围 积 的 ， 是 政府 管制 得 最 严厉 的 布匹 粮 
食 。 庞 兴国 认为 不 对 。 他 在 管制 衔 门 当 差事 ， 也 和 检查 答 门 
有 往来 ， 只 管 看 见 同事 们 不 免 有 勾结 商人 、 上 顺便 做 点 违法 生 
意 ， 可 也 看 见 一 些 没有 背景 ， 而 又 做 得 太 光明 的 小 职员 们 之 
做 栗 罪 头羊 ， 被 无 情 法律 认 真 处 治 的 戏剧 。 

那 时 ， 美 国 空军 已 陆续 来 到 ， 据 闻 要 来 的 还 多 。 管 制 机 
关 奉 到 了 密令 ， 叫 大 量 的 准备 粮食 、 水 果 、 和 白糖 等 。 算 一 
算 ， 足够 十 多 万 人 的 消耗 。 

于 是 有 人 说 ,与 其 做 犯法 的 转 积 生意 , "不 如 去 供应 组 
军 ， 有 既 可 赚钱 ， 而 又 可 得 美 名 ， 如 其 做 得 好 ， 还 可 受 政府 的 
嘉奖 哩 。 

但 是 这 也 得 腿 明 手 快 ， 比 较 内 行 的 人 ， 才 行 啊 ! 凡 可 以 
做 的 生意 ， 早 已 被 人 预约 了 ， 甚 至 连 修 飞 机 场 的 铁 铀 、 八 
偿 、 员 咕 车 等 ， 已 有 大 公司 出 来 包 乒 ， 余 下 来 的 ， 不 零星 ， 
便 是 无 钱 可 赚 的 。 

不 知 触 了 什么 机 ， 庞 兴国 忽然 想到 外 国人 是 离 不 了 鸡蛋 
的 。 战 前 ， 他 曾经 到 过 汉口 ， 参 观 过 外 国人 的 打 蛋 公司 ， 知 
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道外 国 的 鸡蛋 不 够 吃 ，“ 那 吗 , 来 到 我 们 中 国 , 岂 有 不 大 量 吃 
的 ? 算 一 算 看 ， 每 个 人 每 天 作 兴 吃 五 个 鸡蛋 ， 一 千 人 便 需 要 
五 千 ， 一 万 人 便 需 要 五 万 ， 十 万 人 呢 ? 光 是 供应 鸡蛋 一 项 ， 
恶 怕 川西 坝 的 出 产 便 不 会 够 ， 这 生意 倒 做 得 。 如 其 先 下 一 笔 
资本 ， 把 鸡蛋 大 量 图 起 来 ， 到 供应 时 候 ， 鸭 不 随 我 涨 价 ， 赚 
它 一 个 饱 ? ”不 过 ， 这 些 话 都 是 他 事后 告诉 陈 登 云 的 。 在 他 
着 手 做 这 项 生意 时 ， 就 连 他 的 太太 ， 他 也 没有 商量 过 。 做 得 
很 为 机 密 ， 只 有 他 一 两 个 好 友 参 加， 各 人 都 想 方 设 计 的 凑 集 
了 颇 可 观 的 一 笔 钱 。 

结果 ， 骨 军 并 没有 大 批 的 来 。 来 的 ， 还 只 是 少数 的 飞 虎 
队员 。 大 量 的 鸡蛋 未 曾 冷藏 ， 一 个 月 后 全 坏 了 ， 不 但 本 钱 蚀 
光 ， 还 须 再 次 一 笔 钱 来 销 除 它 。 

这 事 ， 不 仅 变 成 了 笑话 ， 而 且 把 庞 兴国 也 害 够 了 。 若 干 
年 来 定 事 所 积 ， 本 可 过 活 得 较 好 的 ， 经 这 一 来 ， 便 感到 了 持 
据 。 庞 太太 先 就 冷 言 冷 语 的 激 刺 他 ， 说 他 非 份 变 求 ，“ 偷 鸡 
不 着 反 蚀 一 把 米 ! 现在 的 生活 已 经 困难 了 ， 几 个 钱 的 死 薪 
水 ， 够 养活 几 人 ? 自己 不 懂 做 生意 ， 就 守 着 老 本 不 动 ， 到 底 
可 以 贴补 一 些 ， 不 然 ， 就 交 给 懂 生 意 的 人 去 做 ， 自 己 少 赚 几 
文 ， 也 好 。 如 今 ， 把 老 本 都 弄 光 了 ， 我 看 以 后 咋 个 过 活 ? ” 
庞 兴 国 自己 之 丧气 灰心 ， 那 更 显而易见 。 从 此 也 愈 坚 加 了 他 
的 信念 ， 只 有 做 官 ， 才 是 正当 途径 。 

陈 起 云 对 于 这 出 喜剧 ， 并 不 象 别 的 人 那样 训 笑 庞 兴 国 ， 
只 是 对 他 兄弟 说 ，“ 可 见 发 国难 财 还 是 不 容易 的 ， 起 码 就 得 
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有 超人 的 眼光 ， 不 然 ， 大 家 都 改 了 行 ， 岂 不 全 国 皆 商 ? 那 财 
又 怎么 发 呢 ? 天 不 生 空 子 D 、 不 足以 养 豪杰 ， 豪 杰 岂 是 空子 
们 学 得 到 的 ? 所 以 我 们 对 于 空子 ， 应 该 广 劝 他 们 安 份 守 已 的 
好 ! 和 

那天 下 午 ， 他 哥 到 了 庞 家 ， 果 然 看 见 了 陈 莉 华 ， 印 象 很 
好 ， 上 晓得 她 喜欢 应 酬 ,过 不 几 天 , 便 在 八 达 号 请 了 一 桌 客 。 庞 
兴国 、 陈 莉 华 夫妇 是 主要 客人 ， 为 的 是 他 兄弟 打搅 了 他 们 ， 
特 为 略 表 谢 意 。 

陈 登 云 在 庞 家 作 了 八 个 多 月 常客 ， 对 于 庞 家 全 家 人 的 情 
形 都 很 熟悉 。 大 和 尚 得 了 他 的 主张 ， 已 进 了 一 个 中 心 小 学 ， 
除 星期 天 外 ， 家 里 总 有 半天 的 清静 。 但 感到 清静 的 ， 也 只 有 
王 媳 和 奶妈 。 陈 登 云 每 天 都 要 到 八 达 号 的 ， 有 时 还 要 到 附 省 
儿 县 去 实地 调查 ， 或 买 进 抛 出 ， 一 部 份 为 的 八 达 号 ， 一 部 份 
则 为 了 他 自己 和 小 马 的 小 组 织 。 庞 兴国 自然 难得 在 家 ， 而 陈 
莉 华 也 好 象 成 了 习性 ， 即 使 不 去 办 公 ， 也 不 容易 在 家 里 呆 上 . 
半天 。 庞 兴国 的 衔 门 和 他 的 朋友 ， 和 他 经 常 往来 的 地 方 ， 以 
及 他 生活 方式 ， 甚 至 连 他 的 思想 ， 陈 登 云 都 相当 明白 ， 他 不 
必 问 ， 庞 兴国 在 见面 时 ， 总 要 尽量 的 表白 。 惟 有 陈 莉 华 最 神 
秘 了 ， 她 天 天 都 要 出 去 ， 据 说 她 最 喜欢 应 酬 ， 然 而 却 很 少 看 
见 有 人 到 她 家 来 找 她 , 更 没有 看 见 她 请 过 客 。 有 时 过 节 过 年 ， 
或 是 什么 可 资 纪 念 的 日 子 ， 例 如 庞 兴国 和 她 自己 的 生日 罗 ， 

© 四 月 祁 哥 语言 。 原 话 是 “天 生 空子 以 养 豪杰 ”， 空子 ， 指 未 人 参加 哥 老 会 
的 ， 一 般 平 庸 而 又 容易 上 当 受 骗 的 人 。 后 来 ， 此 话 在 社会 上 通用 。 一 一 编者 
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贞 寻 儿 满 二 周岁 罗 ， 也 有 几 个 男女 亲 威 上 门 ， 可 是 在 神态 和 
言 动 闻 ， 彼 此 全 都 有 礼貌 的 保持 着 相当 距离 ， 并 不 象 非 每 天 
必 磁 一 次 头 的 光景 。 而 她 只 管 很 爽快 的 见 啥 说 哈 ， 看 来 活 象 
网 无 城府 样 ， 然 而 一 触及 她 的 私生活 ， 和 在 外 面 的 行动 ， 她 
却 立刻 沉默 了 。 | 

陈 登 去 自从 见 她 头 一 面 起 , 心里 已 经 感到 很 爱 莫 了 , 及 至 
成 了 她 家 庭 的 一 员 , 和 她 相处 的 时 候 越 久 , 越 发 觉得 她 可 爱 的 
地 方太 多 。 身 体 虽 然 丰 胰 一 点 ， 因 为 肢 干 相当 高 ， 看 起 来 仍 
然 窍 究 多 姿 ， 尤 其 穿 上 高 跟 鞋 时 ， 走 着 碎 步 的 直线 ， 从 后 面 
看 去 ， 真 有 说 不 出 的 美 。 他 平日 听 说 女人 们 生育 了 ， 会 使 身 
材 变 坏 ， 在 中 学 校 一 位 数 英 文 的 先生 这 样 说 过 ， 并 引出 例证 
说 ， 法 国人 口 之 减少 , 出生率 总 不 比 死亡 率 大 ,好 多 的 原因 就 
由 于 法 国 女人 太 爱 自己 的 身材 ， 不 愿 生产 孩子 所 致 。 他 在 重 
庆 和 那 三 个 女 同事 鬼混 时 ， 也 曾 从 她 们 口 里 听见 过 生 孩 子 是 
女人 甘愿 送 匡 她 青春 和 美好 的 苦 事 。 再 一 看 亲 威 朋友 和 社会 
上 许多 上 了 三 十 岁 的 妈妈 们 ， 确 乎 有 此 种 现象 ， 不 是 害 了 贫 
血 病 ， 使 面容 枯 杭 ， 就 是 胸部 干 韵 ， 腹 部 象 酒 坛 样 凸 了 出 
来 。 然 而 陈 莉 华 尚 大 他 两 岁 ， 已 是 三 个 孩子 的 妈妈 了 ， 何 以 
简直 不 呢 ? 身 体 一 点 不 变 坏 ,胸部 依然 是 鼓 莲 莲 的 ， 他 看 过 她 
洗 了 澡 后 ， 只 穿 一 件 大 领 诗 衫 ， 身 在 芯 睡 椅 上 纳凉 的 姿态 ， 
半 部 胸 背 都 没有 喧 拖 ， 那 不 会 是 假 的 呀 ! 而 且 从 脸 上 起 ， 通 
身 的 肌肤 是 那么 充盈 荣华 ， 简 直 是 一 打 有 光彩 的 盛开 的 特 
丹 。 说 是 牡丹 ， 也 只 为 辞藻 的 比拟 圈 了 ， 其 实 象 马 群芳 花 辐 
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里 的 牡丹 ， 那 就 不 见 怎么 好 啊 ! 

最 使 陈 登 云 恋恋 不 能 一 时 舍 去 的 ， 倒 不 止 此 ， 还 有 那 落 
落 大 方 的 态度 。 这 就 带 与 他 以 前 所 认识 所 迷 爱 过 的 若干 女人 
不 同 了 。 在 当时 ， 疝 不 甚 党 得 出 ， 只 微微 感到 活泼 ， 活 泌 得 
有 时 过 了 份 。 比 如 一 说 一 声 笑 ， 一 笑 就 往往 到 弯 腰 顿 脚 ， 在 
说 话 时 不 但 两 只 手 要 舞 ， 还 会 从 你 喘 上 把 纸 烟 抢 去 ， 甚 至 你 
拍 我 一 下 ， 我 所 你 一下， 至 于 一 下 就 倒 在 怀 里 摸 摸 脸 ， 拍 
拍 屁 股 ， 那 更 寻常 之 至 。 味 道 确 平 有 味道 ， 只 是 今日 想来 ， 
未 免 太 配 了 点 ， 换 言 之 ， 则 是 太 随 便 了 点 ， 太 下 流 了 点 ， 而 
陈 莉 华 没有 这 些 。 但 一 样 有 说 有 笑 ， 又 不 象 十 九 世 纪 所 重 的 
疼 范 ， 上 庄重 、 羞 汲 ， 和 木头 样 ， 表 面 冰 冷 ， 而 一 接近 了 ， 又 
象 一 块 炽 红 的 炭 。 不 ! 她 之 举动 ， 是 自然 的 ， 有 节制 的 ， 不 
太 激 刺 ， 却 又 有 回味 。 

然而 令 陈 登 云 几 个 月 来 不 胜 烦 恼 的 ， 也 是 她 这 态度 不 
冷淡 ， 不 亲热 ， 好 象 神秘 ， 又 好 象 什 么 都 是 公开 的 ， 连 同 她 
那 扣 摸 不 住 的 , 象 秋天 潭 水 般 的 眼睛 ,你 本 来 无 邪 的 ， 但 它 会 
激 刺 你 、 勾 引 你 ， 只 要 有 意 无 意 的 一 落 澜 ， 你 就 想 跳 下 去 ; 
但 是 临 到 你 要 跳 了 ， 它 却 变 得 涝 涌 起 来 ， 再 不 然 ， 就 干 润 
了 ， 现 出 它 磷 磷 的 石上 元 ， 使 你 自然而然 的 望而却步 。 

象 这 样 的 神态 ， 这 样 的 眼睛 ， 绝 不 是 他 ， 陈 登 云 ， 在 几 
年 当中 ， 同 女人 们 打交道 时 ， 所 曾经 见 过 ， 嗓 那 三 个 女 同 
事 ， 已 是 非凡 了 ， 也 还 嫌 其 平板 单调 ， 没 有 这 样 的 复杂 ， 没 
有 这 样 的 有 波澜 。 一 言 蔽 之 ， 这 绝 不 是 无 经 验 的 ， 专 讲 摩登 
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的 少女 所 能 有 的 神态 和 有 眼睛 ， 却 也 不 是 寻常 的 ， 放 荡 的 中 年 
妇 人 所 能 有 的 神态 和 了 眼睛 ， 这 与 她 的 光 艳 的 容 色 、 充 盈 的 肌 
肤 、 窃 究 的 身材 ， 之 非 寻 常 女人 所 具有 的 一 样 。 陈 登 云 找 不 
出 她 何以 有 此 ， 何 以 会 不 同 寻 常 的 原故 ， 何 以 在 她 脸 上 其 至 
连 一 张 略 大 的 口 ， 略 高 的 额 骨 ， 上 略 暴 的 门 资 ,而 脸 上 瞄 梁 上 
还 有 许多 人 稚 斑 ， 全 都 不 觉得 不 好 看 的 理由 ,他 只 好 到 奶 : 
“大 概 是 天 生 的 尤物 ! ” 

因为 他 对 于 女人 已 略 有 经 验 ， 又 看 过 一 些 描写 女人 心理 
的 小 说 ， 他 心里 早已 肯定 陈 莉 华 准 定 是 社交 中 群 花 之 一 ， 断 
不 会 为 一 个 只 晓得 做 官 的 庞 兴国 先生 独自 占有 得 了 。 不 过 ， 
她 是 那样 的 机 警 聪明 ,要 想 从 她 口 里 知道 她 的 行为 和 心意 ,是 
多 么 不 容易 ! 岂 但 她 ,就 是 王 媳 也 守 口 如 瓶 ! 有 时 ,偶尔 问 问 
王 媳 ，“ 你 们 太太 老 在 外 面 跑 ， 她 到 底 肯 在 哪些 地 方 要 ? ” 

“我 咋 晓 得 !“ 

“好 肯 跑 亲 威 处 ， 朋 友 处 吗 ? ” 

“我 咋 晓得 ! ” 

“她 的 朋友 ， 女 的 多 吗 ， 男 的 多 ? ” 

“我 昨 晓 得 ! ” 

“她 喜欢 的 是 打牌 吗 ， 是 看 戏 ? 或 是 ……” 

“你 莫 讨 探 我 主人 家 的 事 ! 我 们 当 帮 工 的 ， 哪 里 管 得 
着 ! 你 向 我 们 老爷 去 讨 探 好 了 ! ” 

向 老爷 讨 探 ? 岂 不 近乎 得 罪人 ? 退 一 万 步 说 ， 也 近乎 挑 
氢 人 家 夫妇 的 感情 ! 他 虽 明 白 这 道理 ， 但 他 却 肪 不 住 ， 在 适 
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可 的 场合 中 ， 璧 如 说 ， 只 他 们 两 个 人 很 悠闲 的 在 新 南 门 外 河 
边 江村 茶 铺 消 遗 半 个 黄 撒 时， 彼此 天 南 地 北 ， 无 押 不 说 之 
际 ， 他 曾 偶然 这 样 加 上 一 句 ， “三 姐 的 交际 倒 很 广 呀 ! ” 

“不 是 吗 ? 她 认识 的 人 比 我 还 多 ! ” 当 丈 夫 的 并 不 为 奇 
的 说 。 

他 不 便 再 引伸 下 去 。 倒 是 大兴 国 自己 接着 说 道 ，“ 就 内 
不 大 照管 家 务 ， 在 改进 所 当 一 名 秘书 ， 收 入 还 不 够 买 香水 ， 
但 是 成 天 的 为 朋友 ， 讲 应 酬 ， 这 笔 费 用 倒 真 可 观 ! “ 

他 只 好 默然 了 。 但 那 不 满 意 的 话 ， 仍 然 接 了 下 去 : “ 功 

不 能 劝 ， 脾 气 征 那样 大 法 ! …… 和 

其 后 ,又 自己 转弯 道 ,“ 有 本 事 的 人 ,脾气 总 是 大 的 ! 我 前 
头 那 房 ， 脾 气 倒 好 ， 可 是 除了 料理 一 点 家 务 外 ， 喧 都 不 行 ! 
不 忙 说 应 酬 ， 就 是 两 夫妇 间 ， 也 象 饮 了 嘴 的 萌 芦 样 ， 设 兰 
是 我 前 头 那 个 在 时 ， 我 敢 说 ， 老 第 ， 你 绝 不 会 在 我 家 里 住 上 
一 天 的 1 ……… 2 

他 于 是 知道 庞 兴 国 对 于 他 太太 是 如 何 的 满意 ， 而 他 太太 
芍 自由 ， 也 是 通 了 天 的 。 

如 其 他 不 为 了 发 现 自己 已 经 在 爱 陈 莉 华 ， 那 他 将 仍 象 从 
前 一 样 , 绝 不 会 想 春 要 知道 她 在 外 面 的 行动 。 女 居 停 中 的 自由 
行动 ， 与 他 作客 的 青年 ， 有 什么 关系 哎 ? 但 是 ， 他 总 觉 心头 
有 某 种 要 事 似 的 ,不 弄 明 晶 总 不 了 然 。 他 似乎 比 那 当 丈夫 的 还 


四 居 停 指 寄居 的 地 方 , 也 称呼 其 主人 叫 居 停 。 据 《 宁 史 。 丁 谓 传 》: 寇 准 
常住 王 曾 家 。 完 被 贬 ， 独 王 质问 。 丁 说 ，“ 居 停 主 人 勿 复 言 ! ”一 一 编者 
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更 为 认真 的 在 怀疑 。 是 什么 道理 呢 ? 他 一 直 说 不 出 来 。 

那 时 节 ， 他 恰 又 在 忙 上 。 他 哥 对 于 他 别 的 什么 都 不 说 
话 ， 甚 至 还 赞许 。 惟 有 领导 他 做 生意 ， 论 行情 一 层 ， 却 不 放 
松 ， 除 了 害 病 ， 每 天 上 午 ， 八 达 号 的 会 聚 ， 是 绝 不 许 缺 席 
的 。 他 哥 的 理由 是 ， 办 自家 的 事 , 尚 不 认真 , 则 这 一 个 人 便 虎 
了 ! 何况 是 为 了 找 钱 ! 人 一 生 ， 活 的 就 是 钱 ! 有 了 钱 ， 一 切 
解决 ， 然 后 无 论 干 什么 事 ， 也 才 可 以 把 全 部 精神 摆 在 事 上 。 
至 低 限 度 ， 也 才 不 会 贪污 。 他 还 很 偶然 的 引 了 一 句 十 语 说 ; 
任 家 之 道 ， 先 于 谋生 。 所 以 他 的 论据 很 坚实 。 而 又 因 了 在 社 
会 上 滚 过 十 几 年 ， 得 过 极 多 经 验 ， 加 以 跑 过 美国 ， 能 拿 外 国 
的 学 理 来 印证 ， 才 慨 然 活 了 三 十 六 年 ， 方 摸 着 了 人 生 途 径 。 
他 是 喜欢 他 这 个 老 五 的 ， 因 才 不 要 他 再 去 摸黑 路 ， 而 亲自 领 
导 他 同 走 这 条 坦 道 。 陈 登 云 的 性 情 倒 也 很 合式 ， 刚 一 上 路 ， 
就 公然 可 以 开 步 走 了 。 

以 此 ， 他 才 抽 不 出 时 候 去 侦查 陈 莉 华 的 行踪 ， 而 只 是 闷 
在 心里 。 

然而 有 一 天 ， 他 记 不 清楚 到 底 在 他 住 去 的 第 十 个 月 上 的 
哪 一 天 ? 大 概 在 阴历 孟 夏 月 的 中 旬 ， 已 经 可 以 穿 单 衫 时 候 。 
也 记 不 清楚 为 了 什么 ， 他 那天 会 提早 了 一 点 多 钟 ， 刚 在 号 上 
吃 完 午饭 ， 就 回 到 斋 家 。 第 一 个 感觉 是 很 清静 的 一 个 院落 ， 
听 不 见 孩子 们 一 点 吵闹 声音 。 他 怀疑 大 和 尚 还 没有 放学 ， 二 
和 尚 和 贞 寻 儿 一 定 被 人 带领 上 街 去 了 。 但 并 不 然 ,两 个 男孩 子 
全 痴呆 呆 的 坐 在 堂屋 门 外 一 张大 竹 椅 上 ， 在 翻 看 一 期 早已 不 
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要 看 的 连环 图 。 而 且 看 见 他 进来 ， 也 只 抬 起 头 看 了 他 一 眼 ， 
不 象 平日 那样 跳跃 欢迎 ， 他 很 是 惊奇 的 站 住 了 。 

4 今天 你 两 个 忽然 规矩 起 来 啦 ! …… 挨 了 打 吗 ?是 不 是 ?? 

大 和 尚 翻 着 眼睛 道 ，“ 妈 妈 不 好 ， 医 生 刚 才 走 ! ” 

二 和 尚 接着 说 ，“ 祝 奶子 带 起 贞 姑 儿 捡 药 去 了 ! ” 

陈 登 云 象 着 了 焦 雷 一 般 ， 不 及 取 帽 子 ， 便 朝 上 房 走 去 
道 ， “妈妈 在 房 里 吗 ? …… 三 姐 ! …… 三 姐 ! ” 

陈 莉 华 睡 在 她 的 那 间 单 人 床上 , 一 一 她 同 丈 夫 不 但 分 床 ， 
而 且 是 分 了 房 的 ,大 和 尚 二 和 尚 是 与 父亲 同一 房间 。 只 贞 姑 儿 
和 祝 奶 妈 睡 在 她 卧室 的 后 间 , 有 一 道 小 隔 门 相通 。 一 一 一 幅 圆 
顶 蚊帐 深 深 的 将 床单 着 , 隔 纱 帐 只 看 得 见 一 点 隐隐 约 约 的 人 
影 。 人 是 脸 朝 里 面 侧 卧 着 ， 一 床 甘 蔗 色 组 花 棉 被 齐 头 盖 着 ， 
没 一 点 声息 ， 象 是 睡 熟 了 。 床 跟前 一 双 尖 头 拖鞋 ， 象 打 封 似 
的 乱 摆 着 ， 一 件 出 街 的 夹 旗袍 ， 是 随便 的 拱 在 一 张 立 背 洋 式 
桂 上 ， 高 跟 鞋 也 随便 的 摆 在 当地 ， 从 没有 离 过 手 的 纹 皮 手提 
包 ， 则 抛 在 一 张 小 方 桌 上 ， 一 望 而 知 是 忽然 染 了 急病 ， 勿 缴 
下 回来 ,来 不 及 照 平日 那样 收拾 ， 便 倒 上 床 去 了 。 

陈 登 云 不 敢 去 惊动 她 。 放 轻 脚 步 ， 刚 要 退出 去 时 ， 突 然 
听 兄 一 声 叹息 ， 好 象 病人 又 没有 睡 熟 。 

他 停 了 差不多 一 分 钟 ， 又 待 走时 ， 那 人 影 居然 蠕动 着 ， 
涡 了 一 个 身 ， 又 是 一 声 叹息 。 

“三 姐 ! ……» 他 喊 得 那么 轻微 ， 象 呼吸 样 。 可 是 从 那 
不 其 坚定 的 声音 中 ， 谁 都 听 得 出 他 心房 一 定 在 打 战 。 
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“ 隔 ! …… 是 你 吗 ? ? 

“三 姐 ! 你 怎么 啦 ! ，…… 我 刚刚 回来 。 

“把 帐 子 给 我 掀 开 ， 我 闭 气 ! ” 

及 至 帐 子 掀 开 ， 方 看 清 了 她 脸色 雪白 ， 两 只 美丽 的 眼皮 
微 有 点 红 ， 并 有 点 浮肿 ， 象 是 冉 过 。 一 定 避 过 ， 因 为 涂 过 口 
红 的 嘴 层 也 淡 了 许多 ; 左 辟 伸 在 被 外 ， 手 中 恰好 团 着 一 张 花 
洋 纱 小 手中 。 

他 很 担心 的 站 在 床 前 问 道 ， “哪里 不 好 ? ……” 

并 不 回答 ， 好 一 会 ， 才 把 头发 滚 得 极其 莲 乱 的 一 颗 绝 好 
看 的 头 向 后 一 昂 ， 那 两 道 象 起 着 涟 满 的 眼波 ， 便 一 直射 在 陈 
登 云 的 几 仁 里 。 那 不 是 森 冷 的 秋水 ， 而 是 含 着 暖 意 的 ， 融 可 
春水 ， 为 陈 登 云 十 个 月 来 从 未 接触 过 的 ， 而 且 那 波光 中 还 区 
藏 着 一 种 力 ， 是 什么 力 ? 自然 警 喻 不 出 。 陈 登 云 的 心 已 经 在 
打 战 ， 这 一 来 ， 心 房 简 直 缩 紧 了 。 全 部 的 血液 似乎 尽 向 头脑 
上 在 潮涌 ， 登 时 ， 就 感到 脸 烧 了 ， 头 晕 了 ， 有 眼睛 也 腊 胱 了 ， 
手足 也 失措 了 。 如 其 他 没有 同 女人 们 混 过 的 几 年 经 验 ， 如 其 
他 没有 在 恋爱 中 栽 过 筋 斗 ， 如 其 他 没有 三 个 女 同 事 加 过 切实 
训练 的 话 ， 那 他 一 定 会 侍 丑 的 夺 门 而 逃 ， 逃 出 去 再 打 失 悔 ， 
再 痛 责 自己 之 无 胆 。 但 是 现在 不 同 啦 ， 他 已 直觉 的 感到 这 
是 她 在 给 他 的 机 会 。 说 不 定 也 在 试 他 到 底 知 不 知道 爱 ， 有 没 
有 勇气 爱 ? 他 于 是 不 再 恩 索 ， 便 急速 的 俯 下 去 ， 一 言 不 发 ， 
直 把 正在 拌 颤 的 深 溪 的 嘴唇 ， 凶 猛 的 盖 在 她 那 淡 胭脂 似 的 ， 
好 象 也 在 拌 颤 的 嘴 辱 上。 
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第 十 八 章 回 忆 (三 ) 


陈 登 云 沉 醋 在 他 那 初恋 的 回味 中 ， 那 是 如 何 值得 唱 虽 的 
激 昧 罗 !1 : 

他 想 着 自从 一 吻 之 后 ， 陈 莉 华 是 怎样 的 就 变 了 态度 ， 立 
刻 就 笑 玛 做 的 在 耳 杂 边 嘱 只 他 : “从 此 更 要 稳重 些 ! 得 明 
白 ， 我 也 姓 陈 ， 我 是 你 的 姐姐 啊 ! ” 

两 个 人 从 此 便 缠 纺 起 来 ， 也 无 话 不 说 ， 他 的 身世 ， 他 从 
中 学 出 来 后 的 经 过 ， 甚 至 第 一 次 同一 个 下 流 女人 接触 ， 后 来 
如 何 迷 恋 那 三 个 女 同 事 的 一 切 丑态 ， 在 他 哥 面前 都 不 肯 出 口 
的 ， 他 全 告诉 了 她 。 事 后 虽 略 为 失 悔 ， 不 应 该 这 样 披 肝 沥 胆 
的 过 于 坦白 ， 生 怕 还 会 因此 引起 她 的 轻视 ， 以 为 他 原来 才 是 
个 浪荡 子 ， 并 不 算 什么 至 诚 的 少年 啊 ! 但 是 ， 她 那么 会 说 
话 ， 又 那么 长 于 勾引 ， 苏 十 倒 倒 的 几 句 ， 再 加 上 一 氢 一 笑 ， 
再 加 上 眉眼 的 挑逗， 他 又 怎 能 守 得 住 秘密 ? 使 他 能 够 安心 
的 ， 倒 是 这 些 秘密 并 没有 如 他 所 想 ， 引 起 了 她 的 厌恶 ， 反 而 
有 时 大 笑 ， 有 时 还 同情 的 安慰 他 两 句 ，“ 年 轻 人 都 不 免责 羡 
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些 荒唐 事 的 。…… 不 过 ， 上 回 当 ， 学 回 乖 ，…… 太 学 乖 了 也 
不 好 ， 那 便 成 了 滑 头 了 。…… 我 是 不 喜欢 滑 头 的 。? 

他 只 管 这 样 的 爱 她 ， 但 是 要 从 她 口 里 听 听 她 的 经 历 却 太 
少 了 。 地 告诉 他 的 ， 只 是 她 出 阁 以 前 ， 无 父 无 母 ， 眼 着 一 个 
骞 妇 姨妈 ， 是 怎样 的 吃苦 。 姨 妈 又 老 又 穷 又 病 ， 以 致 她 只 售 
完小 学 ， 便 不 能 再 读书 。 十 八 岁 上 就 凭 姨妈 作 主 ， 嫁 给 庞 兴 
国 填 房 ， 庞 兴国 大 她 十 六 岁 ， 说 不 上 情趣 ， 只 算是 一 个 通达 
人 情 ， 性 格 驯 善 的 好 丈夫 。 使 她 比较 满意 的 ， 就 是 庞 兴 国 很 
能 体贴 她 ， 允 许 她 不 送 她 回老家 去 ， 永 远 跟 他 在 外 面 组 织 小 
家 庭 ， 听 赁 她 的 自主 和 行动 自由 。 

4 还 有 了 哩 。” 

“还 有 险 ? 从 此 生 儿 育 女 当家 主 姿 ， 平 平淡 淡 的 过 日 
子 ， 还 有 啥 ? 我 们 女人 家 是 不 比 你 们 男人 家 ， 搞 不 出 啥子 名 
堂 来 的 ! ”接着 还 感 起 眉头 ， 做 出 一 副 苦 浆 的 脸色 。 

“你 说 的 是 那些 平常 女人 们 。 你 哪 能 同 她 们 并 论 呢 ? 比 
如 说 ， 你 还 在 外 面 做 事 ， 还 有 社交 ， 还 有 男 朋 友 ， 说 不 定 也 
风流 过 ， 还 有 了 啥子 情人 罗 ! 爱人 罗 ! ……. " 

“放屁 的 话 ， 你 把 我 说 成 输 样 子 的 人 啦 ! ” 

《摩登 ， …… 现 在 的 摩登 太太 们 。 ee »» 

“我 就 不 摩登 ! 老实 告诉 你 ， 改 进 所 的 事 本 不 是 我 愿意 
的 ， 是 庞 兴 国 估 住 我 干 的 ， 我 已 经 辞 掉 了 。 因 为 在 外 面 做 
事 ， 自 然 就 免不了 同人 家 应 酬 ， 说 我 甘愿 这 样 ， 那 就 控 苦 我 
了 。 你 来 了 十 多 个 月 ， 你 只 看 看 有 人 到 我 家 来 找 过 我 没有 ? 
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若 果 有 了 好 朋友 ， 你 们 还 看 不 出 形迹 来 吗 ? …… 古 吓 ! 庞 兴 
国 也 不 是 怎么 大 量 的 人 ， 他 能 不 拿 耳 杂 打 昕 打听 ? …… 吓 
吓 ! 谁 都 象 你 这 不 老 诚 的 小 伙 子 ， 见 一 个 爱 一 个 ， 要 是 我 
了 心上人 、 好 朋友 ， 还 能 要 你 吗 ? …… 你 想 想 ! ” 

不 错 ， 还 能 要 他 吗 ? 这 倒是 有 力 的 反驳 。 然 而 那 一 天 为 
什么 会 忽然 病 倒 呢 ? 据说 还 吐 过 几 口 血 。 她 自己 说 是 受 了 
热 ， 她 身体 不 好 ， 历 来 就 受 不 住 初夏 的 暴 热 的 。 据 中 医 说 ， 
是 肝 经 火 旺 ， 肾 水 不 足 养 阴 。 据 西医 说 ， 则 是 受 了 极 大 激 
刺 ， 神 经 过 份 紧张 ， 引 起 了 轻微 的 脑 充 血 。 总 之 ， 病 得 不 寻 
常 ， 到 底 如 何 起 因 ， 她 不 肯 说 ， 任 何人 也 不 知道 。 陈 登 云 至 
今 想 及 ， 还 是 一 个 疑 团 。 不 过 他 也 用 不 着 再 去 探讨 ， 因 为 从 
那 一 病 ， 陈 莉 华 就 很 少 出 门 ， 改 进 所 的 职务 果然 辞去 ， 也 的 
确 没 有 一 个 朋友 来 探视 过 她 , 男 的 没有 , 女 的 也 没有 ， 好 象 真 
正 只 爱 了 他 陈 登 云 一 个 人 。 

他 追踪 着 旧 影 ， 心 里 也 平静 得 多 了 ， 不 管 她 爱 他 的 程度 
如 何 ， 总 之 她 相信 了 他 ， 不 但 收集 余 爆 ， 把 庞 兴 国 和 她 所 存 
余 的 一 点 资财 全 交 给 他 ， 任 他 全 权 去 经 营 ， 从 没 清 问 过 他 的 
帐 目 ， 并 对 陈 起 云 也 改 了 口 ， 呼 之 为 二 哥 。 及 至 庞 兴 国 得 了 
陈 起 云 的 帮助 ， 由 省 政 机 关 调 到 中 央 机 关 ， 在 狂 叙 部 叙 了 个 
简 任 官衔 ， 派 往 北碚 一 个 什么 机 关 当 主任 ， 全 家 人 安排 着 走 
马上 任 时 ， 她 对 他 、 是 如 何 的 留恋 ! 

他 现在 还 清 清楚 楚 地 回忆 着 中 间 的 一 幅 画 面 ， 在 起 身 的 
头 一 天 ， 他 为 了 帮助 他 们 收拾 -- 切 ， 老 早 就 从 八 达 号 回去 。 
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心里 只 管 象 猫 儿 抓 的 那样 难过 ， 而 面子 上 却 又 不 能 不 做 出 为 
他 们 的 荣 任 而 欣喜 。 议 定 了 全 家 人 都 走 ， 连 王 媳 、 连 祝 奶 
妈 ， 一 一 即 是 带领 贞 姑 儿 ， 还 不 到 二 十 岁 ， 身 体 壮实 ， 人 记 
生得 白净 ， 就 只 举止 有 点 狂 ， 还 爱 溜 着 眼睛 看 陈 登 云 的 那个 
女人 。 一 一 只 将 伙房 留 下 ， 同 陈 登 云 仍 住 在 丝 棉 街 独院 里 ， 
那 是 他 们 典当 的 房子 ， 在 习惯 上 说 ， 等 于 买 了 的 。 动 用 家 具 
全 不 动 ， 连 极 少 数 的 几 秋 做 装 开 的 书 ， 和 车 干 件 时 下 名 人 
的 字画 ， 全 托 给 陈 登 云 保管 ， 携 走 的 只 是 两 箱子 衣 演 ， 和 被 
盖 零 碎 用 具 。 庞 兴国 夫妇 都 出 门 惯 了 ， 何 况 还 有 王 媳 ， 还 有 
那个 万 事 精通 的 勤务 兵 ， 然 而 他 ， 陈 登 云 ， 还 说 是 不 放心 ， 
还 要 亲自 来 帮 着 检点 收拾 。 到 下 午 诸 事 俱 备 时 ， 有 朋友 来 会 
庞 兴 国 ， 只 陈 登 云 一 个 人 闽 间 地 坐 在 庞 兴 国 房 里 一 张 太 师 椅 
上 ， 正 摸 出 纸 烟 ， 忽 见 陈 莉 华 一 闪 的 就 从 后 房 里 走 来 ， 毫 无 
顺 尽 的 一 下 就 坐 在 他 膝 头 上 ， 捧 着 他 的 脸 ， 很 热情 的 接连 崭 
了 他 几 下 。 等 他 定 住 了 神 ， 伟 手 去 搂抱 她 时 ， 她 已 象 惊 鸿 般 
猛 又 朝 后 房 飞 去 了 。 

他 赶 过 去 ， 还 来 得 及 抓 住 她 的 手 ， 使 着 气力 扒 命 将 她 拉 
到 怀 里 。 她 一 面 笑 ， 一 面 双手 所 着 : “你 要 做 蛤 子 ! …… 哎 
岗 ! 使 不 得 ! …… 祝 奶子 就 要 抱 贞 姑 儿 来 了 ! …… 你 安心 要 
我 限 你 六 翻 吗 ? ” 

4《 院 ! 你 简直 不 明白 人 家 多 们 伤心 罗 ! ”他 几乎 流 
下 泪 来 ， 一 面 喘 着 气 。 

她 站 开 了 … 点 ， 靠 着 那 隔 门 ， 一 面前 后 照顾 着 ， 一 面 把 

250 


一 只 手软 软 的 停留 在 他 掌握 中 ， 说 道 :“ 岂 只 你 一 个 人 1 
但 有 险 办 法 哩 ! …… 千 里 措 凉 棚 ， 终 有 个 尽头 处 ! ……” 
“你 不 能 留 下 不 走 吗 ? 若是 留 下 来 ， 你 想 想 ， 只 我 们 两 
个 人 ， 训 无 挂 碍 的 ……? 
“ 唉 ! 你 倒 说 得 好 ! 我 不 走 ， 我 算 啥子 呢 ? 我 嫁 了 八 年 
多 了 ， 有 儿 有 女 ， 丈 夫 又 对 得 住 我 ， 平 日 处 得 那 们 好 ， 我 贸 
下 洲 陪伴 你 ， 我 过 得 去 吗 ? 还 不 要 说 到 我 丈夫 的 名 誉 ， 我 的 


她 态度 那么 坚定 沉着 ， 可 见 是 思考 过 的 ,而 且 也 是 有 过 
经 验 的 。 

“你 不 知道 讲 爱情 的 人 ， 是 啥 都 不 顾 的 吗 ? 你 也 看 过 小 
说 ， 看 过 电影 的 。? 

«FAR 那 是 小 说 ， 那 是 电影 呀 ! ” 

4“ 可见 你 爱 我 并 不 太 真 ! ，…… 7 

“这 样 说 ， 也 可 以 。 你 就 趁 此 撒手 好 了 ! 。…… 世 间 有 讲 
真爱 情 的 ， 有 那 纠缠 着 一 时 半 刻 也 扯 不 开 的， 你 只 管 去 找 ， 
“我 并 不 干涉 你 。 说 老实 话 ，…… 上 回 当 ， 学 回 乖 ! ……” 
”4% 你 上 过 当 吗 ? ”他 抓 住 这 一 句 连忙 间 。 

“我 说 的 是 你 ! ”她 生气 似 的 ， 把 手 收 了 回去 ， 并 且 服 
睛 里 也 含 着 一 星星 怒火 ，“ 你 上 了 我 的 当 ! 我 全 是 假 情 假 义 


的 在 对 付 你 1! …… 你 上 了 当 ! …… 要 认真 ， 只 有 你 吃亏 的 ! 
“妈妈 ! …… 你 在 哪儿 ? ……… ”二 和 尚 在 后 院 里 叫 。 
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《 哼 ! 我 哈 都 锦 牧 了 ， 图 你 的 喻 ? ……” 她 走 了 两 步 ， 
又 回头 胜 了 他 一 眼 ，“ 你 任 了 啥 想 独自 霸占 我 ? ……? 

已 经 出 到 后 院 了 ， 却 又 跑 到 门口 ， 探 头 向 他 一 笑 道 : 
4 好 弟弟 , 英 羽 气 !1 只 要 情 真 爱 涩 ， 将 来 总 可 以 在 一 块 的 ! ” 

就 是 这 样 一 幅 画 面 ， 活 象 一 道 灵 符 样 ， 把 他 的 什么 心 ， 
什么 情 ， 以 及 精神 上 一 切 可 以 名 物 的 ， 全 给 摄 去 了 。 而 最 使 
他 至 今 犹 觉 莫 能 为 力 自 主 的 ， 还 在 她 说 话 作 了 数 。 

她 说 过 只 要 情 真 爱 更 ， 总 可 在 -- 块 的 。 陈 登 云 起 初 还 
不 相信 。 就 是 在 他 们 走 后 ， 他 承继 了 庞 兴国 的 包车 ， 另 雇 了 
周 安 来 拉 ， 昌 仍 天 天 到 八 达 号 办 公 ， 却 一 天 到 晚 懂 忱 愧 性， 
许多 极 熟 的 事 也 会 弄 错 ， 许 多 极 小 的 数字 也 会 弄 不 清 ， 人 也 
首 了 ， 几 乎 夜 夜 都 在 疗 失 眠 。 他 二 哥 问 了 他 几 次 ， 他 总 说 没 
什么 。 但 他 二 哥 太 陪 明了， 有 一 天 ， 便 给 他 戴 穿 了 道 ， “你 
的 那些 钩子 麻 糖 @ 的 事情 ， 难 道 我 不 晓得 吗 ? 岂 但 我 晓得 ， 
告诉 你 ， 全 八 达 号 的 伙计 ， 哪 个 不 晓得 ? 得 亏 现 在 世道 不 同 
了 ， 这 些 事情 无 地 无 之 ， 无 日 无 之 ， 大 家 看 惯 了 ， 听 惯 了 ， 
并 不 稀奇 。 你 倒 应 该 正大 光明 把 它 摆 出 来 ，…… 本 来 ， 年 轻 
人 浪漫 下 子 也 太 寻 常 啦 ! 只 要 不 误 了 正经 事 。 你 看 美国 人 就 
如 此 ， 恋 爱 还 恋爱 ， 办 事 还 办 事 ， 不 惟 不 相 妨 ， 而 且 还 相 畏 
相 成 。 所 以 人 家 背后 批评 你 不 该 那样 时 ， 我 总 替 你 解释 ， 认 
为 你 们 年 轻 人 心里 有 了 寄托 ， 精 神 有 了 安奈， 办 事 还 格外 有 
劲 些 。…… 前 -- 些 时 ， 你 倒 还 能 如 我 的 期 望 ， 所 以 我 并 不 阻 
© PE 二 二 
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止 你 ， 只 要 你 守 着 分 寸 ， 不 过 分 沉迷 ， 和 弄 到 妨碍 别人 的 过 
福 ， 和 自己 的 事业 ， 可 是 ，…… 可 是 现在 便 不 对 呀 ! 既 已 经 
让 开 ， 那 就 算 了 。 人 铸 事 情 得 讲究 有 决断 ， 讲 恋爱 也 一 样 ， 至 

低 限 度 也 应 该 提 得 起 来 ， 放 得 下 去 ， 自 己 要 作 得 主 才 行 的 ! 
美国 人 大 都 有 这 本 事 ， 我 在 美国 一 年 多 ， 就 没 听 见 过 因 讲 恋 
爱 而 情 杀 ， 因 为 失恋 而 自杀 ， 象 日 本 人 那样 恋爱 至 上 ， 象 我 
们 中 国 小 说 上 所 说 的 ， 动 辑 就 消极 了 ， 通 入 空门 当 和 疝 ， 不 
然 就 当 隐士 ， 当 疯子 ，…… 这 样 ， 实 在 不 算是 二 十 世纪 的 恋 
爱 行为 。 二 十 世纪 的 ， 可 以 美国 为 代表 ， 恋 爱 时 火热 ， 热 得 
可 以 把 身边 的 一 切 都 烧 裔 ， 但 是 一 旦 不 投 合 ， 立 刻 丢 开 ， 谁 
也 不 妨碍 谁 。 别 的 不 说 ， 你 先 看 那些 电影 明星 ， 谁 不 一 年 离 
婚 几 次 ， 结 婚 几 次 ? 至 于 平常 人 ， 五 分 钟 的 热恋 ， 过 一 两 
天 ,彼此 走 开 了 ， 又 再 恋爱 ， 又 再 丢 开 ， 那 更 是 不 胜 计数 ! 
和 自然 罗 ， 我 们 中 国人 有 我 们 的 文化 ， 自 不 能 一 概 和 美国 
人 比 。 不 过 ， 时 代 总 是 二 十 世纪 呀 ! 前 二 十 年 不 许可 的 事 ， 
比如 说 一 个 青年 男子 ， 和 -~ 个 有 夫 之 妇 讲 恋爱 ， 象 你 们 样 ， 
那 还 了 得 ， 不 说 本 夫 有 理由 砍 下 你 的 脑 膏 ， 并 不 犯法 ， 就 是 
误 不 相 于 的 人 也 可 杀 你 们 ， 打 你 们 ， 把 你 们 抓 到 简 门 里 ， 办 
你 个 凌迟 碎 刚 。 然 而 今天 ， 照 法 律 讲 ， 就 是 本 夫 告 到 案 前 ， 
也 仅 止 办 一 个 妨碍 家 庭 的 罪名 和 寻 非 罪 ,， 这 算得 哈 ? …… 总 
之 ， 人 的 生活 ， 人 的 思想 ， 人 的 见解 ， 是 应 该 跟着 时 代 进 步 
的 ! 讲 恋爱 也 一 样 ， 以 前 那 种 讲 从 一 而 终 ， 平 生 不 二 色 ， 厦 
然 来 不 和合， 就 是 讲 爱情 永存 , 讲 恋爱 不 变 ， 甚 至 害 相 思 病 殉 
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情 殉 爱 等 ， 也 太 违 反 时 代 精 神 ， 何 况 这 们 一 来 ， 只 是 妨碍 自 
己 。…… 你 想 想 ， 照 你 这 样 拖 下 去 ， 你 自然 不 说 了 ， 她 又 有 
哈 好 处 ? 而 且 我 敢 负责 说 ， 她 那个 人 倒是 颇 有 时 代 精 神 的 ， 
她 爱 你 ， 不 过 作为 她 开心 的 把 戏 ， 你 哪 有 她 的 经 验 ， 你 铀 能 
打 过 她 的 手板 心 ， 不 要 太 痴 心 了 ! 我 再 负责 说 ， 此 刻 恐 怕 她 
又 有 别 的 爱人 了 ， 以 后 就 再 碰头 ， 她 还 会 瞩 你 吗 ? …… 唉 ! 
时 代 的 男女 ! …… » 但 是 ， 他 老 老 实 实 把 他 一 切 经 过 通告 诉 
了 他 可 ,尤其 着 重 在 “ 情 真爱 涩 ， 总 可 以 在 一 块 ” 的 话 ， 他 
哥 总 摇 摇 头 道 ，“ 据 我 看 ， 那 不 过 是 一 名 话 。…… 设 车 当真 
做 到 了 ，…… 唔 ! 不 容易 ， 她 绝 不 能 和 她 丈夫 离开 的 ，…… 
她 的 时 代 精 神 还 不 够 ! ……” 

然而 她 说 的 话 到 底 作 了 数 。 

庇 兴 国 他 们 是 中 秋 握 供 走 的 ， 到 任 后 ， 男 的 来 过 一 封 类 
似 八 行 的 信 ， 开 头 是 “久违 芝 字 ， 时 切 获 倾 ，” 中 间 还 有 
“ 勿 吞 南 针 ， 以 匡 不 还 ，” 等 于 一 通 就 职 通电 ， 陈 起 云 叫 书 
记 照 例 写 一 封 尺 刻 回 他 ， 临 盖 音 时， 他 问 道 ，“ 老 五 ， 你 不 


趁 此 夹 一 土 情书 给 你 情人 取 ?…… 不 过 ， 别 写 得 太 过 火 ， 太 
肉麻 ,人 免 被 老 庞 偷 看 了 出 事 。” 

《我 不 写 ! rr wd 

“为 蛤 呢 ?…… 哦 ! 我 全 了 ,你 还 没有 这 手艺 , 是 玛 ? ? 


“ 倒 不 是 ! ” 陈 登 云 光 是 使 口 还 行 ， 甚 至 还 能 窃 一 些 
书 名 和 雅 言 ， 使 起 手 来 ， 那 就 比 他 二 哥 差 远 了 。 但 是 他 却 会 
藏 措 ， 在 送别 时 ， 就 曾 和 陈 莉 华 约 过 ， 彼 此 都 不 号 信 ， 理 由 
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是 少 使 自己 难过 。 还 有 哩 ， 免 得 被 庞 兴国 或 别 的 什么 人 看 兄 
了 ， 不 好 。 真 有 什么 事情 ， 非 互通 消息 不 可 的 话 ， 只 简单 写 
几 句 ， 足 以 达意 就 够 了 。 

因此 ， 陈 登 云 便 这 样 眼 食 不 安 的 过 了 差不多 四 个 月 的 时 
刘 ， 彼 此 沸 未 来 往 过 一 封 信 。 

这 时 ， 区 利 金 正 来 成 都 作客 ， 老 金 已 把 自己 的 女友 文 爱 
娜 介绍 给 他 ， 两 个 人 住 在 “ 归 今 山庄 ? ， 打 得 火 一 般 热 。 

这 时 ， 他 二 哥 看 见 他 精神 太 获 莫 了 ， 为 了 要 挽救 他 ， 并 
为 了 他 的 前 途 起 见 ， 正 向 有 关 方面 在 替 他 运动 一 个 到 湘西 去 
视察 业务 的 优 差 ， 差 不 多 已 成 熟 了 。 

这 时 ， 忽 然 从 重庆 来 了 一 封 信 。 一 看 封面 上 的 笔迹 ， 并 
不 黑 大 圆 光 ， 自 然 绝 非 庞 兴国 写 的 。 

陈 登 云 才 -看 信封 ， 心 房 早 就 跳 得 连 自己 都 听 得 见 。 急 
忙 拆 开 ，, 仅 只 半 页 信 签 , 字 倒 比 他 写 得 还 秀丽 ,有 胡 豆 大 小 ， 
他 至 今 还 一 字 不 错 的 记得 是 : \ 

“”“ 登 云 : 我 同 王 嫂 已 到 重庆 ， 正 托 人 买 车 票 ， 一 周 内 准 
回 功 。 速 邻 人 将 我 卧室 收拾 出 来 。 一 切面 忒 。 问 你 安 好 ! ” 

他 用 不 着 再 看 名 字 ， 早 就 把 那 半 页 信 敌 蒙 在 面 上 。 虽 不 
如 小 说 上 所 描写 的 什么 桃色 信 艇 还 带 有 紫 昔 兰 香气 那样 浪漫 
的 感 党 ， 可 是 总 令 人 感到 了 一 种 说 不 出 的 幽 世 。 

他 原本 刚 回 来 的 ， 便 又 翻身 出 去 ， 叫 周 安 仍旧 拉 到 八 达 
号 。 他 二 哥 恰 好 还 有 半 小 时 的 空闲 ， 正 在 听 北 平 广播 。 

这 一 来 ， 颇 令 他 二 哥 惊 话 ， 料 不 到 陈 莉 华为 什么 会 回 

255 


来 。 两 弟兄 猜 了 许久 ， 只 猜 准 了 一 半 ， 一 定 发 生 了 什么 事 
故 ， 说 不 定 具 短期 加 省 一 行 ， 厌 多 耽搁 个 把 月 , 仍然 要 走 
的 ， 断 不 会 是 为 了 爱情 。“ 断 不 会 ， 我 敢 负责 说 ， 你 莫 太 得 
意 了 ! 那 女 人 虽 只 二 十 多 岁 ， 可 是 很 深沉 ， 并 不 是 单 凭 感情 
用 事 的 。…… 你 设 若 真 要 把 握 住 她 ， 那 只 有 一 法 ， 叫 他 和 你 
结婚 。” 

“结婚 ? ……”? 

“不 错 ， 结 婚 。 设 若 你 有 本 事 ， 你 就 先 运动 她 和 她 丈夫 
离婚 。 现 在 离婚 也 容易 呀 ， 只 要 双方 同意 ， 登 个 报 就 行 了 。 
ee 你 家 里 那个 ， 更 不 成 问题 ， 还 没 拜 过 堂 ， 拿 现在 的 习惯 
说 起 来 ， 顶 多 只 算 订 过 婚 的 。 我 们 共同 给 老娘 写 封 信 去 ， 叫 
把 她 送 回 万 家 乡 ， 再 花 点 费用 ， 不 就 完了 吗 ? ” 

陈 登 云 想到 此 间 ， 不 竟 两 上 只 眉头 全 慧 紧 了 。 因 为 在 商量 
此 事 时 ， 两 兄弟 都 把 事情 看 得 太 容 易 ， 却 未 料 到 弄 到 现在 ， 
一 件 事 都 没 办 通 ， 反 而 还 时 时 的 在 起 反响 。 今 天 这 封 挂号 
信 ， 还 不 知 将 会 引出 一 种 什么 样 的 后 果 ? 

中 断 的 思绪 因 又 接续 起 来 。 想 到 那 时 是 如 何 的 热情 ， 除 
了 督 若 周 安 和 伙房 加 紧 加 细 打 整 房 屋 不 算 外 ， 还 每 天 下 午 三 
点 钟 起 ， 便 要 跑 到 牛市 口 车 站 去 候车 。 到 了 第 四 天 ， 算 是 接 
着 了 ， 象 捧 星 子 样 一 直 捧 到 丝 棉 街 。 四 个 月 的 别 情 ， 彼 此 是 
如 何 的 直 叙 了 一 整 夜 。 也 才 知 道 她 之 回 省 ， 最 大 原因 力 为 庞 
兴国 不 知 何 时 和 祝 奶妈 偷 摸 上 了 。 前 两 月 ， 两 个 人 还 隐隐 藏 
藏 ， 只 露出 一 点 可 疑 的 形迹 。 她 自己 想 一 想 ， 对 不 住 老 庞 的 

256 


地 方 也 多 ， 只 要 大 家 容忍 得 下 ， 彼 此 心照 不 宜 ， 倒 也 办 了 。 
却 不 料 最 近 一 个 月 ， 公 和 然 闹 得 不 成 体 统 了 ， 把 祝 奶子 吗 到 一 
张 桌 上 吃饭 ， 还 叫 勤务 兵 添 饭 伺 候 ， 这 且 不 说 了 ， 夜 里 公然 
各 祝 奶妈 一 床 睡 ， 把 贞 姑 儿 交 眼 她 去 带领 。 这 已 令 人 忍受 傈 
了 ， 而 尤其 可 恶 的 ， 便 是 有 一 天 ， 一 个 什么 剧团 在 那里 上 演 
《雷雨 》， 庞 兴国 弄 到 几 张 优待 券 ， 率 领 全 着 去 看 戏 。 在 戏 
园 里 ， 磁 见 好 多 朋友 ， 他 竟 敢 于 把 祝 奶 妈 介 绍 出 去 ， 说 是 他 
的 小 妾 。 这 可 把 她 气 炸 了 了 、 立 刻 车 身 回去 ， 和 王 媳 商 量 之 
下 ， 当 夜 就 借 了 一 辆 小 汽车 ， 带 着 王 媳 直 到 重庆 。 

第 二 天 ， 庞 兴国 赶 到 重庆 ， 一 见面 ， 就 作 拇 下 跑 ， 再 四 
声明 是 自己 一 时 糊涂 ， 他 对 于 祝 奶 妈 ， 只 是 为 了 要 她 好 生 带 
领 贞 姑 儿 ， 同 她 勾搭， 不 过 买 她 的 心 ， 使 她 能 够 长 帮 下 去 ， 
其 实 没 一 点 心思 要 讨 她 做 小 老婆 ， 何 以 呢 ? 第 一， 纳 炎 是 犯 
法 的 ;第 二 ， 有 王 官 能 :第 三 ， 祝 奶妈 是 有 丈 天 的 ， 怎 能 再 
嫁 ? 总 之 ， 他 解释 得 很 轻松 ， 只 求 太太 能 够 回去 ， 不 要 曾 得 
大 众 第 知 ， 则 他 可 以 不 再 接近 祝 奶 妈 ， 其 至 把 她 开 消 了 都 可 
以 。 这 

陈 莉 华 却 是 晓得 他 的 脾气 的 ，“ 做 官 人 的 话 ， 等 于 狗 
屁 ， 越 说 得 好 、 越 靠不住 ! ”而 她 尤其 生气 , 绝 不 息 妥 协 的 ， 
便 是 祝 奶妈 有 了 哪 一 点 儿 能 赶 上 她 ， 无 论 论 身份 ， 论 教育 ， 论 
见识 ， 乃 至 论 身材 ， 论 面孔 ? “就 只 年 轻 ， 就 只 风骚 ， 就 只 
一 身 的 白肉 ， 天 生 的 贱 货 ! 我 真 不 懂 老 庞 怎 会 把 她 看 上 了 ! 
要 是 一 切 都 比 我 强 ， 我 自居 形 秘 ， 英 说 头 ， 我 还 会 众 思 老虎 
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把 她 讨 了 ， 就 让 她 做 大 老婆 ,也 心甘情愿 。 但 是 说 公道 话 ， 
象 老 庞 那样 分 辨 不 出 好 歹 的 人 ， 我 为 啥 要 留 在 那里 ， 受 他 们 
的 脏 气 ? ” 

她 于 是 乎 决 计 回 省 ， 决 计 要 报复 老虎 。 她 以 前 还 顾 着 大 
家 的 名 誉 ， 大 家 的 面子 ， 费 了 多 少 心力 ， 才 求 得 一 点 安奈 。 
现在 可 不 行 了 ， 她 已 光明 正大 的 告知 了 老 庞 ，“ 你 生成 的 狗 
命 ， 拿 好 东西 你 吃 ， 你 偏偏 认为 果 香 。 那 吗 ， 好 黑 ， 你 既然 
明目张胆 地 欺负 我 ， 我 也 可 以 公开 地 去 和 人 家 讲 恋 爱 ， 去 和 
人 家 同居 了 ! 现在 的 世道 ， 男 女 平等 ， 你 要 我 对 得 住 你 ， 你 
就 不 该 乱 搞 ， 何 况 你 已 是 五 十 以 上 的 人 ， 还 这 样 不 化 气 ， 我 
才 二 十 几 岁 , 正 是 好 时 节 , 为 啥 不 可 以 浪漫 下 子 呢 ? 我 并 且 告 
知 了 他 ， 你 就 是 顶 爱 我 的 一 个 人 ， 我 回 省 ， 一 定 和 你 同居 。” 

“ 庞 兴国 一 定 生气 极 了 。? 

“生气 吗 ? 他 才 不 哩 ! 我 的 事情 ， 他 哪样 不 清楚 ， 他 只 
是 会 装 疯 。 他 也 明白 ， 我 帮助 他 多 大 ! 他 今天 弄 到 这 地 位 ， 
是 哪个 的 力量 ? 比方 说 ， 你 我 没有 密切 关系 ， 二 哥 肯 给 他 设 
法 吗 ? 你 肯 给 他 做 生意 吗 ? 他 也 晓得 要 是 跟 我 认 了 真 ， 我 倒 
乐得 离开 庞 家 ， 还 怕 没 人 爱 我 吗 ? 但 他 就 恼火 了 ! 所 以 他 当 
时 只 求 我 谨慎 点 ， 莫 太公 开 了 ， 为 两 个 娃娃 将 来 设想 。……” 

“不 如 清 清爽 爽 的 跟 他 离 了 婚 ， 倒 彼此 无 妨碍 ! ，…… » 

“ 那 我 又 不 愿意 便宜 他 呀 ! 第 一 ， 他 倒 乐得 把 那 祝 婆娘 
弄 来 做 正式 太太 ， 我 不 是 腾 出 位 子 给 他 们 ? 第 二 ， 娃 娃 们 算 
哪个 的 ? 完全 交 给 他 ， 从 些 不 看 一 腿 ， 我 舍不得 ， 到 底 是 从 

258 


我 身上 分 出 来 的 ， 我 全 带 走 么 ， 一 则 ， 他 太 舒 服 了 ， 娃 娃 们 
正 该 教 管 ， 正 该 劳 神 的 时 节 ， 不 累 他 却 累 我 么 ? 二 则 ， 他 拿 
不 出 -- 笔 象 样 的 离婚 费用 ， 我 也 无 力量 来 养活 这 一 伙 人 呀 ! 
第 三 哩 ，…… 第 三 是 上 页 姥 儿 确 平 离 不 了 祝 婆 娘 。 小 娃 儿 懂得 
哈 ， 著 要 生 拉 活 扯 把 她 从 祝 婆娘 身边 拉 开 ， 那 不 晓得 会 洋 亲 
成 喻 样子 。 就 在 北碚 ， 叫 我 带 了 她 一 夜 ， 我 已 经 受 不 了 ， 阐 
到 后 来 ， 还 是 叫 那 疲 娘 来 带 了 去 ， 让 他 们 三 个 人 挤 一 床 。 为 
娃 儿 起 见 ， 我 不 能 带 她 走 ， 我 也 存心 要 累 下 子 那 婆娘 ， 免 我 
走 了 ， 她 合 轻 轻巧 巧 的 过 活 起 琳 。 好 在 贞 姑 儿 和 两 个 娃娃 都 
得 他 们 的 喜欢 ， 让 给 他 们 ， 我 也 放心 。……:? 

欧 了 -- 殉 ， 又 谈 起 她 今后 的 态度 ， 意 思 是 要 陈 登 云 昭 着 
办 ， 她 才能 同 他 “暂时 ”同居 。 她 说 到 “暂时 ”两 个 字 ， 是 
斩钉截铁 的 ， 一 丝 不 含 衣 。 并 且 表明 了 ， 她 是 女 性 中 心 论 
者 ， 只 有 男 的 将 就 她 ， 她 不 能 将 就 人 。 她 现在 之 回 省 ， 一 来 
是 报复 ， 二 来 是 求 自己 安慰， 她 并 不 一 定 非 爱 他 不 可 。 她 说 
明了 ， 向 她 求 过 爱 的 太 多 ， 艾 如 到 人 市 上 候 用 男 工 样 ， 她 是 
具有 选择 爱人 的 绝对 自由 的 。 设 车 他 不 愿 将 就 她 ， 不 能 懂行 
她 的 条 件 时 ， 她 立刻 就 可 驱逐 他 ， 什 么 情 ， 什 么 爱 ， 对 她 者 
是 腐 行 的 绳索 。 那 时 ， 却 不 能 怪 她 ! 她 的 条 款 也 简单 ， 第 
一 ， 她 从 此 不 叫 庞 太太 ， 而 叫 陈 三 小 姐 ， 无 论 在 人 前 人 后 ， 
不 许 犯 讳 。 第 二 ， 所 有 交 给 陈 登 云 手 上 经 营 的 东西 ， 一 律 改 
户 ， 并 交还 她 掌管 ， 如 何 经 营 获 利 ，。 仍 由 他 负责 , 蚀 本 照 赔 ; 
帐 目 任 证 ， 要 经 她 过 目 过 手 。 第 三 ， 她 行动 起 居 一 概 自主 ， 
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不 但 不 许 干预 ， 并 不 许 询问 ， 连带 的 是 不 许 代 收 书信 ， 不 许 
在 男 朋友 跟前 摆 出 吃醋 的 样子 ， 不 许 在 女 朋 友 跟 前 故意 讨 
好 , 免得 激 刺 她 , 更 不 许 回 她 提 说 离婚 .结婚 的 事 。 最 后 一 款 ， 
便 是 仍 须 分 房 居 人 处， 她 的 臣 室 仍 照 从 前 一 样 ， 作 为 禁地 ， 
不 经 她 许可 ， 不 许 涉足 ， 至 于 别 的 事情 ， 要 听 她 的 高 兴 ， 绝 
不 能 由 他 来 主持 。 

全 现在 想到 这 些 条 款 ， 才 渐渐 感到 太 不 平等 。 不 过 经 了 
于 个 月 的 实施 ， 也 只 有 头 二 条 和 来 了 一 条 是 严格 遵守 着 在 ， 
第 三 条 的 儿 款 就 很 模糊 了 ， 他 未 一 一 奉行 ， 她 也 不 大 提起 。 

大 体 说 来 ， 他 算 浴 福 的 ， 尤 其 目 区 利 金 走 后 ， 他 哥 代 管 
了 “ 归 今 山庄 ”， 要 求 陈 者 华 同 他 住 进 去 以 后 。 在 丝 棉 街 ， 
到 撒 因 为 是 庞 兴国 的 家 ， 既 使 用 了 人 家 的 房子 ， 又 爱 上 了 人 
家 的 老婆 ， 他 不 是 完全 没 天 良 的 人 ， 于 凤 兴 夜 塞 之 际 ， 总 觉 
得 有 点 不 首 快 ;而 县 是 古 式 瓦 顶 平房 子 ,门窗 户 柱 又 大 又 淫 ， 
随便 你 在 哪 一 间 房 子 里 ， 凡 有 人 进出 ， 总 是 一 览 无 余 ; 恋爱 
生活 多 少 得 含 氮 隐秘 性 才 好 ， 何 况 又 不 是 正式 夫妇 ， 这 种 感 
觉 ， 陈 莉 华 虽 没 有 说 出 ， 但 从 她 赴 过 区 利 金 、 文 爱 娜 的 邀 宴 
后 ， 经 陈 起 云 一 提 说 请 他 们 移 住 “ 归 今 山庄 ”， 而 就 欣然 从 
命 ， 训 无 考虑 的 一 事 上 求 看 ,当然 ,她 是 与 陈 登 云 共鸣 了 。 

陈 莉 华 大 概 也 因 “ 归 今 山 庄 ” 的 房屋 较为 可 以 ， 而 又 距 
城 有 几 里 ， 虽 然 也 叫 陈 登 云 给 她 备 办 一 辆 包车 ， 动 很 少 出 
门 。 陈 登 云 留心 观察 ， 他 每 次 从 外 面 回去 ， 她 总 在 家 里 ， 穿 
-- 吴 便服 ， 悠 悠然 不 在 客厅 里 做 手工 ， 由 王 媳 陪 着 谈 笑 ， 便 

260 


是 独自 躺 在 书 帝 的 美人 杨 上 上， 看 不 肖 生 的 《 留 东 外 史 》， 希 
张 恨 水 的 小 说 ， 看 《红楼 梦 》 等 书 。 在 这 样 情况 中 ， 他 只 要 
把 由 子 一 丢 ， 外 衣 一 脱 ， 两 个 人 就 不 免 有 一 番 纺 绵 ， 有 一 番 
拥抱 。 岑 寂 的 居室 影响 到 了 两 个 人 的 心境 ， 使 得 两 个 部 有 了 
社会 体验 的 少年 男女 ， 鲍 然 象 初 解 风 情 ， 役 此 凤 只 十 七 八 好 
桩 ， 假 侍 在 一 处 对 ， 除 了 天 真 的 爱 外 ， 更 无 世界 。 两 个 人 有 
时 互相 拿 腿 睛 爱抚 著 ， 不 说 一 句 话 ， 好 象 谁 一 开口 ， 谁 就 负 
了 破坏 幸福 的 重 责 。 结 果 ， 总 是 陈 登 云 忍 不 住 叹 一 口气 道 ， 
“我 们 能 一 辈子 都 这 样 ， 岂 不 好 吗 ? ”然而 她 哩 ， 只 微微 一 
笑 ， 并 无 进一步 的 表示 。 

此 外 ， 还 有 令 他 满意 的 ， 便 是 陈 莉 华 居然 还 有 治理 家 
务 的 本 领 。 他 住 在 庞 家 时 ， 只 看 见 她 饭 来 张口 ， 衣 来 伸手 ， 
早晨 一 起 来 就 在 卧室 里 打扮 自己 ， 早 饭 摆 上 了 桌子 ， 还 要 三 
催 四 请 ， 才 满 不 高 兴 的 出 米 ， 一 言 不 发 ， 扒 一 碗 饭 就 匆匆 的 
穿 上 衣服 走 了 ; 有 时 高 兴 , 则 打 一 个 招呼 ,一 直到 下 午 回来 ， 
才 问 问 孩子 ， 谈 谈 别 的 事情 ， 而 家 务 是 绝口 不 癌 的 。 就 这 
次 才 回 省 后 ,也 差不多 ; ' 泡 乎 每 天 总 有 半天 在 外 面 跑 ， 也 不 
知 路 些 输 ， 有 时 回来 了 ， 铁 青 一 张 脸 ， 只 把 王 媳 喊 进 卧室 去 
旦 哪 哑 咏 ， 不 晓得 说 些 哈 。 下 雨天 ， 街 上 那么 糟 法 ， 寒 冻 
天 ， 北 风 割 面 如 刀 ， 功 她 坐 自 己 的 包车 舒服 些 , 她 绝对 不 肯 ， 
甚至 要 发 气 。 然 而 一 到 “ 归 分 山庄 ”就 变 啦 ， 老 邓 的 手艺 本 
来 可 以 ， 陈 起 云 颇 教 过 他 几 样 拿手 好 菜 的 ， 但 几 天 之 后 ， 陈 
莉 华 就 批评 起 来 ， 这 几 天 该 吃 哪 些 菜 ， 又 经 济 又 养 人 ， 居 家 
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过 日 子 ,不 能 象 在 号 上 开 客 饭 , 用 不 着 每 额 四 菜 一 汤 ， 更 用 不 
春 每 天 的 鸡 . 鸭 .鱼肉 。 她 还 很 懂得 作法 哩 ， 经 过 儿 次 指点 ， 
不 惟 老 邓 心 悦 诚 服 ， 背 地 里 都 硅 说 三 小 姐 是 内 行 ， 是 高 手 ， 
不 惟 陈 登 云 享 尽 了 口福 ， 儿 乎 每 饭 都 要 绕 关 ， 也 从 此 除了 非 
应 酌 不 可 的 应 醒 外 ， 刀 乎 每 天 都 要 赶 回 来 吃饭 ， 并 且 不 久 ， 
“ 归 令 山庄 ”的 家 笛 便 饭 便 出 了 名 ， 使 得 丁 素 英 稍 稍 嫉 婚 起 
来 ， 而 文 爱 娜 等 人 则 成 了 她 的 食客 和 知己 ， 笛 稍 要 她 自己 作 
的 泡菜 、 栈 沫 、 胡 豆瓣 等 ， 虽 然 她 和 文 爱 娜 和 罗 罗 等 人 之 报 
合 ， 还 有 其 他 的 渊源 。 

她 更 能 指挥 男女 仆人 ， 不 骂人 ， 不 发 气 ， 却 能 使 得 大 家 
做 起 事 来 有 条 有 理 。 答 得 要 命 的 打杂 老 吴 ， 她 可 以 把 他 训练 
成 一 个 大 致 不 差 的 花 九 匠 ， 虽 然 她 自己 说 并 不 懂得 园艺 。 最 
会 偷懒 的 周 安 ， 泡 毛 鬼 一 样 的 赵 少 清 ， 在 不 久 以 后 ， 都 能 拭 
玻 窗 、 擦 地 板 、 拍 打 地 秘 、 措 抹 家 具 ， 每 天 做 ,每 周 做 ,都 做 
得 很 合 调 , 只 是 客厅 里 一 具 石 襄 作 的 维 纳 斯 吕 像 ,不 知 怎样 ， 
着 赵 少 清 打 成 了 两 概 ， 现 在 是 由 一 只 五 彩 伐 寿星 代替 了 。 只 
是 看 门 头 华 老汉 没 法 教 来 兼 差 。 因 此 ， 一 所 在 区 利 金 走 后 ， 
弄 得 很 凌乱 的 “ 归 仿 山庄 ”， 居 然 被 她 收拾 得 鼎 为 整洁 。 不 
过 在 文 爱 娜 从 昆明 玩 够 了 ， 搭 着 第 十 四 航空 队 的 军用 机 回来 
成 都 ， 被 他 们 欢迎 来 看 旧居 时 ， 却 批评 说 : “三 姐 真 爱 劳 
神 ! 要 是 我 还 住 在 这 里 么 ， 才 不 爱 管 哩 ! 证 他 们 男人 家 收拾 
出 来 ， 我 只 享受 就 得 了 ! ” 

英文 YENUS 的 译音 ， 即 爱 和 美的 女神 。 一 一 编 各 
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就 由 于 这 种 变化 ， 陈 起 云 比 起 兄弟 来 ， 似 乎 还 高 兴 ; 对 
于 她 的 印 旨 ， 越 发 好 了 ， 和 背后 越发 切 告 但 兄弟 ，“ 和 看 不 出 这 
还 是 个 文 起 金 材 ,新 旧 都 来 得 的 女人 啊 ! 比 我 们 目前 所 看 多 的 
许多 女人 都 强 ， 更 不 用 说 我 们 家 乡 那些 ! 你 运气 好 ， 找 着 了 
这 样 一 个 五 笨 齐 全 的 情人 ! …… 不 过 ， 花 不 稍 好 ,月 无 种 圆 ， 
还 是 应 该 把 握 机 会 ， 做 到 结 了 婚 的 好 ! ……? 

这 就 是 陈 登 云 的 一 种 心事 ， 也 是 他 认为 不 可 弥补 的 一 种 
缺憾 。 她 始终 不 能 了 解 陈 莉 华 到 底 是 怎样 的 一 个 女人 。 他 自 
己 审 察 自己 ， 的 确 是 愿意 同 她 白头 供 老 ， 他 一 直 不 相信 在 十 
年 或 十 五 年 以 后 ， 因 为 年 龄 关系 ， 说 不 定 他 还 生气 蓬勃 ， 身 
体 更 为 半 健 时 ， 她 已 衰 了 、 著 了、 老 了 # 今日 是 个 看 不 够 的 
美人 ， A 
地 ， 他 还 能 爱 四 ? 可 是 他 想 不 出 她 怎么 会 老 会 避 ， 于 是 很 有 
把 握 的 向 自己 说 ，“ 我 绝对 会 爱 她 到 老 到 死 ， 我 绝对 不 会 变 
心 ， 不 会 见 异 思 迁 ， 平 常人 只 管 有 因为 色 误 而 爱 就 独 了 的 ， 
但 我 绝对 要 做 个 超人 ! ，……? 

这 种 想 头 ， 他 不 晓得 向 陈 莉 华 说 过 多 少 回 ， 而 且 每 回 都 
说 得 那么 娠 切 ， 几 乎 连 自己 听 来 都 会 感动 得 下 泪 。 可 是 她 老 
没有 一 句 话 ， 老 是 那么 报 着 跨 笑 。 及 至 问 到 她 的 意见 ， 她 只 
睐 起 那 双 上 服 睛 ， 不 经 意 地 道 ， “是 那样 的 话 ， 人 人 都 会 说 ， 
人 人 也 说 过 ，…… 已 经 是 滥 调 子 了 ,有 喻 稀奇 1” 

“你 真是 。 ”他 很 生气 的 鼓 起 两 眼 道 ,“ 太 冷酷 了 ! 
WR 人 家 只 差 把 心 挖 出 来 你 看 ! ……” 
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“ 别 控 旱 ， 就 挖 出 来 ， 也 没 蛤 看 头 ! ”她 偿 是 那样 漠然 
的 。 \ 
但 有 了 时 她 也 会 伸手 把 他 的 脸 巴 摸 一 措 ， 好 繁 是 夸奖 他 ， 
同时 也 既然 一 笑 说 ，“ 好 的 ， 等 十 年 二 十 年 ， 等 我 老 了 时 再 


这 时 ， 楼 梯 上 已 有 了 脚步 声 。 他 于 是 把 执 在 手指 上 的 第 
五 文 纸 烟 芝 四 烟 碟 时 一 塞 ， 便 慌张 地 站 了 起 来 。 
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第 十 九 章 “到 飞机 场 路 上 


头 一 个 下 楼 的 是 王 媳 。 也 和 往 回 一 样 ， 手 上 拿 着 一 个 挺 . 
厚 的 洋 式 信封 ， 急 匆匆 的 从 洋 灰 走道 上 出 去 。 

他 只 从 窗口 上 看 了 她 一 眼 ， 绝 无 意思 想 叫 她 转 来 ， 看 一 
看 到 底 是 寄 给 谁 的 信 。 他 知道 ， 凭 他 如 何 招手 ， 王 媳 是 不 会 
听 他 的 话 ， 说 不 定 还 会 翻 他 一 个 白眼 ,一 一 她 不 是 他 的 用 人 ， 
她 是 她 的 心腹 ! 

他 到 了 口气 ， 才 回身 把 客厅 门 打 开 ; 陈 莉 华 业 已 站 在 外 
面 ， 还 是 刚才 穿 的 那 件 便 服 ， 还 是 刚才 骤 的 那 双 尖 头 拖鞋 ， 
茵 松 的 头发 依然 是 蓬 莲 松 松 的 披 在 象牙 色 的 长 长 的 脖子 上 ， 
浅 淡 的 长 眉 ， 浅 淡 的 嘴唇 ,也 一 点 未 加 修饰 ,看 来 还 是 接 信 以 
后 ， 赶 着 上 楼 去 的 样子 。 

“ 哼 ! 不 消 说 ， 这 点 把 钟 的 工夫 全 费 在 写 信 上 去 了 ， 好 : 
专心 啊 ! ”他 心里 这 样 寻思 。 

但 是 再 一 看 际 莉 华 严 肃 沉 静 的 神态 ， 他 什么 都 不 敢 说 
了 。 于 是 把 身子 一 侧 ， 她 也 无 言 的 走 了 进来 ， 一 直 走 到 圆桌 
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跟前 一 张 太 师 椅 上 坐 下 ， 顺 手 从 桌 上 一 .只 竹 得 纸 烟 盒 内 ， 取 
出 了 一 支 纸 烟 ， 他 急忙 把 打火机 打 稀 次 上 去 。 

四 只 眼睛 一 交 ， 立 刻 就 分 开 了 。 大 约 才 几 秒 钟 ,四 只 了 眼睛 
又 对 射 起 来 。 这 下 ， 不 那样 快 的 分 开 ， 在 静 如 止 水 的 陈 莉 华 
的 眼睛 里 ， 已 感觉 到 那 两 只 眼睛 里 满 蓄 着 的 疑问 。 

“十 ! 我 告诉 你 ……” 还 是 她 先 开 了 口 。 

他 也 抢 着 说 道 ，“ 写 了 好 久 的 回信 ， 有 险 子 事 吗 ? ” 

“ 贞 寻 儿 正 在 出 麻子 ,很 扎实 ! ……” 

他 立刻 感到 问题 来 了 ， 只 陷 着 眼睛 把 她 盯 着 。 

“说 是 北碚 的 医生 不 行 ， 已 经 到 重庆 进 了 李子 坝 一 个 私 


她 一 名 一 名 的 说 得 又 组 又 低 。 同 时 一 限 不 忆 把 他 齐 厦 ， 
好 象 要 向 他 得 个 什么 主意 似 的 。 z 
他 很 清楚 这 主意 打 不 得 ， 是 于 他 有 损 无 益 的 ， 然 而 又 不 
能 不 说 话 ， 须 知道 那 是 贞 姑 儿 在 害 病 呀 ! 
4 大 概 不 要紧 的 ， a 我 想 ……… ?7 
4 不 要 紧 ? 也 不 会 到 重庆 住 医院 了 | 大 和 尚 二 后 
过 麻子 ， 他 们 黎 是 有 经 验 的 。…… 
“我 想 ， 出 麻子 是 每 个 小 娃 儿 都 要 出 的 ， 并 不 是 啥子 重 
病 ， 医 院 里 伺候 得 更 周到 些 ， 你 倒 用 不 着 这 样 人 着急。” 
她 又 翻 了 他 一 个 白眼 道 ，“ 不 是 你 生养 的 ， 你 自然 不 着 
急 啦 1! ” 
“你 听 钳 了 ,” 他 连忙 分 辩 说 ，“ 我 在 劝 你 。… 你 想 ， 
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如 其 真正 凶险 的 话 ， 他 们 还 不 打 电 报 来 吗 ? ” 
“我 回信 上 已 说 过 了 ， 若 有 变化 ， 急 电 通 知 我 ， 我 立刻 


这 对 他 好 象 是 一 通 死罪 宣告 书 ， 虽然 不 若 小 说 上 所 写 的 
立 纪 就 型 倒 了 , 或 是 心里 一 痛 , 立刻 就 哮 出 口 血 来 。 可 是 他 自 
己 党 得 ， 遍 身 肌 肉 好 象 都 紧缩 了 ， 又 好 象 都 松懈 了 ， 两 条 腿 
是 那样 的 绵软 ， 几 平 支持 不 住 他 的 体重 。 但 他 又 知道 陈 莉 华 
对 于 男子 的 见解 是 ， 宁 取 刚 强 ， 不 取 和 柔 导 的 ， 如 其 你 就 此 距 
下 去 ， 流 眼 抹 泪 哀求 她 不 要 走 ， 或 是 用 什么 温存 方式 ， 拿 柔 . 
情 去 软化 她 。 那 吗 ， 恭 喜 发 财 ， 她 售 没 什么 话说 ， 只 是 把 嘴 : 
一 撒 ， 从 此 再 不 把 你 放 在 心 上 ， 更 不 把 你 放 在 眼 里 ， 十 个 月 
来 ， 他 虽然 尚未 把 她 的 底细 和 弄 清 楚 ， 而 于 她 的 性 情 ， 却 已 留 
心 观 察 得 很 详细 。 

他 于 是 转 过 身 去 ,假装 到 餐 室 去 倒 茶 吃 ,一 直 走 到 食 具 柚 
前 ， 却 倒 了 杯 和 白兰地， 一口 喝 下 ， 强 作 镇 定 的 站 在 侧面 一 霹 
窗口 前 ， 好 象 在 浏览 什么 , 其 实 是 茫茫 然 的 并 无 所 见 , 心 里 却 
盘算 着 如 果 她 真 走 了 ， 他 将 取 一 种 怎么 样 的 方法 去 报复 她 。 

她 好 象 已 晓得 了 他 在 作 何 举动 ,并 晓得 了 他 在 作 何 思考 。 
她 仍 不 发 一 言 ， 猛 的 站 起 ， 一 直 就 回 他 身边 走 来 。 

他 震动 已 极 , 不 晓得 临 到 头 上 来 的 是 凶 是 吉 。 及 至 拖鞋 
一 走 到 身后 ， 他 不 由 猛然 回 过 身 来 。 

“ 啊 ! 你 昨 个 的 ? …… 病 了 中? …… 惨 白 一 张 脸 ! ”她 
张 着 一 对 大 眼睛 ， 略 为 有 点 吃惊 的 模样 。 
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眼 着 便 拿 手 把 他 的 有 驹 摸 一 摸 ， 又 摸 摸 他 的 额 脑 。 

他 只 抬 眼 把 她 一 看 ， 又 忆 手 把 她 的 手腕 一 推 ， 趁势 说 
道 ， “你 横 顺 要 走 的 ， 管 我 作 险 子 ! …… 

“ 哦 ! 原来 在 使 气 ! ”她 笑 了 起 来 道 8 “ 黑 倒 我 就 走 
了 ? 我 就 不 回来 了 ? …… 也 好 ， 生 一 场 气 ， 免 得 将 来 再 住 到 
一 处 时 ， 又 一 天 到 上 晚 的 心里 不 宁静 。…… 

他 立刻 又 象 拨 云 见 天 似 的 ， 一 把 抓 住 她 那 只 手 ， 问 道 ， 
“你 走 了 ， 还 要 回来 中? ” 

她 仍然 那么 巧 笑 着 道 ， “我 说 过 走 了 就 不 回来 四 ? 我 说 
过 立刻 就 走 吗 ? 简直 是 小 娃 儿 ! …… 呢 ! 说 起 来 是 二 十 七 岁 
的 小 伙 子 ， 吃 饭 都 不 长 了 ， 还 这 样 没 出 息 ! ” 

他 也 趁 便 将 她 揽 在 胸 前 ， 一 只 手 仍 紧 紧 放 在 她 腰 肢 上 ， 
一 只 手 则 掌 着 她 的 下 巴 ， 刚 要 去 吻 她 那 微 张 着 和 的， 上层 略 抱 
的 嘴 皮 时 ， 忽 然 听 见 起 居室 里 的 电话 铃 ， 滴 铃 铃 ! 一 一 滴 铃 
铃 ! 

她 连忙 把 他 一 所 , 便 脱 出 他 的 怀 忆 说 : “我 就 不 袁 欢 你 这 


些 举动 ! …… 不 管 人 家 高 兴 不 高 兴 ……” 
他 已 走 到 客厅 门口 了 ， 回 头 笑 道 ，“ 不 高 兴 就 更 该 亲 
涩 ， 你 看 电影 … 


庄 青 山 从 餐 室 侧门 进来 ， 提 了 一 把 开 太 壹 来 冲 茶 。 也 是 
一 个 二 十 几 岁 的 安 后 人 ， 体 格 手脚 都 比 赵 少 清 粗大 ， 只 是 看 
样子 没有 赵 少 清 精灵 ， 也 还 未 曾 把 乡 气 脱 尽头 发 剃 得 精 
光 ， 脚 下 一 双 草 鞋 ， 虽 然 说 是 躲 壮 丁 进 省 已 经 半年 多 了 。 
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“三 小 姐 ， 邓 师 问 你 只 时 候 摆 饭 ? ”声音 既 重 浊 ， 口 气 
又 那么 直率 ， 同 老 吴 才 来 时 一 样 。 

“ 叫 他 等 着 ，” 她 自己 倒 了 一 杯 茶 ， 一 面向 客厅 走 ， 一 
面 说 ，“ 我 会 叫 王 嫂 来 吟 听 。…… 周 安 呢 ? ?” 

“五 先生 叫 他 到 医院 接 赵 少 清 去 了 。” 

《 咱 个 不 先 向 我 说 ? ” 

“我 不 晓得 ! ”他 头 也 不 辐 仍 从 侧门 出 去 。 

她 刚 把 茶杯 放下 , . 陈 登 云 已 推 门 进来 。 

“哪个 打 电 话 来 ? ” 

“小 马 。 他 要 我 到 旧 县 飞机 场 去 一 趟 。” 

“是 不 是 就 为 前 天 说 的 那 批 货 ? ” 

“自然 是 。 不 过 据 小 马 说 起 来 ， 好 象 还 不 只 是 接 来 的 
贷 , 今天 去 ， 还 有 一 批 出 口 哩 。” 

“ 那 一 定 是 麻 香 了 。 我 名 下 的 一 箱 ， 也 得 在 这 一 批 里 走 
和 

“ 走 倒 容 易 ， 这 回 是 毛 立 克 那 家 伙 负 责 ， 大 概 半 个 月 就 
打 来 回 。 进 货 一 来 ， 就 得 清 手 续 。 那 时 ， 你 若 走 了 ， 怎 吗 
办 ? 外 国人 不 比 中 国人 通 方 ， 你 既 当 面 同 他 讲 了 ， 他 就 得 跟 
你 当面 交代 ， 这 类 生意 ， 别 人 不 能 代表 的 。” 

她 略为 顿 了 顿 ， 但 她 立刻 就 醒悟 了 ， 因 看 出 了 陈 登 云 三 
尖 角 的 眼睛 里 ， 正 含 着 一 丝 狭 独 的 笑 意 。 

“好 ! 你 想 拿 这 件 事 把 我 系 住 ， 我 就 走 不 成 了 吗 ? ” 

她 更 坦然 的 笑 了 起 来 道 ，“ 我 倒 不 肯 信 我 走 了 后 ， 你 老 
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实 就 给 我 搁 下 不 要 办 。…… 也 好 ! 你 不 办 ， 我 就 拜托 小 马 ， 
等 我 回来 时 ， 你 看 我 还 住 在 这 里 不 ? 你 看 我 还 脲 你 不 ? …… 
稀奇 ,我 肯 信 离 了 狗 尿 就 不 栽 菜 了 !2 

王 媳 进来 ， 将 一 张 邮 局 交 快 信 的 回执 递 给 陈 莉 华 。 

“你 去 厨房 叫 老 邓 就 开饭 ! ” 陈 登 云 向 王 媳 说 ，“ 说 不 
定 号 上 的 卡车 在 半点 钟 内 就 要 来 的 。” 

“ 带 不 带 行李 呢 ? ” 王 嫂 问 。 

“要 的 ， 我 想 ， 又 接 货 又 交 货 不 是 半天 办 得 完 的 。 劳 烦 
你 ， 王 媳 ， 把 铺盖 卷 给 我 打 一 打 ， 零 星 东 西 ， 我 自己 去 收 
拾 。 bd : 

他 又 向 陈 莉 华 说 ， “我 请 求 你 ， 无 论 如 何 ， 有 急电 来 ， 
你 总 得 等 我 回来 了 再 走 。 说 不 定 我 赶 着 把 这 里 的 手续 清 一 
清 ， 陪 你 到 重庆 走 一 趟 。……” z : 

“你 能 走 吗 ? ” 

“有 险 不 能 ! …… 就 作 兴 不 能 ， 要 走 还 是 要 走 的 。 老 金 
还 是 负 全 责 的 人 ，-- 走 个 把 月 ， 谁 管 他 ? ……” 

果然 ， 刚 刚 把 早 带 中 饭 吃 完 ， 正 在 嗽 口 时 ， 华 老汉 已 领 
了 一 个 司机 助手 的 模样 的 人 进来 ， 说 是 两 辆 卡车 都 停 在 大 路 
旁边 ， 问 陈 经 理 就 走 吗 ， 还 等 一 会 ? 

“就 走 ! …… 叫 庄 青 山 把 铺盖 卷 先 撕 去 ， 我 洗 了 脸 跟 着 
就 来 。” | 
已 经 吸 燃 了 一 支 纸 烟 ， 把 一 只 旅行 提包 提 上 了 手 ， 一 看 
四 下 无 人 ， 连 忙 把 嘴 向 站 在 旁边 的 陈 莉 华 伸 去 。 

270 


她 笑 着 把 四 迎 上 ， 咯 为 印 了 一 下 ， 便 道 ， “ 洋 拖 ! …… 
别 的 就 没 学 到 ! …… 啊 ! 我 问 你 ， 赵 少 清 出 医院 后 ， 咱 个 
办 ? 你 同 周 安 怎 吗 说 的 ? ” 

“ 呢 ! 几乎 忘记 了 。 我 说 ， 只 能 答应 他 暂时 住 在 这 里 ， 
叫 他 自己 去 找事 ， 残 废 是 他 自己 弄 来 的 ， 我 们 愿意 吗 ? …… 
不 过 ， 那 是 你 的 车 夫 ， 我 的 话 倒 不 一 定 作 数 。……” 

“难道 卫 作 善 就 只 认 点 医药 费 完事 吗 ? ” 

“你 和 小 马 商量 好 了 ， 我 咋 能 作 主 呢 ? ?” 

陈 莉 华 到 底 象 往 回 样 ， 仍 客 客气 气 的 一 直 将 他 送 到 “ 归 
分 山庄 ”大 门口 ， 看 他 走 了 老 远 ， 才 转身 进去 。 -DR 

两 辆 卡车 都 是 一 九 四 〇 年 雪佛兰 牌子 。 滇 缅 路 中 断 前 一 
质 时 ， 最 后 抢 运 进口 的 一 批 东西 。 在 目前 的 大 后 方 ， 除 了 军 
车 、 吉 普 车 外 ， 还 算是 顶 合 用 的 ， 虽 然 全 身 零 件 已 换 得 差 不 
多 ， 虽 然 计 程 表 、 计 时 表 、 以 及 油 表 都 已 废 而 无 用 ， 到 底 比 
别 的 许多 商 运 车 ， 和 一 般 公 路 局 的 车 好 得 多 ， 第 一 ， 人 
锚 ; 第 二 哩 ， 每 小 时 准 可 跑 三 十 公里 。 

陈 登 云 是 举 在 第 一 辆 的 司机 台 上 。 上 车 地 方 又 在 南车 站 
之 外 ， 马 达 一 开动 ， 并 无 耽搁 。 沿 途 虽 有 些 想 拱 车 的 黄鱼 ， 
多 半 是 正经 行人 ， 就 有 些 揣 着 手枪 的 英雄 ， 也 不 象 在 茧 山路 
上 那么 把 手枪 故意 用 一 根 红 带子 斜 挂 在 长 衫 外 画 ， 
走 来 ， 便 流 里 流 气 摆 开 八字 脚 站 在 公路 当中 ， 汽 车 一 停 ， 
和 
伙 ， 径 疝 车 上 和 扑 ， 要 是 司机 不 懂事 ， 赂 为 说 一 名 “到 哪里 去 
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的 ? ”或 是 “ 挤 不 下 了 ， 莫 疏 ， 莫 疏 ! ” 那 吗 ， 英 雄 只 把 右 
手 食指 向 自己 的 鼻头 指 荐 ， 冲 着 司机 一 问 ，“ 喷 ! 连 我 都 不 
认得 吗 ? ”于 是 司机 降服 了 ， 英 雄 得 胜 了 。 3 
”但 是 ， 司 机 告诉 陈 登 去 说; “最 近 好 多 了 ， 也 象 由 成 都 
到 新 津 这 一 段 样 ， 只 管 沿路 都 有 流 总 将 子 估 倒 搭车 的 事 ， 但 
都 在 车 站 上 ， 在 半路 上 拿手 枪 断 车 的 ， 已 经 没有 ;他 只 管 向 
你 招手 ， 你 可 以 不 瞩 他 ， 冲 过 去 ， 也 有 眼 这 头 一 样 。” 

“ 怎 吗 秩序 一 下 就 好 了 呢 ? > 

“ 哼 ! 惹 到 了 密斯 特 ， 闻 了 祸 ! ”司机 定 第 看 着 前 面 ， 
两 手掌 着 方向 盘 ， 但 脸 上 却 摆 了 一 种 幸灾乐祸 的 笑容 。 
-路 上 来 往 的 车 辆 很 多 ， 有 大 大 小 小 的 吉普 车 ， 有 十 个 大 
轮 载 得 极 重 的 大 卡车 ， 这 些 ， 大 都 是 美国 兵 在 驾驶。 车 子 
新 ， 驾 驶 兵 又 胆 大 ， 跑 得 风 快 。 八 达 号 卡车 的 司机 很 遵 慎 ， 
不 惟 不 敢 竞 赛 ， 还 每 每 一 听见 喇叭 怒 号 时 ， 便 连忙 开 向 路 旁 
去 让 它 。 司 宙 说 的 “他 们 的 本 钱 大 ， 碰 坏 辆 把 车 ， 不 在 乎 。 
人 受 了 伤 ， 立 刻 就 进 医院 。 我 们 没 这 福气 ， 遵 慎 些 好 ! ” 然 
而 他 毕 竞 也 抢 过 了 两 辆 公路 局 的 区 间 车 。 那 无 怪 ， 因 为 那 都 
是 木炭 车 ， 又 逾 龄 了 十 多 年 ， 而 零件 又 不 够 换 的 老家 伙 。 

“ 怎 加 闻 了 祸 ? ” 陈 登 云 一 面 借 此 遭 时 ， 一 面 也 为 了 好 
疝 。 
“ 听 说 是 一 辆 密斯 特 的 大 卡车 ， 开 到 夹 江 去， 刚 过 站 
山 ， 便 有 几 个 驻军 ， 断 着 车 要 估 倒 搭 。 司 机 是 一 个 华侨 ， 毫 
不 理会 的 冲 去 ， 驻 军 让 开 了 ， 没 有 看 清楚 符号 ， 便 开 了 几 枪 
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打 去 。 登 时 汽车 停 住 ， 跳 下 三 个 密斯 特 ， 一 人 一 杆 手 机 关 ， 
以 叭 只 一 扫射 ， 驻 军 开 横 线 子 跑 了 。 可 是 汽车 不 走 了 ,- 倒 开 
进 城 找 师 长 说 话 。……” 

已 到 了 簇 桥 。 这 里 有 一 个 直角 弯 ， 陈 登 云 是 熟知 的 ， 便 
拿手 肘 把 司机 一 拐 道 ，“ 前 面 的 直 拐 来 了 ， 注 意 ! ” 

过 了 那 直角 计 ， 又 碰见 十 几 架 载 柴 、 裁 杠 类、 载 肥 猪 、 
载 木材 的 胶 轮 大 板 车 。 每 一 车 总 有 两 吨 多 重 ， 七 八 个 并 非 壮 
汉 的 劳工 ， 一 一 英语 字典 上 叫 昔 力 的 ! 一 一 老 的 有 六 十 以 
上 ， 少 的 则 在 十 五 以 下 ， 也 有 几 个 适龄 汉子 ,多 半 五 岂 七 
伤 ， 柔 能 脆 骨 的 兵 沽 :各 人 尽 着 全 力 ， 象 拉 船 纤 似 的 ， 一 步 
一 步 的 拉动 着 那 重 荷 。 先 看 这 般 劳 工 的 形状 和 年 纪 ， 要 说 在 
四 川 征集 了 三 百 万 以 上 的 壮丁 ， 公 然 没 有 一 点 影响 的 话 ， 不 
是 昧 尽 天 良 的 人 ， 便 准 是 四 川 移 民 家 中 的 一 伙 不 肖 了 子孙， 一 
如 那 拿 四 川 钱 ， 吃 四 川 饭 ， 借 四 川 地 方 躲避 灾难 ， 末 了 还 批 
Oh Ne Ws te det 
上 ， 而 东 坡 的 集 子 他 也 看 过 ， 不 过 那么 薄 薄 两 本 的 所 谓 什么 
要 人 。 : 

尽管 是 些 不 好 看 的 兵 汇 ， 但 是 他 们 毕 竞 负 了 供应 成 都 市 
七 十 多 万 人 口 的 一 部 份 重 责 ， 一般 外 国人 、 外 省 人 ， 一 看 见 
他 们 打 着 赤膊 ， 露 出 全 身 瘦 骨 ， 在 公路 上 吃 吹 喝 喝 ， 屈 着 
身 ， 流 着 汗 ， 拖 起 那 丙 吨 多 重 的 板 车 ， 向 成 都 迈进 时 ， 大 都 
不 会 象 那 位 什么 要 人 似 的 ， 过 份 鄙 视 他 们 ， 也 不 会 象 英 语 
字典 似 的 ， 公 开 称 之 日 普 力 ， 而 竞 无动于衷 的 把 那 外 国文 明 
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一 一 汽车 一 一 对 直 开 去 ， 将 他 们 压 死 的 。 
不 ! 乃至 盟 军 的 吉普 车 、 十 轮 大 卡车 ， 也 每 每 要 放 慢 
了 ， 徐 徐 从 他 们 身边 走 过 。 就 是 中 国籍 的 军车 ， 平 时 ， 照 规 
甜 除了 遇见 美国 籍 的 军车 ， 为 了 遵从 命令 起 见 ， 了 予以 礼让 
外 ， 一 直 是 横冲直撞 ， 象 救火 车 样 ， 然 而 也 很 少 有 向 板 车 和 
这 般 不 堪 一 击 的 癸 子 们 ， 生 过 事 。 这 一 点 确 是 民主 ， 因 而 ， 
在 这 一 段 仅仅 三 十 八 公里 的 路 程 上 ， 每 每 须 行 驶 两 个 多 乃至 
三 个 小 时 的 原由 也 在 此 ， 一 则 路 面 太 窗 ， 太 坏 ， 而 在 从 前 初 
修 马路 时 ， 又 太 讲 人 情 ， 没 有 把 路 基 稍 稍 拉 直 一 点 ， 自 然 也 
是 原由 之 二 。 
“4…… 营 了 密斯 特 ， 这 下 师长 才 当 真 冒 火 了 ， 头 一 个 命 
令 就 叫 清查 那 几 个 开 枪 的 家 伙 ， 说 是 清 出 了 ， 立 刻 枪 党 。 
Bee 罗 
“未 必 清 查 得 出 ， 那 不 过 对 付 密 斯 特 的 话 。” 
“自然 罗 ! 不 过 这 们 一 来 ， 沿 途 检查 撤销 ， 流 误 病 子 没 
有 撑腰 的 ， 一 路 就 清静 多 了 ! 最 近 还 出 了 一 件 事 ……” 
陈 登 云 自己 要 吸烟 ， 也 顺便 递 了 一 支 给 司机 。 前 面 已 是 
第 二 个 飞机 场 ， 再 过 去 便 是 双流 县 城 。 路 上 的 吉普 车 和 军车 
更 多 ， 板 车 、 黄 包车 和 走路 的 人 也 更 多 ， 喇 以 随时 在 响 ， 蒙 
蒙 的 尘 雾 一 直 没 有 沉 附 过。 
《你 说 下 去 罚 ! ” 
“也 是 我 们 一 个 同事 说 的 ， 他 现在 还 在 公路 局 开车 。 
…… 公 路 局 成 立 了 啥子 检查 组 ， 请 了 几 个 密斯 特 做 顾问 ， 恕 
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法 子 来 整顿 成 乐 路 上 的 秩序 。 大 概 一 个 星期 以 前 罢 , 两 个 密斯 
特 驾 了 一 辆 吉普 车 开 到 彰 山 去 查 票 ， 尚 没有 走 到 车 站 ， 就 碰 


吓 ， 这 才 是 盘古 以 来 没有 看 见 的 事 罗 ! 一 个 密斯 特 叫 把 客车 
停 下 ， 把 八 十 几 个 搭客 通 喊 下 来 ， 要 看 车 票 。 有 票 的 才 准 上 
车 ， 连 司机 人 台 上 的 客人 都 一 样 。…… 这 下 , 儿 个 袍 皮 老 @ 都 毛 
了 ， 十 几 支 手枪 全 亮 了 出 来 。 司 机 吓 慌 了 ， 忙 喊 ， 弟 兄 来 不 
得 ! 这 是 嚼 军 ， 是 局 上 的 顾问 官 呀 ! 那 密斯 特 才 神气 呢 ， 把 
司机 擅 开 ， 对 直 就 走 到 一 个 人 的 跟前 ， 笑 路 喀 地 也 摸 出 一 支 
小 手枪 在 手掌 上 一 抛 一 抛 地 说 ， 你 们 的 手枪 不 好 ! …… 我 的 
手枪 好 ! …… 我 要 看 车 票 ， 我 不 要 看 手枪 。” 

“他 说 中 国 话 吗 ? ” 

“大 概 只 会 那 几 名 。…… 上 是， 吓 ， 真 是 盘古 以 来 没有 看 见 
过 ， 十 几 支 手枪 恨 不 住 一 支 小 手枪 ， 一齐 都 下 了 ， 还 不 敢 说 
一 名 焉 话 ! …… 后 来 凭 票 上 车 的 还 不 到 四 十 个 人 。 十 几 个 袍 
皮 老 ， 还 有 七 八 个 穿 军装 的 家 伙 ， 痢 着 一 个 密斯 特 故 了 和 转 
去 ， 没 一 个 人 敢 强 一 下 ， 你 说 怪 不 怪 ?2 

“有 了 蛤 怪 头 ! 这 号 人 就 是 欺 软 怕 硬 1” 

“我 们 也 这 们 想法 。 他 妈 的 ， 中 国 官 就 是 瘟 猪 ， 哈 事 都 
管 不 好 ， 连 交通 秩序 也 要 洋 大 人 帮忙 。…… 你 看 ， 只 这 们 认 
真 了 一 下 ， 一 条 一 百 六 十 二 公里 的 公路 上 ， 忽 然 就 有 了 秩 
序 。 听 说， 这 一 月 啥子 黄鱼 、 黑 鱼 都 要 扯 票 了 。? 

(D 袍 皮 老 是 成 都 人 以 前 称呼 袍 哥 的 名 词 ， 含 有 哇 薄 之 意 。 一 一 编者 
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“但 是 我 们 碰见 的 儿 辆 客车 货车 ， 还 是 那 信 入 法 哩 。” 

“ 那 就 不 明白 了 。 汽 车 太 少 ， 算 来 又 比 黄 包车 相 因 ， 又 
快 ， 挤 一 下 ， 也 不 要 紧 。 总 之 ， 抗 战 年 间 ， 啥 都 变 了 样 ， 从 
前 出 门 的 客 伙 ， 坐 不 起 汽车 的 ， 才 坐 黄 包车 ， 坐 不 起 黄 包 车 
的 ， 才 坐 滑 笔 。 …… 哎 ! 现在 可 不 倒转 了 ? 了 项 有 钱 的 人 才 泽 
滑 午 ， 顶 没 钱 的 人 只 好 坐 飞 机 ! ” 

“你 倒 说 得 好 ， 飞 机 虽说 相关 ， 可 是 没 钱 没 势 的 人 能 够 
溪 四 ? ” 

过 了 双流 ， 过 了 黄 水 河 ， 路 旁 忽 见 很 多 学 生 模 样 的 人 结 
成 队伍 ， 快 快乐 乐 的 在 侍 土 中 走 着 。 还 一 路 唱 着 歌 ， 有 的 已 
穿 了 一 身 破 破烂 烂 的 单 军 浆 ， 背 上 还 背 了 一 只 小 包 傣 。 有 几 
个 队伍 前 头 尚 撑 有 一 杆 旗 。 一 看 见 卡 车 ， 好 多 人 招 着 手 叫 
道 ，“ 停 下 来 ， 让 我 们 搭 一 搭 ! ” 

但 司机 昌都 不 上 ， 只 是 稍为 开 慢 了 一 点 ， 掀 着 喇 以， 一 
直 冲 去 。 一 路 都 只 看 见 那些 要 搭车 的 人 张 着 大 口 ， 挥 着 拳 
头 ， 在 阅 车 子 喊叫 ， 想 来 是 在 骂 些 什么 。 

“是 从 军 的 学 生 们 罢 ? ” 陈 登 云 虽 然 直 党 是 的 ， 沿 不 敢 
期 其 必然 。 他 是 好 多 天 没有 经 过 ep 
见 一 些 热 六 记载 外 ， 尚 未 曾 亲 上 腿 看见 过 那些 由 重庆 、 由 东 路 
各 有 其， 由 三 台 、 由 北 路 各 县 ， 年 们 。 这 些 
知识 青年 有 的 已 受过 一 个 月 到 三 个 月 的 精神 训练 ， 有 的 因 来 
不 及 了 ,于 是 象 生 米 饭 样 , 全 都 一 卡车 一 卡车 地 运 走 。 每 次 二 
汉 十 卡车 ， 四 五 十 卡车 ， 车 上 贴 满 红 绿 标 语 ， 播 满 欢 送 的 题 
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着 好 听 字 样 的 绣 旗 ， 热 热闹 闹 驰 到 成 都 ， 而 一 进 市 区 ， 更 其 
是 爆竹 连天 ， 和 车 上 的 欢呼 、 歌 唱 的 声音 ， 打 成 一 片 。 蜂 有 
好 儿 天 ， 北 门 、 东 门 从 城 门 润 起， 一 一 虽然 因为 便于 疏散 ， 
以 前 雄伟 高 大 的 城 门 ， 连 同 介 城 ， 连 同 壮丽 的 政 楼 炮 楼 ， 全 
于 民国 三 十 年 折 成 了 一 个 大 缺口 ， 从 未 想 着 学 北平 的 前 门 天 
安 门 ， 昆 明 的 近日 楼 样 ， 从 两 面 开 路 ， 而 将 这 有 历史 性 的 城 
关 城 楼 、 给 保全 下 来 ， 作 一 个 纪念 也 好 ， 但 是 城 门洞 之 名 ， 
仍 在 人 众 的 口头 保存 着 。 一 一 总 安排 有 好 几 次 爆竹 ， 放 得 一 
片 硝烟 ， 卡 车 暂时 停 在 人 从 中 。 只 见 各 色 的 帽子 在 空中 跳 ， 
车 上 的 人 高 兴 极 了 ， 一 面 歌唱 ， 一 面 流 泪 ， 一 面 大 喊 ，“ 要 
抗战 的 人 们 上 来 ， 同 我 们 一 道 从 军 去 ! ”“ 青 年 们 ， 国 家 今 
天 正 需要 你 们 啊 ! 不 要 躲避 责任 呀 ! ”“ 同 我 们 一 起 到 印度 
武装 去 ， 回 来 一 起 流血 ， 一 起 去 打 日 本 鬼子 ! ” 确 乎 也 有 不 
少 的 热情 少年 ， 倒 不 一 定 是 学 生 ， 不 明 真象 ， 感 情 一 冲动 就 
往 车 上 候 。 那 些 有 关系 的 大 人 们 在 旁边 的 ， 便 去 阻拦 ， 那 咱 
行 ! 只 有 挨 驾 ， 只 有 失 神 落 饮 的 望 着 自己 有 关系 的 子弟 们 为 
人 去 的 命 ! 北 门 、: 东 门 是 进 ， 南 门 是 出 ， 进 是 如 此 热 阐 ， 出 
也 一 样 。 这 种 情形 是 在 中 华 民国 打 了 七 年 的 国 战 之 后 ， 而 在 
几乎 来 不 起 气 的 时 节 ， 在 粳 踏 了 却 数 的 强壮 农民 ， 即 以 前 认 
为 不 成 问题 的 兵源 之 后 ， 却 因 自 己 的 痊 端 万 出 ， 公 然 成 了 绝 
大 问题 之 际 ， 才 又 想 出 的 一 种 花样 ， 如 其 再 照 过 去 那样 ， 再 
照 某 些 要 人 所 设计 的 ， 必 先 受 过 国民 党 的 洗礼 ， 在 精神 上 染 
过 色 、 烙 过 印 的 手法 作 去 ,仍然 不 会 有 这 种 情形 的 。 一 一 啊 ! 
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坚 舵 的 人 星 已 被 私欲 萝 菩 在 三 十 三 天 之 上 ， 同 人们 距离 太 
早已 不 能 理解 人 们 的 情绪 了 1 
陈 登 云 是 如 此 ， 他 的 心 已 全 用 在 生意 上 去 了 ， 用 在 联络 
应 本 及 对 付 上 去 了 ， 用 在 打牌 、 吃 酒 、 上 跳舞、 看 戏 、 看 电影 
等 娱乐 自己 的 事情 上 去 了 ， 用 在 和 陈 三 小 姐 讲 恋爱 的 精致 动 
作 上 去 了 ， 他 根本 不 想 去 抗 不 抗战 、 打 不 打 日 本 鬼子 的 事 。 
他 好 多 天 没有 经 过 北 门 、 东 门 ， 也 好 多 天 ， 只 在 很 清静 的 时 
候 ， 打 从 南 门 进 城 ， 夜 深 了 ， 路 晰 人 稀 时 ， 才 出 城 : 他 又 没 
有 到 旧 皇 城 去 过 ， 其 至 连 皇 城 坝 也 没 去 过 ， 所 以 更 未 看 见 那 
般 兴 奋 得 连 六 亲 不 认 ， 只 想 上 前 线 的 青年 人 集合 出 发 ， 等 不 
及 汽车 ， 了 叭 人 恶 述 一 刻 就 赶不上 飞机 ， 宁可 徒步 走 三 十 八 公 
里 ， 到 新 津 昌 县 去 的 那 种 伟大 的 场面 。 自 然 ， 他 此 刻 因 了 自 
己 赚 钱 的 正经 事 ， 舒 舒服 服 坐 在 自己 卡车 的 司机 台 上 ， 闲 谈 
吸烟 的 时 候 ， 当 然 不 会 一 下 就 想到 那些 可 怜 的 、 跋 涉 在 悠长 
公路 侍 土 间 的 ， 大 家 所 说 的 从 军 的 知识 青年 们 。 

但 他 到 底 还 年 轻 ， 还 能 民 悍 到 这 般 人 的 热情 ， 等 车 子 已 
走 过 队 伍 ， 他 才 问 : “你 为 啥 不 停 一 下 ， 就 让 他 们 搭 几 
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“你 倒 好 心肠 ， 陈 经 理 。” 司 机 只 挂 了 他 一 眼 ， 仍 然 定 
定 的 看 着 前 面 ， 把 一 只 方向 盘 不 停 的 车 来 车 去 。 
“司机 接着 说 ，“ 光 喊 从 军 ， 车 子 都 不 给 坐 ! 你 看 有 好 多 
人 ， 你 一 二 辆 货车 ， 措 得 完 吗 ? …… 说 起 来 ， 倒 也 应 该 ， 好 
好 的 学 生 们 连 命 都 舍得 ， 我 们 尽 点 义务 酒精 , 有 啥 来 头 !…… 
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就 只 人 多 了 ， 搭 不 完 ， 搭 不 上 的 ， 还 不 是 要 吕 你 奸商 不 爱 
国 。 光 是 骂 ， 还 不 算 ， 还 要 毁 你 的 车 子 。 你 经 理 负 得 起 责 
任 ， 我 们 却 负 不 起 ， 何 况 你 还 有 那 们 多 的 货 ! ” 

《 真 的 毁 过 车 子 到 ? ” 

4“ 怕 没有 ? 前 两 天 就 有 过 ， 报 上 都 登 过 的 。? 

已 过 了 花 桥 子 。 司机 是 熟悉 的 ， 并 不 跟着 公路 直 开 旧 
上 县， 到 岔路 上 便 改 了 道 ， 一 转弯 ， 就 向 飞机 场 里 一 所 新 造 的 
平 顶 屋子 跟前 开 去 。 
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第 二 十 章 ”远征 的 前 乡 


已 经 快 入 夜 了 ， 陈 登 云 才 疫 劳 不 卉 的 ， 同 着 毛 立 克 和 一 
个 当 翻 译 的 姜 森 ， 共 乘 了 一 辆 小 吉普 车 ， 由 飞机 场 出 来 ， 向 
旧 县 的 街 上 驰 去 。 

飞机 场 是 那么 大 ， 差 不 多 有 十 华里 长 。 一 条 主要 的 宽大 
的 跑道 ， 也 是 有 那么 长 。 还 有 好 些 跑道 ， 长 的 短 的 、 坚 的 横 
的 、 宽 的 窗 的 。 跑 道外 面 ， 是 平坦 的 空地 ， 有 的 没 一 根 章 ， 
有 的 仍然 有 草 ， 只 管 露 结 为 霜 了 ， 那 铲 不 尽 除 不 完 的 小 东 
西 ， 还 那么 青 郁郁 的 。 此 外 则 是 急 就 成 章 的 ， 中 国 式 的 改良 
房子 一 一 真是 把 良 处 改 掉 了 的 ;热天 热 ， 冬 天 冷 ， 两 天 测 ， 
爆 天 灰 的 房子 ! -一 东 也 一 排 ， 西 也 一 渔 ， 相 距 都 很 还， 由 
办 公 室 到 寝室 ， 由 寝室 到 和 餐厅， 由 餐厅 到 游戏 室 ， 再 由 司令 
台 到 仓库 ， 由 仓库 到 油库 ， 由 油库 到 军火 库 都 相距 很 远 。 就 
拿 仓库 说 机， 分 门 别 类 不 谈 了 ， 光 是 一 组 运 进 的 ， 一 自然 
不 属于 军用 品 和 军火 。 一 一 一 组 运 出 的 ， 也 并 不 能 用 人 的 两 
野 走 来 走 去 ， 啊 ! 辽阔 ， 辽 阔 ， 想 不 到 全 是 川西 坝 的 人 民 一 
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手 一 脚 平 出 来 修 出 来 的 ! 因此 你 记 就 不 会 惊 族 场 上 的 大 小 吉 
普 车 ， 和 大 小 卡车 ， 何 以 会 跑 来 跑 去 的 那么 多 ， 多 得 比 成 都 
市 内 的 还 多 ! 

就 不 靠 脚 走 ， 而 因 了 问 人 找 人 ， 这 里 去 接头 ， 那 里 去 签 
个 字 ， 有 时 还 赖 了 相当 熟 的 人 事 关 系 ， 没 有 多 摸黑 路 ;以 及 
许多 处 所 ， 还 赖 了 好 多 次 一 说 就 通 的 电话 ， 然 而 几 个 钟头 扩 
下 来 ， 到 底 也 疲倦 不 堪 ， 而 且 也 饥 渴 交加 起 来 。 

他 幸而 当 过 科 员 来 的 ， 心 头 默默 一 算 ， 在 四 小 时 中 所 办 
的 事 ， 倘 若 改 到 中 国 官厅 中 ， 四 个 月 办 好 了 ， 算 是 你 的 本 事 
大 ! 可 是 有 桩 好 处 ， 怕 也 是 在 外 国 找 不 出 的 ,他 想 , 便 是 办 事 
的 人 绝 不 会 累 得 在 寒 风 里 流 汗 ， 绝 不 会 在 事情 办 了 一 半 就 疾 
劳 得 几乎 不 能 支持 的 圈 ? : 

可 是 他 又 话 异 : 何以 象 毛 立 克 等 人 ， 也 不 过 二 十 来 岁 的 
小 伙 子 ， 同 他 一 样 的 在 奔忙 ， 看 求 还 是 兴致 勃 芝 的 ， 丝 毫 不 
显 倦 容 ， 此 刻 在 应 当 休 息 的 时 候 ， 还 邀 他 跑 几 里 路 到 街 上 去 
喝 洋酒 ， 吃 中 国 饭 ? 不 但 毛 立 克 ， 就 是 那个 个 儿 和 年 纪 俱 不 
甚大 的 浙江 人 而 说 了 一 口 成 都 话 的 姜 森 ， 也 来 得 呀 ! 油 黑 长 
脸 上 一 对 小 而 圆 的 眼睛 ， 不 也 显得 神 完 气 足 的 吗 ? 他 不 能 想 
了 ， 他 太 疲 劳 了 。 

已 经 快 入 夜 了 ， 但 是 飞机 场 上 仍 无 静止 的 征象 ， 尤 其 是 
天 空 ， 不断 有 飞机 降下 来 ， 也 不 断 有 飞机 腾 起 ， 也 不 断 有 飞 
机 在 上 空 盘 旋 ， 光 听 马 达 声 音 ， 已 经 使 你 感到 左 晕 。 司 令 塔 
台 畔 的 照明 灯 ， 己 象 扫 晕 星 样 ， 放 出 了 强烈 的 白光 ， 一 转 一 
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转 的 向 各 方 跑道 上 射 去 ， 一 射 几 里 ， 时 而 这 ， 时 而 那 ， 还 有 
很 多 红 的 绿 的 电灯 闪耀 着 ， 拖 飞机 和 载 人 的 吉普 车 ， 象 窜 鲜 
鱼 似 的 在 灯光 中 溜 来 溜 去 ， 接 运 军火 和 物品 的 大 卡车 ， 几 平 
是 成 列 的 在 拖 围 子 ， 光 是 这 种 动 和 光 ， 也 会 令 你 感到 民 举 。 

已 经 快 入 夜 了 ， 公 路 上 的 人 特别 多 。 有 从 飞机 场 上 出 来 
的 ， 有 从 几 里 路 外 各 农家 屋 中 走 来 的 ， 还 有 大 队 的 从 军 的 知 
识 青 年 们 ， 也 一 步 一 步 的 走 到 了 ， 还 有 从 双流 、 从 成 都 运 东 
西 来 ， 或 是 打 空 回来 的 各 种 车 ， 各 样 的 人 。 

已 经 快 入 夜 了 ， 半 里 多 长 的 街 上 全 是 灯光 ， 二 合 二 面 @ 
铺 户 ， 全 象 才 开 市 一 样 ， 街 上 的 人 ， 也 象 日 中 而 市 的 满 场 时 
候 ， 那 声 、 那 动 、 那 光 ， 似 乎 和 飞机 场 上 的 情形 一 般 无 二 ， 
那里 是 工作 ， 这 里 也 是 工作 。 

他 们 还 没有 到 街 口 ， 已 下 车 步行 了 ， 换 言 之 ， 已 在 人 从 
中 挤 挤 接 所 的 了 。 陈 登 云 饥 疫 得 只 想 睡 ， 跟 在 姜 森 背后 ， 一 
步 一 跨 的 垂 头 走 着 ， 忽然 觉得 到 了 一 个 地 方 ， 他 们 推 门 进 
去 ， 原 来 才 是 一 间 专 门 招待 盟 军 的 中 国 西餐 馆 。 

旧 县 ， 官 称 叫 五 津 渡 。 过 河 而 北 ， 是 新 津 县 域 ， 一 条 公 
路 直通 西康 的 雅安 县 ”过 河 而 南 ， 是 邓 公 场 ， 一 条 公路 直通 
乐山 县 。 以 地 势 而 言 ， 是 管 钥 着 川南 的 交通 。 本 地 出 名 的 ， 
就 是 那个 渡口 ， 从 前 抬 轿 的 说 法 是 ，“ 走 尽 天 下 路 ， 难 过 新 
津 渡 。” 但 也 只 是 抬 轿 的 说 法 ， 其 实 只 在 洪水 时 节 ， 河 面 宽 
阔 ， 水 流 汕 急 ， 中 间 有 两 段 沙 洲 ， 水 深 了 ， 不 能 徒 涉 ， 须 过 

W 成 郑 方 言 ， 忘 谓 而 对 面 。 一 -一 编者 
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三 次 渡船 ， 给 三 次 渡 钱 ， 险 也 不 怎么 险 ， 仅 只 费 些 时 间 ， 费 
些 口舌 。 在 枯 水 时 ， 这 里 有 两 道 木 桥 ， 很 坦然 就 过 去 了 。 自 
有 公路 之 后 ， 汽 车 过 河 便 是 大 的 摆渡 船 ， 船 少 车 多 ， 有 时 也 
不 免费 个 点 把 钟头 而 已 。 

前 清 宣 统 年 间 ， 这 里 曾 修 过 新 式 兵营 ， 在 辛亥 年 时 ， 补 
保 路 同志 军 折光 了 。 辛 记 年 保 路 同志 军 起 事 ， 新 津 是 南路 的 
据点 ， 这 渡口 上 ， 也 曾 打 过 第 一 次 的 内 战 。 民 国 二 十 年 ， 四 
川 第 若干 次 内 战 之 际 ， 这 里 就 曾 征购 过 民 田 ， 修 了 个 不 大 的 
飞机 场 ， 由 于 一 直 没有 飞机 来 降落 ， 才 废 了 ， 又 第 二 次 变 为 
了 民 田 。 直 到 这 次 作为 四 川 第 二 个 大 基地 ， 由 盟 邦 美国 要 
求 ， 才 又 征购 民 田 ， 才 又 把 新 津 河中 上 下 流 儿 里 的 忽 卵 石 掏 
尽 ， 赁 大 家 的 少许 经 验 ， 公 然 名 副 其 实 的 又 修成 了 这 个 大 飞 
机 场 。 

在 民国 十 六 年 通 乐山 的 公路 未 完成 以 前 ， 这 里 只 算是 个 
灰 站 ， 充 其 量 不 过 十 来 家 草 房子 ， 预 备 渡河 的 行人 在 此 于 于 
脚 嗣 了 。 及 至 修造 了 车 站 ， 变 为 站 口 ， 才 渐渐 有 了 饭 铺 、 茶 
铺 、 流 差 栈 房 ， 卖 杂货 、 卖 粮食 、 卖 猪肉 、 卖 蔬菜 ， 乃 至 卖 
大 邑 县 唐 场 豆 腐乳 的 生意 ， 和 半 永 久 性 的 泥 壁 木 架 房子 。 到 
抗战 以 后 ， 来 往 的 行人 越 多 ， 这 里 的 街 便 越 长 ， 同 时 马路 也 
越 坏 。 飞 机场 一 动工 ， 动 辆 来 往 着 二 三 十 万 人 ， 这 里 竟 比 一 
个 小 县 份 还 热闹 ， 诚 如 小 马 曾经 说 过 的 ， 光 是 供应 纸 烟 一 
项 ， 就 不 知 使 多 少 人 捞 饱 了 1! 

说 是 比 小 县 份 还 热闹 ， 真 不 算 过 份 形容 。 除 了 房子 不 其 
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象 样 外 ， 那 个 小 县 城 里 有 这 样 雪亮 的 电灯 ? 有 这 样 多 的 出 售 
美国 纸 烟 、 美 国 猎头 、 美 国 糖 果 的 商店 ? 有 这 样 多 的 西式 尝 
衣 店 ， 西 式 理发 店 ? 有 这 样 多 的 出 售 绣 货 ， 做 器 ， 和 和 白 铜 水 
烟 父 的 国货 店 ? 有 这 样 多 的 写 着 洋 文 的 咖啡 馆 、 小 餐馆 ， 而 
且 还 相当 整 清 ， 四 壁 被 了 粉 纸 ， 地 下 铺 着 艇 席 ， 每 一 张 小 小 
抬 子 都 铺 了 雪白 的 洋 布 ? 更 嘱 有 这 样 多 的 密斯 特 ? 一 一 现在 
通 不 作 兴 叫 洋 人 ， 而 通 作 兴 叫 密斯 特 。 这 教育 很 彻底 ， 很 普 
遍 ， 而 且 很 迅速 ， 犹 如 十 余年 来 ， 始 在 官 家 报纸 上 甫 能 看 见 
的 平等 、 自 由 、 民 主 等 名 词 一 样 。 一 一 更 哪 有 这 样 多 的 高 等 
华人 ? 

有 陈 登 云 才 一 坐 在 白水 餐 椅 上 ， 忍 不 住 便 冲 着 毛 立 克 大 打 
了 一 个 阿 欠 。 但 他 立刻 警 党 ， 这 在 密斯 特 女 前 ， 是 失礼 的 。 
于 是 第 二 个 呵 欠 ， 便 强 勉 忍 住 ， 只 借 着 整理 领带 ， 把 四 政 略 
为 伸 了 伸 ， 并 摸 出 手 市 ， 老 实 的 把 眼睛 、 鼻 子 、 脸 类 措 了 又 
指 。 这 时 ， 他 才 想 到 他 哥 说 的 东方 文明 ， 真 的 ， 要 是 此 刻 痛 
痛快 快 洗 几 把 热 水 面 巾 ， 可 多 么 好 呀 ! 然而 这 里 讲究 的 乃 是 
西方 文明 哟 ! 

毛 立 克 的 “骆驼 >@ 递 了 过 来 。 他 本 不 大 欣赏 的 ， 为 了 礼 
禾 ， 也 只 好 接 来 哑 燃 。 在 这 情况 之 下 ， 被 “骆驼 ”一 刺激 ， 
果然 便 振作 了 些 。 他 才 发 现 了 原来 那个 男 堂 信 之 外 ， 现 在 又 
出 来 了 一 个 女 的 。 光 看 她 一 出 来 就 望 着 毛 立 克 那 么 又 甜 又 肛 
的 一 笑 ， 两 只 白 膀 膊 抄 在 背后 推 围 锌 ， 一 面 就 来 不 及 的 踏 着 
。_@ 美国 骆 驴 牌 卷烟 。 一 -编者 
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高 跟 鞋 ， 象 飞 一 般 走 过 来 的 那样 子 ， 陈 登 云 纵 就 老实 透 底 ， 
也 崔 出 了 那 一 准 是 负 有 别 种 任务 的 女 堂 信 。 

“《“ 今 天 ， 星 啦 ! ”这 名 话 是 光 对 毛 立 克 喊 出 的 。 声 音 粗 
而 浊 ， 象 是 朱 乐 生 太太 那 一 带 的 人 。 身 材 相当 高 ， 也 结实 ， 
毛 呢 短 严 只 下 面 的 一 双 腿 ， 壮 得 象 柱 头 ， 顶 新 式 的 玻璃 丝 长 
福 ， 透 出 同 膀 膊 一 样 的 白肉 。 袜子 、 鞋子、 手表 、 宝石 戒 
指 、 金 膀 轿 、 把 嘴 皮 涂 得 血红 的 居 膏 、 一 闻 便 知 所 扑 的 那 种 
三 花 牌 香 粉 、 站 人 上牌 发 油 ， 以 及 浓 得 刺 鼻 的 玫瑰 香水 ， 不 消 
说 全 是 来 路 货 ， 就 连 那 件 夹 只 的 料 子 也 一 准 是 的 ， 想 必 不 是 
毛 立 克 一 个 人 所 能 供应 ， 一 准 还 有 好 些 密斯 特 哩 ! 

细 丑 细 眼 、 塌 鼻子 、 圆 盘 脸 、 小 耳 条 ， 并 不 秀气 。 但 一 
配 上 那 张嘴 皮 略 厚 的 口 ， 就 好 看 了 。 年 纪 有 二 十 几 岁 ， 准 是 
一 般 密 斯 特 们 的 老 姐姐 。 不 过 ， 在 一 般 密斯 特 的 眼中 ， 至 多 
只 能 佑 出 她 才 十 七 岁 哩 ， 中 国人 的 面 狐 和 真实 年 龄 ， 在 西洋 
人 看 来 ， 委 实 是 一 种 谜 啊 ! 

毛 立 克 亲 热 的 同 她 握 了 手 后 ， 用 着 比较 好 的 中 国 话 说 
道 ，“ 今 天 有 客 。…… 他 狐 了 。…… 我 们 吃 好 菜 。…… 也 


4 你 的 中 国 话 更 进步 了 。” 陈 登 云 打 起 精神 笑 说 。 
毛 立 克 只 是 笑 。 
“在 女 先 生 眼 前 再 不 好 生 说 ，” 姜 森 把 皮卡 克 的 领子 翻 
了 翻 ， 笑 说 ，“ 会 着 打 屁 股 的 ! ” 
毛 立 克 哈哈 大 笑 着 ， 接 连 学 了 两 次 ，“ 打 屁股 的 ! …… 
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男 堂 信 先 把 一 瓶 白兰 地 拿 来 ， 各 人 面前 戎 了 一 玻璃 杯 。 
三 个 人 不 由 都 端 了 起 来 ， 互 碰 一 下 ， 仰 脖子 就 二 了 。 

陈 登 云 低 低 问 姜 森 ，“ 她 叫 啥 名 字 ? ” 

“他 们 都 叫 她 梅 莉 丝 。?2 

毛 立 克 听 见 了 ， 连 连 点 头 道 ，“ 是 的 ， 梅 万 丝 。…… 电 
影 明星 ,内 感 …… 马 马虎 虎 她 象 。” 

“在 这 里 ， 怕 是 顶 红 的 了 ? ” 

净 森 操 头 道 。“ 何 消 说 呢 ? 在 这 群 野花 当中 ， 真 算得 
“能 行 一 休 白 牡丹 了。” 

白 牡 丹 用 大 捷 磁 盘 控 了 一 大 碗 白菜 烧 鸡 块 出 来 。 又 各 人 
面前 放 一 只 西餐 磁盘 、 一 双人 竹 秘 、. 一 把 叉子、 一 柄 人 勺 。 

陈 登 云 再 一 留心 看 她 的 手指 虽 短 ， 倒 还 白 细 ， 很 象 了 素 
英 的 手 。 指 甲 上 确 也 擦 着 红 艳 的 营 丹 。 

毛 立 克 拿 着 竹 饥 向 陈 登 云 一 比 道 ，“ 中 国 菜 。…… 刊 乔 


但 是 陈 登 云 却 吃 不 出 刊 刊 叫 来 ， 因为 饿 了 ， 倒 也 不 作 
假 。 ws 
接着 来 的 是 炸 鱼 ， 是 烧 牛 内 ， 是 火腿 灿 吏 豆 ， 是 炸 洋 
村， 是 罗 卜 饼 。 杂 乱 无 章 的 措 了 一 肚皮 。 庄 实 说 来 ， 只 有 和 灿 
蚁 豆 一 样 可 强 强 煞 多 算 是 中 国 菜 , 其余 的 , 也 算 不 得 是 西 菜 ,. 
唯一 算 中 国 格式 的 ， 只 一 倪 鲍 鱼 汤 是 最 后 端 来 ， 而 白兰 地 也 
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并 未 在 饭 后 才 蝎 。 彼 此 在 菜 酒 中 间 各 扒 了 一 汤 碗 蒸 的 白米 
饭 。 

到 喝 汤 时 ， 白 牡丹 便 不 客气 的 走 来 ， 坐 在 毛 立 克 身 边 另 
一 张 档 上 。 同 时 把 一 张 粉 脸 假 在 他 肩头 上 问 道 ，“ 明 天 该 你 
走 吗 ? ……: 哪 天 才 回 来 呢 ? ，…… 海 勃 龙 的 外 套 ，…… 金 头 派 
区 水 笔 ，…… 宝 石 耳 环 ，…… 等 我 想 想 ， 还 有 险 ? ” 

姜 森 大 笑 道 ，“ 用 不 着 想 ， 我 给 你 出 个 主意 ， 叫 密斯 特 
毛 立 克 把 加 尔 各 答 所 有 值钱 的 东西 ， 统 统 给 你 运 一 飞机 回 
来 ， 不 就 完了 吗 ? 免得 你 费 脑筋 想 ， 他 费 脑 筋 买 ! ” 

接着 又 把 他 的 话 用 英语 向 毛 立 克 说 了 一 遍 。 

毛 立 克 登 时 就 拿 起 大 的 左手 把 她 那 乱 鸡 帘 的 头 发 摸 了 
摸 ，--- 直 摸 到 她 的 下 巴 ， 一 面 笑 说 ，“ 乖 鲜 ，…… 顶 好 ， 
rr 加 尔 各 答 有 你 的 ， …… 有 你 的 。 0 

和 甸 的 ， 安 着 弹 得 的 两 筷 木 板 门 打 开 了 ， 帮 一 声 就 涌 进 一 
群 穿着 麻 制 服 和 皮鞋 ， 己 也 有 草鞋 的 学 生 模样 的 人 来 。 

姜 森 神经 质 的 一 跳 而 起 ， 不 晓得 为 了 什么 。 毛 立 克 毫 不 
在 意 的 ， 只 把 和 白 牡 丹 搂 得 更 紧 一 些 。 陈 登 云 正在 剔 牙齿 缝 ， 
也 感到 了 一 点 惊 性 。 

但 是 学 生 们 已 散 坐 在 别 几 张 桌 旁 了 。 只 两 三 个 人 粗暴 的 
喊 ，“ 茶 房 ， 拿 合子 来 ! ” 

陈 登 云 他 们 还 有 未 了 的 事件 ， 知 道 就 这 时 候 ， 有 十 几 架 
运输 机 要 到 ， 有 少许 东西 ， 是 与 八 达 号 有 关 的 。 毛 立 克 则 因 
黎明 便 要 起 飞 ， 今 夜 尚 有 许多 事情 ， 须 在 夜间 十 点 以 前 办 

287 


清 ， 此 刻 不 是 荒唐 的 时 候 ， 遂 也 站 了 起 来 ， 在 白 牡 丹 耳 边 
轻 轻 说 了 几 旬 ， 她 连连 点 着 头 ， 并 上 账 着 眼 向 他 笑 了 笑 ， 遂 将 
白 围 裙 脱 下 ， 交 与 那 正 忙 得 不 得 开交 的 堂 信 ， 挽 着 毛 立 克 膀 
彩 ， 同 姜 森 先 走 了 出 去 。 陈 登 云 在 最 后 从 喊 娥 哮 嘻 互相 耳语 
着 的 学 生 从 中 穿 出 去 时 ， 和 忽然 眼睛 一 扫 ， 觉 得 看 出 了 包 个 熟 
面孔 。 他 立刻 就 记 起 ， 第 一 次 在 想 木 沟 ， 第 二 次 在 饼 江 桥 ， 
看 见 过 的 。 但 是 牛 维新 、 黄 敬 族 却 不 认识 他 ， 只 懂 懂 愧 愧 觉 
到 这 小 伙 子 好 面 熟 。 

黄 敬 施 的 身体 毕竟 不 及 和 牛 维新 几 个 同学 的 好 ， 大 概 因 为 
是 独子 ， 而 又 承 宰 了 几 房 ， 自 幼 被 居 媚 的 母亲 过 于 溺爱 了 一 
点 黑 。 仅 仅 步 行 了 三 十 八 公里 ， 就 感到 脚 也 痛 了 ， 腰 也 酸 
了 ， 坐 在 桌子 跟前， 两 手 肘 支 佑 着 ， 一 动 也 不 想 动 。 

牛 维新 同 着 他 ， 刚 要 说 什么 时 ， 毛 立 克 他 们 走 了 出 去 ， 
一 般 人 都 好 象 每 了 一 口气 ， 立 刻 便 大 声 武 气 的 讲 起 今夜 住宿 
的 问题 ， 和 明天 什么 时 候 到 飞机 场 集合 ， 什 么 时 候 上 飞机 。 

一 说 到 飞机 ， 每 一 张 疲劳 的 脸面 都 兴奋 起 来 ， 好 象 那 腾 
云 驾 雾 的 滋味 业已 尝 着 了 似 的 。 有 人 说 丽 怕 也 会 尝 吐 ， 应 该 
多 带 点 草 纸 。 

“ 草 纸 ? 说 得 太 穷 相 了 ! …… ”一 个 人 如 此 批评 ， 大 家 
也 鼎 同 意 于 他 的 批评 似 的 ， 都 会 心 的 笑 了 起 来 。 因 为 早 听 说 
过 ， 这 次 的 从 军 并 不 象 寻常 的 入 伍 。 

寻常 的 入 伍 ， 先 就 把 你 象 囚犯 样 关 在 一 所 破 破烂 烂 的 房 
子 里 。 你 的 自由 和 你 的 普通 的 稍为 值 点 钱 的 衣 裤 ， 先 就 给 你 
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剥 光 ， 然 后 饿 你 肚子 ， 教 你 规则 ， 动 不 动 便 是 耳光 棍子 ， 其 
至 扁担 之 类 ， 可 以 打 得 死人 的 家 伙 ， 臂 头 辟 脑 打下 来 ， 还 不 
准 你 叫唤 ， 不 准 你 动 。 据 说 ， 这 是 初步 训练 ， 不 如 此 ， 不 能 
换 你 的 脑筋 ， 你 便 不 省 识 什么 叫 服从 第 --， 命 令 至 上 。 睡 的 
便 是 潮湿 的 土地 ， 运 气 好 ， 可 以 捞 一 把 稻草 垫 执 。 一 天 到 了 晚 
不 下 操 ， 只 准 呆 呆 的 聚 坐 在 房子 里 ， 不 准 说 话 ， 不 准 做 出 不 
好 看 的 姿势 呈 着 靠 着 。 寒 天 数 九 过 着 发 的 是 单 军 装 ， 只 是 那 
一 件 单 军 装 ， 五 黄 六 月 遇 着 发 的 是 棉 军 装 ， 也 只 那 一 套 棉 军 
装 。 至 于 虱子 、 山 子 、 卜 子 、 跳 重 、 自 虫 、 六 疮 、 着 疮 、 水 
肿 病 等 ， 没 有 的 ， 也 要 弄 来 有 ， 并 且 不 准 述 苦 ， 不 准 医 ， 据 
说 ， 这 也 是 初步 训练 ， 不 如 此 ， 不 能 使 你 去 受苦 ， 打 仗 是 苦 
事 ， 必 须要 有 野蛮 身体 才 吃 得 消 。 又 因 在 前 线 作 战 ， 动 辐 讲 
究 的 是 几 天 不 吃 ， 就 吃 ， 也 遇 啥 吃 啥 ， 因 在 初步 训练 时 ， 第 
一 就 不 准 吃 到 五 分 饱 ， 第 二 只 能 吃 发 了 霉 、 和 了 了 砂 石 配 皮 的 
米饭 ， 更 说 不 上 菜 。 于 是 点 验 之 后 ， 正 式 入 营 ， 这 时 使 得 练 
习 走路 了 ， 不 论 哺 雨 寒 旱 ， 老 是 饿 着 肚皮 ， 一 天 跑 四 五 十 公 
里 ,一连 几 天 地 跑 。 因 此 ， 自 从 征兵 以 来 ， 不 知 无 谓 消耗 了 
多 少壮 丁 ! 一 千 人 到 正式 训练 成 一 个 可 用 之 兵 的 ， 难 有 上 三 
百人 的 ， 饿 死 ， 拖 死 ， 病 死 ， 冻 死 ， 热 死 ， 以 及 打 死 的 ， 老 
在 三 分 之 二 以 上 。 甚 至 在 潮 南 罢 ， 有 过 这 样 一 件 事 :一 个 营 
长 送 了 一 千 多 名 壮丁 到 前 线 补 充 , 及 至 走 拢 ,除了 上 几 个 官 长 和 
几 个 勤务 兵 外 ， 其 余 的 全 变 成 果 戈 里 的 “ 死 魂 灵 ”了 。 一 查 起 
来 ， 才 晓得 一 千 多 名 确 乎 精 壮 的 壮丁 ， 一 直 就 被 那些 官 长 的 
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传统 的 初步 训练 弄 到 钱 死 ， 拖 死 ， 病 死 ， 冻 死 ， 热 死 ， 以 及 
打 死 得 一 个 不 存 ! 这 一 来 ， 兵 源 完 了 ， 便 只 有 拉 ， 便 只 有 
买 ! 这 样 养 成 的 士气 ， 还 能 用 吗 ? 何况 据说 在 前 线 的 也 只 是 
好 一 点 儿 ! 

然而 ， 有 关机 关 宣传 ， 绘 声 绘 色 地 浑 染 了 美国 人 的 训练 
方式 ， 说 什么 每 人 一 走 到 ， 先 就 是 一 身 漂亮 的 味 明 军 服 ， 还 
有 皮鞋 ， 还 有 胶皮 靳 ， 说 什么 吃 西餐 ， 喝 洋酒 说 什么 住 胶 
布 的 不 漏水 的 帐篷 ， 说 什么 一 去 便 学 着 驾驶 摩托 车 ， 吉普 
车 ， 远 一 点 ， 便 是 飞机 。 更 鼓吹 说 这 是 爱国 行为 ， 报 转机 
会 。 因 此 ， 风 声 所 播 ， 一 些 年 青 人 就 听 进 去 了 。 有 一 - 些 人 以 
前 想方设法 要 躲 兵 役 的 ， 现 在 是 连 父 母 兄 弟 、 亲 威 朋友 都 拦 
不 住 了 。 青 年 大 有 妾 佣 ;有 勇气 ， 谁 不 爱国 ? 谁 没有 幻想 ? 
只 要 在 开始 当 兵 时 ， 不 要 折磨 他 ， 不 要 不 相信 他 ， 不 要 牢 守 
成 法 变本加厉 。 一 句 话 ， 就 是 得 把 他 当 作 一 个 人 ， 不 要 存心 
奴役 他 ， 也 不 要 利用 他 、 害 怕 他 ， 尤 其 你 说 的 话 要 作 数 ， 不 
要 今天 说 这 ， 明 天 说 那 ， 光 是 说 得 天 花 乱 坠 ， 而 弄 到 前 言 不 
符 后 语 ， 令 青年 人 看 穿 了 ， 那 你 就 永远 骗 不 着 他 ， 你 还 要 吃 
他 的 亏 哩 ! 他 们 有 好 多 人 是 真心 想 要 去 打 日 本 鬼子 的 。 因 此 ， 
大 家 也 该 明白 啦 , 知识 青年 从 军 的 风气 ,并 不 是 什么 人 号 召 出 
来 的 ， 他 不 配 ! 也 不 是 因 了 什么 大 少 管 、 弟 老爷 、 侄 少爷 等 
名 誉 从 军 ， 而 这 般 青年 才 羔 幕 着 跳 了 起 来 ， 一 如 大 老板 们 自 
哄 自 地 所 说 ， 风 行 草 优 ， 上 行 下 效 的 屁 话 ， 因 为 连 名 誉 从 军 
的 ， 连 说 屁 话 的 ， 全 不 配 懂 得 ! 
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你 看 ， 象 黄 敬 施 那 样 柔 筋 脆 骨 的 青年 ， 在 和 大 家 各 吃 了 
一 份 火腿 蛋 炒饭 ， 仅 只 有 半 饱 ， 而 大 家 问 了 问 价钱 ， 痰 一 凌 
各 人 的 荷包 ， 实 在 不 敢 再 吃 了 ， 只 好 纷纷 走出 那 间 不 受 堂 信 
欢迎 的 小 西餐 店 后 ， 牛 维新 看 了 他 儿 眼 ， 便 背 着 人 向 他 说 ， 
“小 黄 ， 我 看 你 还 是 不 要 同 我 们 一 道 走 的 好 。 你 身体 不 行 ， 
支持 不 住 的， 到 底 从 军 是 苦 事 呀 ! ” 

然而 他 还 是 满 脸 坚决 的 ， 只 回 了 一 名 “我 不 ! ……” 同 
时 ， 他 更 强 勉 地 寿 起 胸 膀 ， 表 面 上 做 得 很 是 高 兴 ， 跳 着 吵 
着 ， 同 一 小 队 同学 ， 向 带 队 连 长 所 指定 的 一 个 大 院子 那里 走 
去 。 

他 们 这 一 队 ， 已 不 知 是 第 若干 次 来 到 这 里 等 侯 上 运输 机 
的 。 大 家 早 有 经 验 ， 知 道 栈 房 和 可 住 的 地 方 有 限 ， 有 渡河 到 
新 津 县 城 里 去 的 ， 到 邓 公 场 上 去 的 ， 再 挤 不 了 ， 便 到 附近 几 
里 各 院子 各 农 人 家 去 借 宿 。 从 成 都 旧 皇 城 率 领 他 们 到 此 地 来 
的 连 长 ， 也 是 来 过 几 次 的 了 ， 一 到 ， 赶 忙 向 街 上 一 跑 ， 便 回 
头 抢先 占 了 个 大 院子 。 有 三 、 四 间 土 墙 土地 的 大 的 空房 间 ， 
恰好 住 得 下 他 们 这 一 队 。 称 草 有 的 是 ， 竹 入 编 的 大 上 栖 席 也 有 有 
的 是 ， 倒 不 必 一 定 问 主人 肯 不 肯 ， 一 一 其 实 主人 肯 的 ， 知 道 
全 是 学 生 兵 ， 还 格外 烧 了 几 锅 开水 请 他 们 喝 ! -成 问题 
的 ， 便 是 铺盖 。 然 而 连 长 也 说 有 办 法 ， 叫 他 们 各 自分 队 掉 换 
着 出 去 找 东 西 吃 ， 他 即刻 过 河 到 县 政府 去 找 县 长 设法 借 。 第 
一 、 二 小 队 吃 了 回去 ， 他 们 是 第 三 小 队 了 ， 到 街 上 一 看 ， 任 
何 可 疙 的 地 方 全 座 满 了 ， 难 得 等 ， 于 是 才 分 头 涌 到 儿 家 点 
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心 店 和 西餐 店 来 。 看 情形 ， 买 得 一 分 火腿 蛋 炒饭 吃 ， 已 是 万 
幸 。 

第 一 天 徒步 行军 九 十 华里 ， 一 一 照 以 前 抬 轿 的 算法 。 
一 一 除 沿 途 一 些 零 食 ， 如 炒 花生 、 炒 胡 豆 、 燕 黄 糕 . 甘 蔗 、 地 
扑 等 外 ， 成 顿 的 只 一 份 火 腿 蛋 炒饭 ， 一 一 因为 是 西餐 店 ， 连 
一 口 便 汤 都 没有 。 一 一 好 象 行军 之 初 ， 便 不 其 吉利 了 。 可 
是 ， 明 晨 上 飞机 ， 一 天 工夫 就 到 了 印度 ， 算 来 不 过 二 十 四 小 
时 ， 就 送 了 胸中 大 志 。 一 下 飞机 ， 就 算出 国 ， 从 头 至 脚 ， 连 
外 到 内 ， 一 切 更 新 ， 差 不 多 说 来 是 整个 换 一 个 人 。 几 个 月 
内 ， 不 仅 求学 ， 又 受训 练 ， 不 久 ， 便 是 一 员 了 不 起 的 现代 化 
的 大 兵 。 然 后 ， 驾 着 坦克 ， 沿 雷 多 公路 回来 ， 见 日 本 鬼子 就 
打 ， 毫 不 退让 。 于 是 收复 了 失地 不 算 ， 还 要 与 盟国 大 兵 并 府 
杀 到 东瀛 ， 要 不 活捉 东 条 、 小 矶 和 近 卫 思 个 家 伙 , 不 算 英 
雄 。 这 是 玄 想 吗 ? 一 如 从 重庆 建 为 陪都 以 来 ， 一 般 黄 闽 的 青 
年 每 逢 政府 发 表 一 篇 什么 鼓励 空话 ， 而 政治 和 经 济 再 一 度 落 
下 去 腾 起 来 时 ， 所 免不了 的 正 动 或 反动 的 玄 想 吗 ? 不 ， 一 百 
个 不 ， 因 为 已 到 了 实现 的 边缘 ， 由 今 计 之 ， 不 到 十 二 小 时 ， 
一 切 都 要 兑现 的 了 ! 

与 其 说 鼓舞 着 他 们 ， 使 其 毫 无 退缩 之 意 的 ， 是 几 个 月 后 
美丽 的 远景 ， 倒 无 宁 说 仅 只 是 明天 绝 早 就 将 集合 机 场 ， 坐 上 
运输 机 ， 凌 空 而 逝 的 那 种 快 游 。 

黄 敬 施 和 和 牛 维新 和 衣 并 卧 在 稻草 堆 中 ， 虽 是 睡 眼 腊 肤 
了 ， 犹 嘿嘿 听 听 的 在 谈论 着 天 空 的 旅行 当 是 如 何 的 美丽 ， 而 
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飞越 驼峰 时 当 是 如 何 的 危险 。 

有 人 插嘴 说 “当真 ， 我 们 还 没 料 到 ， 一旦 在 驼峰 上 
面 ， 或 是 在 西藏 啥子 地 方 ， 失 了 事 时 ， 那 才 糟糕 哩 ! 咳 ! ” 

房间 里 很 黑 ， 虽 承 主 人 情 重 ， 在 门 里 不 远 处 挂 了 一 个 莱 
油灯 壶 ， 那 光线 到 底 只 能 达到 几 尺 远 就 完了 。 

究 是 什么 人 在 说 这 种 来 气 话 ， 看 不 见 。 

“ 滚 你 妈 的 ， 还 没 上 飞机 ， 你 龟 儿 就 抬 快 D1 ” 

“ 怕 死 吗 ? 快 滚 到 你 妈妈 床上 去 晴 ! ” 

但 是 在 瞳 了 版 中 也 有 作 调 和 论调 的 ，“ 莫 怪 他 ， 坐 飞机 本 
来 是 冒险 事 ， 就 是 客 航 机 也 并 不 怎 们 安全 的 ! ” 

黄 敬 放生 怕 和 牛 维新 又 会 借 此 劝阻 他 不 要 走 ， 于 是 便 坐 起 
来 大 声 叫 道 ，“ 就 是 死 了 ， 也 算是 壮烈 牺牲 ， 到 底 也 坐 了 飞 
机 ! 同学 们 ， 我 说 ， 值 得 ! …… 2 

一 片 声 音 就 接 了 上 来 ，“ 值 得! 值得 ! …… 啊 ， 啊 ， 壮 
烈 牺 竹 ! …… 我 们 并 不 害怕 ，“…… 冒 春 敌人 的 炮火 前 进 ， 
前 进 ， 进 ! …… 

一 个 房间 里 唱 起 来 ， 几 个 房间 都 应 和 了 。 啊 ! 一 派 青春 
有 有 力 的 涛 声 ; 然而 在 一 年 前 ， 就 这 歌 还 是 禁止 了 的， 不 准 
唱 ! 


@ 抬 快 ， 四 川 堡 语 ， 意 指 犯 总 讳 ， 说 了 不 吉祥 的 话 。 一 一 编者 
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自 知 时 自从 那天 匆 勿 出 去 ， 说 是 去 找 人 设法 ， 不 让 他 外 
秘 从 军 ， 以 求 对 得 住 他 奸 居 抚 孤 的 胞 妹 ， 差 不 多 五 天 光景 没 
有 国家 去 过 。 : 

头 一 天 ， 高 太太 ， 妓 唐 寻 奶奶 ， 即 唐 淑 上 页， 相当 凡 他 的 
气 。 不 穴 快 答应 陪伴 她 到 玖 光 去 看 电影 ， 蕊 是 世 有 此 理 了 ! 
论 理 ， 象 他 们 这 样 有 资产 的 男女 ， 在 讲 恋爱 时 候 ， 罗 公园 、 
听 戏 、 和 看 电影 、 吃 馆子 ， 一 块 儿 转 春 黑 路 ， 这 是 常事 ， 男 的 
还 硬 要 送 女 的 东西 ， 化 妆 品 啦 ， 衣 料 啦 , 鞋 袜 啦 , 诸 如 此 类 ， 
而 女 的 假使 对 男 的 有 把 握 的 话 ， 尚 一 定 要 自 抬 身 价 ， 送 东西 
么 ， 不要， 仿佛 这 也 瞧不起 ， 那 也 看 不 入 眼 ， 虽 然 心里 要 得 
什么 似 的 ， 虽 然 巴 不 得 整个 百货 店 都 给 她 买 过 来 。 而 逛街 和 
到 娱乐 场所 ， 女 的 也 要 装 出 这 是 不 得 已 的 许可 ， 好 象 受 了 绝 
大 的 委屈 一 般 。 只 管 说 最 近 几 年 已 不 作 兴 这 样 做 作 ， 女 的 大 
抵 都 穴 快 起 来 ,几乎 内 外 如 一 的 ,对 于 向 自己 追逐 的 男子 ， 已 
无所谓 一 半 儿 和 怕 一 半 儿 肯 ， 乃 至 有 意 的 要 表示 出 一 种 己 忆 姿 
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态 ， 而 全 是 爱 哩 就 干脆 的 爱 ， 用 不 着 红楼 梦 式 的 强 绵 ， 以 及 
二 十 世纪 四 十 年 代 以 前 的 西洋 式 的 心理 分 析 , 不 爱 哩 , 拉 个 ， 
也 不 在 乎 。 

自然 ， 象 以 前 那 种 胶 粘 式 ， 和 近来 这 种 闪电 式 的 恋爱 ， 
虽然 时 代 不 同 ， 环 境 不 同 ， 生 活 不 同 ， 思 想 不 同 ， 去 年 的 皇 
历 已 不 能 用 于 今年 ， 但 是 也 和 提倡 四 维 八 德 、 旧 道德 的 大 人 
先生 们 所 说 得 口水 四 溅 一 样 ， 至 高 原理 总 不 变 的 呀 ! 男女 间 
的 至 高 原理 ， 大 概 就 是 电磁 的 作用 ， 互 相 发 热 ， 互 相 吸 引 ， 
发 热 之 极 ， 至 于 狂 ， 吸 引 之 极 ， 便 不 用 说 了 。 无 论 如 何 ， 这 
总 不 会 变 的 ! 

唐 淑 贞 的 学 问 诚 然 不 足 语 此 ， 可 是 到 底 当 过 局 长 太太 ， 
见 多 识 广 ， 加 上 自己 的 经 验 ， 当 然 感觉 到 白 先 生 似乎 没有 好 
多 热 ， 而 她 自己 的 磁力 似乎 也 有 点 不 够 ，“ 你 只 看 他 为 了 自 
已 的 外 归 ， 连 我 都 不 应 酬 了 ! ” 

光 这 一 点 ， 还 则 罢了 ， 更 岂 有 此 理 的 ， 便 是 一 夜 不 回 
来 。 她 在 短促 的 警报 解除 之 后 ， 曾 特意 走 到 暑 袜 南 街 口 ， 买 
了 些 刚 刚 上 市 的 砂 仁 红 肚 、 肥 肠 、 上 岗 鸡 脚 等 ， 因 为 明天 是 星 
其 天， 他 没有 课 ， 可 以 不 必 早 起 ， 安 心 同 他 好 好 的 消 一 个 夜 
的 。 酒 喧 ， 茶 啦 ， 都 预备 齐 楚 ， 还 留 着 唐 太 婆 不 忙 睡 ， 陪 自 
已 小 口 小 口 的 烧 着 鸦片 烟 ， 谈 谈 警 报 ， 谈 谈 生意 ， 谈 谈 家 
境 ， 还 谈 谈 越 打 越 近 的 战事 ， 也 谈 谈 将 来 ， 再 本 以 后 如 何 的 
打算 。 一 直 等 到 快 四 更 天 了 ， 唐 太 婆 不 住 的 打 阿 欠 ， 连 说 ，: 
“ 熬 不 住 了 ， 有 眼睛 深 得 很 。” 她 还 睐 着 眼 笑 她 ，“ 老 年 人 是 
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瞳 睡 少 的 ， 就 只 你 一 个 人 不 同 ， 总 是 焉 不 够 ! 想来 ， 太 胖 了 
罢 ? 胖子 才 永 远 睡 不 够 的 ! ”她 还 估 着 拿 一 块 软 糖 塞 到 她 口 
DR a 
衣 当 然 躲 了 警报 回来 就 上 了 床 的 。 

从 三 更 到 四 更 ， 是 很 长 一 段 时 间 。 若 在 一 个 不 抽 几 口 鸦 
片 烟 ， 不 人 靠 烟 灯 、 烟 签 以 作 消遣 的 相思 妇 , 那 真 无 法 支持 的 。 
网 是 如 此 ， 唐 淑 贞 也 恼 恨 起 来 ， 鲜 配 一 瓷 壶 茶 已 被 温水 瓶 里 
的 热 水 冲 淡 了 ， 上 未 鸡 脚 也 被 一 指甲 一 指甲 的 龙 了 。 强 勉 走 到 
堂屋 门 外 一 看 ， 不 很 黑 ， 但 也 没有 星 月 。 四 下 里 静寂 得 象 坟 
墓 ， 也 不 很 介 ， 两 厢 中 睡 熟 了 的 人 ， 有 说 梦话 的 ， 有 打 扑 入 
的 ， 有 把 牙齿 错 得 涩 目 咕 响 的 ， 有 打 一 个 翻身 把 床 都 摇 震 了 
的 ， 其 至 有 好 象 没有 睡 着 而 叹息 的 ， 不 必 丰 人， 只 从 这 些 声 
音 里 ， 便 能 明白 分 辨 出 谁 是 谁 来 。 而 被 寒 风 冻 不 死 的 蜂 昱 ， 
这 时 候 也 争 着 弄 响 翅 子 ， 好 象 人 类 都 死 绝 了 ， 这 院子 正 是 它 
们 的 天 下 ! 

但 是 关 了 的 大 门 一 直 没 有 听见 有 人 敲 过 。 这 时 的 街 上 也 断 
乎 不 会 再 有 人 走 了 。 唐 淑 上 页 打 了 个 寒 哄 ， 满 怀 怨气 的 进去 ， 
把 堂屋 门 关 好 ， 把 烟 家 什 收 拾 了 ， 解 衣 上 床 ， 临 睡 时 才 恨 了 
声 道 ，“ 没 良心 的 东西 ， 难 道 着 日 本 飞机 打 死 了 吗 ? 我 才 不 
言 哩 ! ，…… 了 明天 再 跟 他 算 帐 ! ” 

这 笔 帐 ， 岂 只 第 二 天 没 算 成 ， 就 第 三 天 、 第 四 天 也 没 算 
成 。 

唐 淑 贞 在 前 两 天 自然 只 有 生气 的 分 儿 ， 她 随时 都 在 嗓 
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人 ， 连 她 的 妈 ， 唐 老太婆 ， 也 被 器 为 “只 晓得 吃 现成 饭 ! 吃 
死 饭 ! 到 老 了 还 是 个 浑 天 黑 地 的 ! ”儿子 高 继 祖 更 不 用 说 
了 ， 左 也 不 对 , 右 也 不 对 ,不 念书 被 骂 为 仿 亚 ，“ 没 出 息 的 ， 
我 看 你 长 大 了 做 附子， 只 好 讨 口 ! ”念书 声 大 了 些 ， 也 要 着 
骂 ，“ 显 你 在 读书 了 ! 拖 起 你 妈 的 一 片 破 声 烂 嗓子 ， 不 象 叫 
化 子 ， 也 象 叫 化 子 了 ! ”只 有 向 媳 挨 的 骂 最 少 ， 因 为 “ 横 得 
象 牛 ， 又 不 懂 规 矩 ， 你 说 她 一 句 ， 她 就 要 顶 你 十 句 。 又 不 好 
开 消 她 ， 帮 了 了 十 万 二 十 年 了 ! ” 

及 至 问 明白 了 白 知 时 自从 住 在 此 地 以 来 ， 除 开 有 两 年 里 
假 中 回 他 家 乡 去 ， 一 把 锁 把 房 门 锁 了 以 外 ， 从 没有 连 几 天 不 
回来 的 ， 就 是 夜里 跑 警报 ， 到 众人 回来 ， 关 大 门 时 他 总 回来 
了 。 在 平常 , 倒 只 有 他 的 外 明和 同乡 们 ,来 他 这 里 谈天 吃 酒 ， 
闹 夜 深 了 ， 在 他 房 里 睡觉 。 那 吗 ， 现 在 连 几 夜 不 回来 ， 足 见 

反常 的 事件 ， 并 非 只 是 不 够 热 的 问题 。 于 是 ， 唐 淑 贞 才 转 
了 心思 ， 把 光 是 愤恨 的 感情 抑 下 ， 而 理智 的 寻思 起 来 。 

先 同 她 妈 研 究 ，“ 他 为 喻 不 回来 ? 断 不 只 是 跑 警 报 跑 掉 
了 ， 自 然 为 了 有 事 。…… 哈 子 事 ? 自然 除了 找 人 设法 外 ， 还 
有 别 的 要 事 。…… 但 是 ， 别 的 啥子 要 事 ? 他 从 没有 不 向 人 说 
的 ， 他 并 不 是 那 种 埋 着 头 干 闽 事 的 人 呀 ! …… 是 呀 ， 就 在 从 
前 ， 大 家 还 没 喻 关系 时 ， 他 一 有 了 事 ， 便 要 找 着 人 说 ， 向 来 
就 是 心直口快 的 人 了 啊 ! …… 那 吗 ， 出 了 哈 子 意外 了 黑 ? 当真 
被 日 本 飞机 炸 死 了 吗 ? 半夜 三 更 掉 在 河 里 淹 死 了 吗 ? ……” 

一 提 说 到 意外 ， 两 娘 母 都 象 吃 了 一 惊 。 尤 其 当 他 几 个 阿 
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乡 来 找 他 ， 说 是 他 并 没有 向 学 校 去 信 请 假 ， 又 是 天干 地 睛 
的 ,何以 一 旷课 就 是 好 刀 小 时 ?学 校 里 的 人 都 正 话 异 ， 还 猜 他 
得 了 急病 ， 连 笔 都 不 能 提 了 。 这 么 一 提 说 时 ， 大 家 一 一 连 说 
话 的 同乡 们 在 内 。 一 一 六 都 统 起 了 眉头 ， 互 相 胜 着 眼睛 道 ， 
“哪里 去 了 呢 ? 莫 非 真 个 跑 警 报 跑 出 了 意外 事 吗 ?……” 

于 是 ， 这 一 林 疑 云 ， 遂 由 唐 家 母 女 扩 展 而 及 学 校 ， 扩 展 
而 及 他 的 同乡 ， 扩 展 而 及 他 平常 往来 的 朋友 ， 他 所 认识 的 
人 ， 犹 之 泰山 之 云 ， 不 终 朝 而 遍 于 九里 三 分 ， 并 且 回 滴 所 
及 ， 连 唐 家 院 子 的 两 厢 , 连 唐 家 院 子 的 左 邻 右 舍 , 全 知道 了 。 
而 各 种 说 法 ， 各 种 解释 ， 也 因 之 而 兴 。 有 的 说 ， 为 了 阻止 他 
外 名 的 从 军 ， 跑 到 新 津 去 了 ， 有 的 说 ， 他 阻止 不 了 ， 连 他 自 
已 也 从 了 军 ; 有 的 说 ， 或 许 跑 加 江油 去 了 ， 为 什么 呢 ? 不 是 
亲自 去 安慰 他 的 妹妹 ， 便 是 竞选 县 参议 员 去 了 ， 这 都 是 从 好 
的 方面 说 ， 唐 淑 贞 虽 不 十 分 相信 ， 认 为 也 说 不 定 。 还 有 不 好 
的 说 法 ， 那 就 非 唐 淑 贞 一 颗 脆弱 的 心 所 能 忍受 得 了 ， 而 顶 可 
怕 的 ， 除 了 被 炸 死 被 淹 死 外 ， 便 是 “该 不 会 被 仇家 瞳 害 了 
黑 ? 如 今 是 无 法 无 天 的 时 候 ， 杀 个 把 人 算得 啥 ! 把 尸首 朝 河 
里 一 委 ， 等 到 发 现时 ， 不 但 已 在 百 里 之 外 ， 而 且 就 是 亲人 也 
不 会 认得 的 。” 甚 至 说 ， 就 不 必 灭 尸 藏 迹 ， 光 是 杀 了 ， 或 在 
致命 处 打 一 颗 子 弹 进 去 ,你 就 找 见 了 尸首 ,又 怎么 样 ? 墙壁 上 
不 是 曾经 由 什么 宣传 机 关 一 一 自然 是 属于 官 家 的 。 一 一 写 过 
狂笑 大 字体 的 标语 ; “暗杀 汪 逆 的 是 尽 患 民族 的 行为 ?? 为 什 
么 不 说 明正 典型。 大 概 政府 就 是 提倡 暗杀 的 ， 而 成 都 又 是 讲 
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究 上 暗杀 以 报 公 仇 私 怨 的 地 方 ， 曾 经 有 个 大 军人 ， 公 开 的 警告 
过 他 的 政敌 说 ，“ 叫 他 谨慎 点 ， 莫 乱 开 口 ， 他 有 好 大 的 本 
事 ? 五 角 钱 的 子弹 ， 响 一 声 就 没事 啦 ! ”以 此 ， 一 说 到 有 暗 
杀 , 唐 淑 贞 撑 不 住 就 打 起 拌 来 : “这 真是 我 的 命 了 ! 头 一 个 死 
于 非 命 ， 这 一 个 …… 这 一 个 ， 聊 1 .0 

但 是 据 唐 太 婆 说 ， 据 他 同乡 说 ， 据 学 校 里 同事 说 ， 据 此 
外 有 米 往 的 朋友 说 ， 白 知 时 虽然 口 直 心 快 ， 毕 竞 忠 厚 老 诚 ， 
从 来 又 肯 热 心 帮 忙 ， 对 得 住人 ， 绝 对 不 会 与 人 结 仇 ， 纵然 请 
言 不 慎 ， 或 无 心得 罪 了 人 ， 但 以 他 平日 所 说 过 的 想来 ， 也 不 
会 有 非 死 不 可 的 可 能 。 那 吗 ， 又 是 怎么 的 呢 ? 炸 死 淹 死 是 绝 
对 不 会 有 的 ,除非 前 几 年 的 “六 。 一 一 ”和 “七 。 二 七 ” 。 

唐 淑 贞 一 头 想起 了 那 两 个 在 警察 局 侦缉 队 上 做事 的 订 
威 ， 遂 说 ，“ 等 我 找 他 们 去 。 好 好 的 人 不 见 了 ， 警 察 局 也 该 
管 一 直子 蚜 ， 还 不 要 说 有 亲 威 关系 ! …… * 

这 一 来 ， 才 算 解 决 了 她 的 大 惑 了 。 她 亲 威 静 静 等 她 激动 
地 说 完 后 ， 又 稀奇 古怪 地 问 了 她 一 番 话 ， 比 如 说 ， 白 知 时 平 
日 荒唐 不 荒唐 ? 打牌 不 打牌 ? 吃 酒 不 吃 酒 ? 弄 钱 不 弄 钱 ? 同 
袍 哥 社 会 有 来 往 没 来 往 ? 他 同乡 们 是 些 干什么 的 ? 学 生 们 对 
他 的 感情 怎样 ? 和 他 来 往 的 人 有 没有 做 官 的 ， 做 生意 的 ? 他 
有 没有 寄 往外 省 的 信 ， 有 没有 外 边 的 信和 常常 寄 给 他 ? 他 平日 
说 话 的 路 数 怎 样 ? 谈 到 政府 和 某 些 人 的 态度 如 何 ? 她 自然 尽 
其 毛 知 的 告诉 了 ， 那 亲戚 摄 着 光头 ， 想 了 想 道 ，“ 据 你 说 ， 
这 个 人 简直 是 个 十 全 十 美的 好 人 罗 ! 不 嫖 ， 不 财 ， 不 酮 酒 ， 
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不 爱 钱 ， 行 为 正派 ， 又 不 乱 交 朋友 ， 学 校 名 营 又 好 ， 又 守 本 
分 ， 就 只 有 点 骂人 ， 对 做 官 的 人 ， 对 在 社会 上 有 地 位 的 人 ， 
都 不 大 满意 。……… 够 了 ， 够 了 ， 你 回去 罢 ， 我 可 负责 他 并 非 
澳 警 报 跑 掉 了 1! ……… 

《 那 四 ， 他 在 哪儿 昵 ? ” 

那 亲 威 笑 笑 道 ， “自然 ， 就 在 城 里 ，……: 好 好 儿 的 ， 我 
负责 说 。” 

“ 那 吗 ， 他 为 啥 不 回来 ? ” 

“ 怎 们 能 够 回来 ! …… 老实 告诉 你 ， 关 起 了 ! ” 

“ 关 起 了 ? ”她 震惊 得 直 着 脖子 叫 了 起 来 ，“ 犯 了 啥子 
罪 吗 ? ” 

邦 亲 威 镇 静 得 象 无 感情 似 的 ， 向 她 翻 着 白眼 说 ， “叫唤 
哈 子 ?你 们 女人 家 ， 真 是 太 张 马 了 1 ……” 

“我 只 问 ， 他 是 不 是 因为 犯 了 哈 子 罪 才 着 抓 去 关 起 的 ? 


ee 关 在 哪儿 ? …… 我 要 去 看 看 他 。…… 你 老人 家 就 领 我 
去 ， 做 做 好 事 嘛 ! …… 你 总 晓得 我 们 快要 结婚 了 ，…… 没 有 
他 ， Cr | 唤 ! Wr 那 咋 行 哩 ! » 


她 几乎 器 了 ， 把 一 条 手巾 在 手 上 绞 过 去 绞 过 来 ， 已 经 不 
成 其 为 手巾 的 样子 。 : 

《我 劝 你 别 太 着 急 ， 刚 才 的 话 ， 不 过 是 我 判断 出 来 ， 多 
半 是 他 自行 失踪 。 其 实 ， 我 所 判断 的 对 不 对 ， 还 不 地 负责 。 


“不 ， 不 ， 你 说 过 负责 他 在 城 里 ， 负 责 他 好 好 儿 的 ， 做 
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啥子 又 要 推脱 ? …… 不 管 你 怎 们 说 ,…… 我 总 之 问 你 要 人 1! ” 

4“ 怪 啦 ! 问 我 要 人 ? ” 那 亲 威 不 由 大 笑 起 来 ， “ 姑 奶 
奶 ， 你 还 不 晓得 干 这 种 抓 人 的 机 关 多 啦 ! 并 不 象 以 前 ， 只 有 
我 们 几 个 正式 机 关 才 有 这 权力 。 告 诉 你 ， 也 有 点 象 三 军 @ 合 
住 时 一 样 ，…… 不 过 ， 那 时 叫 绑 肥 猪 ， 目 的 在 要 钱 ， 如 今 改 
了 名 字 ， 目 的 是 …… 哎 ， 哎 ， 怎 们 说 呢 ?…… 总之， 我 答应 
你 先 调查 一 下 ， 到 底 这 个 人 是 不 是 因为 思想 不 纯正 被 抓 
了 ? 被 哪 一 个 机 关 抓 的 ? 关 在 喻 地 方 ? 是 不 是 上 头 先 有 命 
令 ， 或 是 临时 措施 ?…… 这 中 间 的 名 儿 堂 多 哩 ， 而 且 各 机 关 
间 还 有 派系 ， 彼 此 倾 轧 ， 把 路 数 弄 清楚 了 , 才 相 机 托 人 玖 通 。 

唐 淑 贞 很 不 耐烦 地 说 ，“ 照 你 老人 家 这 们 说 来 ， 光 是 调 
查 就 够 等 了 ! ” 

“这 又 不 然 ， 若 果 办 公事 ， 打 官话 , 那 确 要 些 时 候 , 说 不 
定 三 个 月 、 五 个 月 。 但 是 ， 我 这 次 调查 不 同 ， 至 迟 ， 明 天 上 
午 就 有 回信 给 你 了 。…… 到 那 时 ， 再 想 办 法 。 我 负责 说 ， 如 
大 站 的 训 自 和 有 闫 洲 ， 冰 是 涩 可 的 下 奖 从 信人 现状 机 
包 你 的 人 无 事 。……” 

但 唐 淑 贞 还 是 不 大 相信 的 ， 一 定 要 她 那 亲 威 给 她 一 个 明 
确 的 保证 ， 非 把 人 赶快 弄 出 来 不 可 。 末 了， 她 竞 说 用 钱 赎 取 


个 ”四川 在 军阀 统治 时 代 ， 即 防区 时 代 ， 成 都 由 伪 二 十 四 军 、 二 十 八 军 、 二 
十 妃 军 三 军 驻防 ， 各 自 为 政 ， 互 相 倾 轧 。 在 某 一 时 期 ， 由 于 相互 问 的 利害 关系 ， 
以 及 虐 害 进步 人 士 、 共 产 党 员 ， 疙 成 立 三 军 联 合 办 事 处 , 动 驾 抓 人 。 访 办 事 处 俗称 
三 军 。 一 一 编者 
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她 也 肯 ， 并 愿意 先 拿 十 万 元 出 来 使 用 。 

“有 钱 自然 更 好 办 事 。” 那 亲 威 想 了 一 会 道 ，“ 昌 不 一 - 
定 象 赎 肥 猪 样 ， 不 过 这 种 年 成 ， 谁 舍得 见 了 钱 不 要 ? 上 头 的 
人 只 管 说 办 事 要 问 是 非 顺 逆 ， 为 了 主义 ， 应 该 什么 都 牺牲 。 
不 过 要 吃饭 ， 要 养家 ， 要 过 得 舒服 点 ， 光 靠 上 头发 的 那 点 正 
经 费用 ， 怎 们 得 行 ! 这 种 事 ， 又 是 极其 讨 人 嫌 的 ， 到 处 得 罪 
人 ,一 钻 进 了 那 圈子 ， 再 无 别 路 可 走 ， 要 不 借 此 找 点 生发 ， 


也 控 不 牢 人 心 呀 ! …… 自 然 ， 上 头 不 要 钱 的 。……” 
“我 不 管 你 们 这 些 那些 ，…… 现 钞 吗 ， 还 是 支票 ? ” 
《 现 钞 最 好 。…… 不 过 让 我 默 一 默 。…… 出 手 也 不 要 太 


大 了 ， 一 则 看 案情 的 轻重 ， 二 则 也 得 合身 分 ， 有 时 钱 使 多 了 

那天 下 午 ， 唐 淑 贞 果 然 只 送 了 五 万 元 去 ， 四 百 元 一 张 的 
钞票 竞 是 一 大 包 。 

快 三 更 天 了 ， 另 一 个 亲 威 喜 孜 孜 跑 来 ， 报 了 个 消息 说， 
“人 是 查 出 了 。 果 然 不 是 跑 警报 跑 掉 的 ， 而 是 被 关 在 城 里 一 
个 地 方 ， 还 好 ， 并 没有 受过 刑 。 据 说 是 经 人 密 告 思 想 与 行动 
都 有 点 问题 ， 已 经 着 手 调查 ， 只 要 没有 确实 证 据 ， 是 可 以 放 
的 。 看 情形 ， 尚 不 严重 ， 大 家 谈 起 来 都 不 大 那个 。 最 好 ， 你 
把 他 房 门 打 开 ， 让 我 检查 一 下 他 的 信函 和 书籍 。……” 

共同 检查 结果 , 信 倒 有 几 封 ,全 无 一 点 嫌疑 。 书 籍 哩 ， 只 
几 本 讲义 ， 几 本 参考 书 ， 和 几 本 残 的 科学 杂志 ， 儿 本 翻译 小 
说 。 
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那 男 一 亲 威 道 ，“ 这 下 ， 我 们 更 放心 了 ! …… 姑 奶 奶 ， 
蒜 喜 恭喜 ， 明 天 准 定 有 你 的 人 ! …… 不 过 ， 这 位 姑 老 爷 出 来 
后 ， 你 得 劝 劝 他 ， 教 书 就 教书 ， 少 向 人 乱 说 话 ， 尤 其 对 政府 
的 人 员 ， 管 人 家 好 和 歹 ， 与 他 啥 相干 哩 ， 何 必 找 起 跨 巴 表 乱 
批评 。 对 着 学 生 们 也 不 要 动 辑 就 义 形 于 色 的 ， 说 真 语 ， 一 
个 教书 匠 有 好 大 的 本 事 ? 你 劝 他 ， 倒 宁可 打 打 午 ， 扫 扫 莓 片 
烟 ， 最 好 是 向 学 生 们 摆 摆 空 龙 门 阵 ， 讲 讲 嫖 经 ， 一 一 他 是 妨 
老爷 ， 我 不 好 叫 你 劝 他 去 嫖 : 其 实 ， 能 够 带 后 桃 色 事件 ， 更 
没有 人 注意 他 了 ， 环 ! 吓 ! 一 一 一 名 话说 完 ， 目 前 世道 不 同 
以 ， 哈 子 爱国 罗 ， 革 命 罗 ， 这 一 切 不 安 分 的 话 ， 是 只 准 在 指 
定 的 标语 上 写 ， 要 口头 讲 哩 ， 除 非 姑 老爷 做 了 大 官 ， 厌 得 有 
革 头 的 论 导 ， 岂 这 人 么 说 。 …… 一 句 话说 完 ， 她 老 爷 既 不 是 寻 
党 闭 菲 ， 没 人 撑腰 子 ， 正 经 话 便 应 该 少 讲 ! 还 有 ， 一 伙 学 生 
太 爱 同 他 打 堆 了 ， 也 要 不 得 。 除 非 领 春 他 们 去 赌 去 嫖 , 那 倒 太 
平 无 事 。 据 说 ， 前 两 月 在 东 大 街 鼓动 逃兵 ， 也 是 他 带 者 学 生 
们 干 的 ， 你 想 想 看 ， 姑 奶奶 …… 一 名 话说 完 ， 姑 老爷 已 经 是 
被 注意 的 人 。 这 回 算 他 运气 好 ， 报 告 他 的 人 不 过 是 顺带 公文 
一 角 ， 侦 察 他 的 ， 恰 又 和 我 们 有 过 连 手 ， 还 通商 量 。 所 以 今 
天 一 受 了 你 寻 奶 奶 的 重托 ， 我 们 就 赶快 动员 ,也 浴 而 来 得 
快 ，- 一 钱 也 顺手 ， 他 们 还 没有 报 上 去 。… 和 … 

鸦片 烟 盘 子 旁边 谈 这 种 话 ， 真 太 适 宜 不 过 。 一 面 还 有 
烟 ， 一 一 鸦片 烟 和 纸 烟 ， 还 有 杂 ， 还 有 糖 食 。 唐 老太婆 和 向 
嫂 是 被 连累 得 几 夜 未 曾 早 睡 ， 也 稍稍 习惯 了 点 ， 都 坐 在 房 里 
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两 张 老式 的 四 方 沟 上 ， 用 背 抵 着 衣柜 ， 边 陪客 ， 边 打 呼 噜 。 

唐 淑 贞 是 越 夜 深 越 精神 。 四 天 来 ， 因 为 心里 焦急 ， 每 夜 
总 不 免 多 烧 两 口 ， 睡 时 多 半 鸡 唱 二 遍 。 早 晨 自然 起 不 来 ， 于 
是 安乐 寺 也 几 天 没 埃 。 白 天 哩 ， 吃 不 成 吃 ， 不 是 发 脾气 购 
人 ， 就 是 守 在 窗 根 外 面 ， 一 见 来 找 白 知 时 的 学 生 、 同 事 、 同 
乡 、 朋 友 ， 她 都 一 律 烟 蔡 招 待 ， 研 讨 白 知 时 的 行踪 ， 清 查 白 
知 时 的 底细 ， 同 时 并 单方 面 公告 ， 白 知 时 是 同 她 订 了 婚约 
的 ， 等 他 一 回来 ， 就 结婚 ，“ 国 难 期 间 ， 不 敢 讲 礼节 ， 只 好 
等 抗战 胜利 后 ,再 请 客 啦 !1” 于 是 有 些 人 也 就 含 含糊 糊 的 赶 着 
她 践 起 白 太 太 ， 或 白 先 生 娘子 来 。 

今天 奔走 了 半天 ， 已 经 稍 觉 疫 乏 ， 但 是 胃口 却 开 了 些 ， 
一 回来 就 多 扒 了 小 半 碗 饭 。 这 时 节 ， 因 为 事情 已 办 通 了 ， 心 
里 一 畅快 ， 不 但 更 多 烧 两 口 烟 陪客 ， 并 且 还 闹 着 狐 了 ， 要 向 
媳 去 把 那 已 经 燃 好 的 鸡 热 出 来 ， 留 那 另 一 个 过 足 了 烟瘾 的 亲 
威 吃 一 顿 半 夜饭 再 走 。 

向 嫂 被 喊 醒 后 ， 知 道 事 非 守 常 ， 只 好 边 振 起 嘴 ， 抱 抱怨 
怨 的 ， 边 点 燃油 纸 捡 走 了 。 唐 老太婆 打 了 几 个 大 了 呵 欠 ,也 抱 着 
水 烟 袋 限 着 去 帮忙 。 

， 客 走时 ， 快 四 更 天 ， 唐 淑 贞 带 同 向 媳 把 大 门 关 好 进来 ， 
才 高 高 兴 兴 洗 了 个 滚水 脸 ， 上 床 睡觉 。 

一 时 睡 不 着 ， 心 思 便 潮涌 似 的 。 仔 细 一 计算 ， 别 的 不 
说 ， 光 这 几 天 的 耽误 ， 就 少 做 好 几 十 万 元 的 生意 ， 假 使 象 前 
半月 的 行 市 ， 一 进 一 出 至 少 损失 了 二 三 十 万 。 再 一 想 ， 也 还 
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值得 ， 白 知 时 这 一 出 来 ， 总 不 会 再 迟疑 了 ，“ 他 是 没 世 故 的 
老实 人 ， 我 为 他 劳 了 这 们 大 的 神 ， 花 了 这 们 多 的 钱 ， 他 还 能 
不 听 我 的 话 吗 ? …… 看 来 这 个 人 总 算 买 定 了 ， 与 人 方便 ， 自 
己方 便 。.…… 不 过 事 不 宜 迟 ， 必 须 结 了 婚 ， 才 把 他 挫 得 牢 。 
“os 到 底 在 哈 时 候 结婚 呢 ? 怎 样 的 办 法 呢 ?……*” 
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第 二 十 二 章 喜 和 首 


“国难 期 间 ， 诸 事 从 俭 。” 这 已 经 成 为 口头 禅 ， 和 一 切 

墙 上 的 标语 样 ， 说 的 人 无 诚意 ， 听 的 人 也 只 笑 笑 。 

不 过 有 了 这 口头 禅 做 挡 箭牌 ， 于 当事人 到 底 方便 得 多 。 
即 以 白 知 时 唐 淑 贞 的 事件 来 说 轩 ， 在 平常 时 候 ， 即 使 不 按照 
旧式 礼节 ， 花 轿 鼓 吹 ， 拜 堂 撤 帐 。 而 新 式 的 披 蝉 可 纱 ， 坐 花 
汽车 ， 包 餐馆 礼堂 ， 劳 烦 证 婚 人 、 介 绍 人 马 起 脸 开 教训 说 笑 
话 等 等 痛 而 不 快 ， 启 而 不 伤 的 举动 ， 也 都 免 了 。 既 不 劳 民 ， 
又 不 伤 财 ， 仅 仅 在 报纸 上 登 了 一 条 大 大 方 方 的 广告 ， 奉 告 各 
位 亲友 ， 他 们 已 于 某 年 、 某 月 、 某 日 正式 在 成 都 结婚 了 。 

在 结婚 那天 ， 一 一 即 白 知 时 被 释放 的 第 三 天 ， 按 照 唐 淑 
贞 打 定 的 主意 实施 的 。-- 一 大 门口 连 软 彩 都 没有 挂 一 道 ， 只 
党 房 门 口 挂 了 一 道 红 ， 是 唐 老 太 婆 坚决 要 挂 的 。 她 说 ， 白 家 
也 没有 神 位 ， 高 家 也 没有 神 位 ， 这 堂屋 是 她 唐 家 的 ， 堂 屋 里 
供 的 是 她 唐 家 的 神主 。 照 老 规矩 说 ， 寡 妇 再 醴 ， 是 不 能 再 在 
娘 屋 里 出 嫁 , 算 来 , 她 唐 家 的 堂屋 只 能 借 给 白 家 用 ， 要 不 挂 一 
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道 红 ， 并 拿 红 纸 将 良家 神主 木 售 封 了 的 话 ， 则 唐 家 祖 先 一 准 
会 被 秽 得 不 安 其 位 ， 连 带 而 及 ， 唐 家 的 家 运 也 不 好 。 设 者 唐 
淑 贞 不 是 她 赖 以 养老 的 独生女 ， 而 又 直系 无 儿 无 孙 ， 旁 支 无 
伯 叔 兄弟 ， 那 她 还 一 定 会 勒令 他 们 另 租 一 间 房 子 ， 或 是 临时 
找 一 闻 旅 售 去 举办 大 典 哩 。 

在 头 一 天 ， 他 们 已 经 开 过 会 议 ， 除 了 本 街 前 任 街 正 ， 平 
日 常 有 照料 的 那个 老 亲 威 外 ， 连 那 两 个 为 白 知 时 出 过 力 的 堆 
叔 也 参加 过 了 。 既然 国难 期 间 ， 不 便 铺张 ， 而 一 个 是 钙 夫 续 
六， 一 个 是 赛 妇 再 本 ， 就 作 兴 有 很 多 的 钱 ， 也 不 犯 着 铺张 
了 ， 反 招 别人 议论 。 白 知 时 一 直到 这 时 ， 犹 然 头 脑 型 沉 ， 
尚 不 能 思考 ， 他 只 是 说 : “本 来 ， 媚 礼 也 太仓 洽 了 ， 要 人 怎 吗 
办 也 来 不 及 。 依 我 的 意思 , 倒是 缓 一 所 的 好 ,然而 淑 贞 ……” 

“这 件 事 ， 我 负责 ! …… 不 馆 ， 是 我 主张 赶快 办 。 为 只 
子 呢 ? 这 回 的 事 ， 我 着 了 多 少 急 ， 劳 了 多 少 神 ， 还 到 处 搬 兵 
求救 ， 亲 得 满 天 风 雨 ， 哪 个 不 说 ，“ 才 怪 啦 ! 白 先 生 着 了 冤 
枉 ， 怎 们 唐 姑 奶奶 会 这 样子 出 力 花 钱 ， 他 们 是 啥 关 系 呀 ! ? 
就 只 我 们 这 院子 里头 的 闲话 ， 就 够 你 听 了 。 真 的 ， 说 起 来 也 
实在 怪 ，……… 怎么 不 时 人 疑心 我 唐 姑 奶奶 还 闵 了 啥子 花 脚 乌 
龟 了 吗 ? …… 上 晓得 的 ， 象 妈妈 他 们 ， 自 然 知道 我 同 知 时 平日 
感情 就 很 好 ,近来 确 已 口头 提 过 媚 约 ,还 正 打算 等 他 室 了 ， 择 
个 日 子 ， 先 来 一 个 订婚 礼 的 ，…… 这 些 话 ， 你 们 问 问 知 时 ， 
他 总 还 记得 婴 ? 所 以 ,在 我 要 营救 他 时 , 我 就 只 好 宣布 了 ， 我 
们 已 经 正式 订 过 媚 的 。 那 吗 ， 说 起 来 就 名 正言 顺 ， 就 是 两 位 
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凑 权 ， 不 也 是 为 了 这 原故 才 肯 踩 深水 的 吗 ?…… 既 然 生 米 已 者 
成 了 部 饭 ， 他 出 来 了 ， 还 不 赶快 把 这 过 场 做 一 做 ， 那 吗 ， 人 
家 真 可 以 疑心 我 ， 疑 心 我 行为 不 端正 ， 疑 心 我 扯 诈 。…… 他 
侄 不要紧， 我们 妇 道 人 家 ， 还 要 在 社会 上 出 头 露 面 的 ， 那 些 
截 痛 关 的 闲话 ， 可 受 不 了 呀 ! 因此 ， 他 一 出 来 ， 我 就 向 他 
说 ， 目 前 百事 都 组 一 下 ， 我 们 非 定 明天 结婚 不 可 。 他 倒 说 
过 ， 时 间 太 人 迫 了 ， 恺 怕 来 不 及 。…… 我 说 ， 有 啥 来 不 及 ? 我 
们 又 不 是 童子 结 发 由 ， 还 讲 啥 迷信 ， 定 要 叫 王 半 仙 择 啥子 黄 
道 吉 日 ?. 如 今 又 在 国难 时 候 ， 我 们 就 不 大 宴 宾 客 ， 别 人 也 不 
会 说 我 们 空话 ! 只 是 想 个 啥子 简便 办 法 ， 把 过 场 做 到 ， 把 事 
情 打 响 ， 也 可 以 啦 ! 两 位 表 叔 是 我 们 唐 家 至 亲 ， 也 都 有 了 年 
纪 ; 都 有 了 道行 的 ， 你 们 看 我 说 的 对 不 对 ? ” 

对 ， 唐 姑 奶 奶 说 的 哪 还 有 不 对 的 ! 于 是 唐 太 婆 就 提出 本 
要 挂 红 的 话 ， 理 由 已 如 上 述 ， 自 然 无 异议 地 通过 。 其 次 ，-. 
个 表 叔 说 ， 得 在 警察 局 和 法 院 去 报告 一 下 。 白 知 时 反对 。 唐 
淑 贞 顾 虑 到 将 来 的 意外 ， 讨 论 之 后 ， 才 折衷 下 来 ， 由 白 知 时 
立刻 亲笔 起 草 ， 拟 一 个 结婚 广告 ， 由 男 一 个 表 叔 交 到 五 家 报 
馆 去 ， 准 明天 一 齐 登 出 ， 以 为 合法 的 凭证 ， 这 也 是 上 面 提 过 
了 。 再 其 次 ， 就 讨论 到 行礼 ， 唐 太 婆 主张 ， 既 不 在 餐馆 里 行 
新 式 的 礼节 ， 那 吗 ， 就 该 喊 一 伙 吹 鼓手 来 ， 拜 拜 天 地 ， 并 且 
给 祖先 给 亲友 碰 几 个 头 ! 也 该 请 几 桌 客 ， 白 家 没 亲 威 ， 多 招 
呼 几 个 朋友 也 好 ， 本 院子 里 两 磺 的 个 客 ， 难 道 不 要 请 人 家 吃 
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一 顿 油 大 吗 ? 但 是 白 知 时 唐 淑 贞 都 不 狗 成 这 样 办 ， 理 由 很 
多 ,老太婆 只 好 逐渐 让 步 ， 一 直 让 到 只 请 一 桌 窜 ， 两 厢 个 容 
只 先 打 个 招呼 ， 送 了 礼 的 ， 等 以 后 过 年 请 春 酒 时 再 补 请 ， 吹 
鼓手 不 要 ， 天 地 也 不 拜 ,祖先 前 也 不 磷 头 ,只 于 明天 中 午后 ， 
等 街 正 、 老 亲戚 ， 等 两 个 表 叔 和 和 白 知 时 所 请 的 三 几 个 好 友 到 
齐 后 ， 只 双双 在 堂屋 里 给 唐 太 婆 克 三 个 头 ， 高 继 祖 同 时 给 继 
父亲 和 母亲 磁 三 个 头 ， 全 家 人 立刻 改称 呼 ， 高 太太 从 此 不 时 
高 太太 ， 得 叫 白 太 太 ， 高 继 祖 也 从 此 不 叫 高 继 祖 ， 得 叫 白 继 
祖 ， 成 人 之 后 ， 待 白 太太 有 了 生育 ， 再 还 宗 归 姓 ， 若 果 白 太 
太 无 生育 ， 则 承继 两 姓 ， 称 为 高 白 继 祖 : 然后 新 夫妇 互 对 三 
鞠躬 ， 向 来 宾 三 鞠躬 ， 放 一 串 千 子 蒜 炮 ， 坐 席 吃 酒 完事 。 

一 个 表 披 拍 了 两 下 掌 道 ，“ 好 极 啦 ! 这 样 一 来 ， 新 式 旧 
式 全 有 了 。 现 在 许多 大 伟人 、 二 伟人 都 是 这 样 办 的 。…… 本 
来 ， 光 是 旧式 ， 太 老 朽 于 庸 了 ， 不 合 潮流 。 光 是 新 式 ， 也 太 
摩登 一 点 ， 不 大 象 样 ， 我 们 中 国人 ， 还 是 要 保留 点 中 国 礼 行 
才 对 ， 该 磋 头 的 ， 硬 要 础 了 头 才 慎重 ! …… 哆 ， 哆 ， 还 忘 了 
一 件 事 ， 既 然 要 放 千 子 鞠 人 雹 ， 那 吗 ， 点 不 点 香 烛 呢 ? 还 有 ， 
新 人 的 衣冠 也 得 讨论 讨论 。……2 

果然 问题 是 越 讨 论 越 有 的 ， 连 带 而 及 ， 新 房 的 问题 也 出 
来 。 若 说 是 白 家 讨 老婆 ， 新 房 就 该 设 在 耳 房 。 但 耳 房 是 那样 
的 乱 糟 精 法 ， 光 是 将 就 家 具 稍 加 打 整 一 下 ， 那 也 不 是 一 两 天 
可 能 行 的 ， 何 况 那 一 床 乌 中 泛 黑 的 白 麻 布 蚊帐 ， 根 本 就 换 不 
下 来 。 唐 淑 点 用 着 的 那 床 蚊帐 ， 因 为 床 大 ， 蚁 帐 也 大 ， 然 
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则 ， 只 好 以 正 房 为 新 房 了 。 但 那 房间 是 唐 家 的 ， 以 人 情节 说 
求 ， 便 是 唐 淑 贞 泽 堂 招 夫 ， 出 钱 养 汉 ， 这 在 雅安 以 西 有 些 地 
方 倒 还 许可 ， 而 且 男 的 还 应 该 改姓 ， 这 里 ， 却 是 成 都 呀 ， 不 
惟 说 起 来 ， 女 的 名 声 不 好 听 ， 即 男 的 也 会 给 人 看 不 起 罗 ! 还 
有 另 一 个 问题 ， 便 是 只 一 桌 席 ， 就 该 找 大 馆子 做 ， 多 花 几 个 
钱 办 好 点 。 不 过 ， 此 刻 就 得 决定 ， 好 早 通知 , 不然 愧 来 不 
及 ， 而 且 酒 也 该 用 好 的 。 

对 于 酒席 ， 只 有 两 个 天 叔 内 行 。 于 是 由 他 二 人 商量 了 
下 ， 便 决定 剂 荣 乐园 办 一 桌 海 参 全 席 ，“ 一 切 都 要 到 堂 ， 并 
且 叫 老 蓝 尽 点 义务 ， 由 我 去 打招呼 ， 做 得 好 ， 偿 他 -- 桌 海参 
便 饭 的 钱 ， 不 好 ， 吃 了 再 说 。 酒 哩 ， 长 春 号 的 陈绍 ， 叫 个 弟 
兄 去 抬 一 坛 来 ， 起 码 也 可 叫 他 欢迎 一 半 的 价钱 。” 为 了 讨 老 
婆 ， 白 知 时 绝对 不 许 唐 淑 上 页 再 出 钱 ， 淫 赶 着 在 销 子 里 取 了 一 
万 块 钱 交 给 那 表 权 。 表 叔 又 绝对 不 收 ， 说 是 花 不 了 好 多 旗 ， 
就 作为 他 们 两 人 合 送 的 水 礼 。 前 任 街 正 老 亲 威 也 的 了 进来 说 : 
“给 我 也 捧 一 分 。?” 

香 烛 问题 也 解决 了 ， 就 是 不 点 。 并 不 是 对 迷信 革命 ， 实 
实 没有 放 香 烛 的 适宜 地 方 。 

新 房 问题 也 解决 了 ， 把 扬 知 时 那 间 架子 床 拆 了 不 要 ， 床 
后 就 是 隔 扇 门 ， 把 门 一 开 ， 就 通 到 唐 淑 贞 所 住 的 那 间 正 房 ， 
这 房 原 租 给 白 知 时 住 过 ， 也 就 是 前 一 房 白 太太 的 新 房 ， 是 唐 
淑 贞 形 夫 回 省 后 ， 才 要 了 回去 的 ， 甚 中 几 位 家具 ， 尚 是 讨 前 
头 白 太太 时 ， 白 知 时 买 的 哩 。 客 来 了 在 耳 房 里 起 坐 ， 行 礼 后 
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岂 先 到 耳 房 ， 这 一 来 ， 碘 不 嫌 其 不 是 白 家 的 事 了 。 

现在 剩 下 来 的 只 有 穿 啥 样 农 服 的 问题 。 这 用 不 者 讨论 ， 
因为 既 不 大 举动 ， 便 无 所 谓 礼服 ， 只 是 随身 的 就 行 。 虽 是 如 
北 ， 然 而 自 知 时 低头 一 看 ， 肢 上 那 双打 了 无 数 补 钉 的 皮鞋 ， 
实在 有 更 新 的 必要 ， 同 时 也 应 该 剪 个 头 ， 把 胡子 深 儿 刊 刊 ， 
洗 个 深 ， 把 穿 了 好 久 的 内 衣 换 换 。 

因此 ， 到 第 二 天 ， 换 言 之 ， 即 唐 淑 贞 钦 定 的 结婚 那天 ， 
一 星 起来， 白 知 时 业已 穿 得 整整 齐 齐 ， 至 少 ， 脚 下 是 一 双 协 
新 的 黄 皮 胶 底 靳 ， 头 上 的 乱 鸡 帘 已 能 成 了 样式 ， 还 用 了 凡 士 
林 平 平 贴 贴 的 梳 得 又 光 又 滑 ， 而 脸 上 也 光 光 生生 ， 显 露出 一 
表 人 材 ， 直 虹 方 口 ， 大 而 方 的 牙 妥 骨 ， 不 用 说 了 ， 光 彩 奕 奕 
的 眼 哺 ， 似 乎 比 平 日 更 有 神 ， 更 灵活 ， 这 样 ， 再 配合 上 一 喘 
回 一 位 当 公 务 员 的 间 乡 处 借 来 的 黄 轮 吼 夹 中 山 服 ， 那 样子 简 
直 变 了 ， 简 直 不 象 以 前 裤 的 襟 袜 @ 的 教书 匠 ， 而 是 一 个 很 现 
代 化 的 官 长 。 

正 走 出 耳 房 去 招呼 左 厅 住 的 两 个 劳工 朋友 一 一 原 是 昨夜 
就 说 好 了 的 ， 并 且 都 答应 帮 干 忙 ， 不 要 力 钱 ， 因 为 给 老 赛 妇 
的 新 女 嫣 效 点 劳 ， 将 来 于 加 房租 时 ， 总 有 点 让 手 轩 。 一 一 来 
拆 床 ， 来 安顿 房间 时 ， 行 将 改姓 的 儿子 继 祖 ， 也 已 穿着 新 衣 
服 出 来 了 。 孩 子 因 在 他 手 上 读 着 国文 、 算 学 ， 本 来 有 点 避 尾 
他 的 ， 这 入 ， 晓 得 他 要 变 作 自 己 老子 了 ， 似 乎 不 好 意思 起 
来 ， 刚 一 看 见 他 ， 驶 垂下 头 去 。 

中 四川 人 形容 人 不 整洁 、 脏 脏 的 说 法 ,成 都 人 说 “ 浓 里 浓 呆 ”。 一 一 编者 
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他 仿佛 也 有 点 出 乎 意外 ， 略 为 呆 了 一 下 ， 才 笑 着 脸 道 ， 
“过 来 ， 十 多 岁 的 娃 儿 ， 应 该 学 点 礼节 了 蚜 。 早 晨 见 了 长 上 ， 


得 问 个 早 安 ， 青 不 然 ， 也 该 招呼 一 声 。…… 听 清楚 没有 ? 喊 
我 1 ，…'…，. "> 


孩子 只 性 生生 走 来 ， 伸 起 右手 三 根 指头 在 耳 边 一 比 ， 给 
他 行 了 个 童子 军礼 ， 可 仍 没有 开口 。 

《 怎 吗 不 开 腔 打 招呼 ! 旺 了 吗 ? ” 

唐 太 婆 正在 堂屋 里 亲自 用 红 纸 去 糊 祖先 木 售 ， 便 走 到 门 
外 来 笑 说 道 ， “这 娃 儿 也 是 哟 ! 自己 的 后 老子 ， 就 喊 声 答 
爸 ， 有 哈 不 好 意思 ? 你 看 ， 你 爸爸 还 要 对 我 改口 哩 ! ” 

真 的 ， 白 知 时 在 继 子 面前 ， 只 好 躬 为 表率 了 。 遂 红 起 脸 
皮 ， 冲 着 老 赛 妇 喊 道 ，“ 哆 ， 是 罗 ! 妈妈 说 得 不 错 ， 述 早 总 
要 改口 的 。” > 

虽然 把 妈妈 两 个 字 顺 带 了 出 来 ， 到 底 在 牙 呐 缝 中 殊 觉 生 
汲 ， 心 里 想 的 则 是 ，“ 深 你 妈 的 妈妈 ! 老子 从 十 五 岁 死 了 亲 
娘 后 ， 三 十 来 年 没有 喊 过 人 家 妈妈 。 你 妈 的 喻 东西 ， 配 老子 
喊 你 ? ” z 

原来 他 头 房 太太 是 一 个 孤 女 ， 他 并 未 对 人 改过 什么 称 
呼 。 对 老 赛 妇 ,他 本 打算 称 她 丈 母 或 岳母 的 ,觉得 太 文雅 了 ， 
每 天 总 不 免 要 打招呼 的 ， 而 成 日 价 “ 丈 母 …… 丈 母 ,” 或 “后 
母 …… 岳 母 ，” 似 乎 有 点 离 皮 离 骨 。 他 知道 旧式 妇女 们 对 于 
称呼 最 为 看 重 ， 要 是 不 喊 亲热 点 ， 唐 淑 贞 准 会 不 高 兴 ， 不 结 
婚 倒 也 黑 了 ， 既 是 成 了 一 家 骨肉 ， 便 不 宜 因 了 这 点 小 事 ， 而 
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使 太太 生 心 ， 以 致 引起 将 来 更 大 的 恶果 。 何 襄 主 个 多 年 型 
底 也 有 点 情感 。 而 这 回 的 无 安之 灾 ， 确 乎 又 得 亏 了 太太 的 力 
量 ， 才 脱 免得 这 么 快 ， 光 以 这 件 事 而 论 ， 已 该 感恩 不 浅 了 。 
以 人 情 而 论 ， 夫 妇 本 为 一 体 ， 中 国文 字 解 释 麦 者 齐 也 ， 英 文 
则 说 是 一 半边 ， 因 此 , 男 的 父母 为 女 的 例 姑 , 既然 为 了 谐 俗 ， 
都 通通 喊 成 爸爸 、 妈 妈 , 那 吗 ， 女 的 父母 为 男 的 外 舅 外 姑 ， 俗 
称 为 元 人 、 枉 ， 或 岳父 、 绩 母 ， 又 何不 可 以 再 谐 俗 一 点 ， 
也 直截了当 的 跟着 老婆 威 爸爸、 妈妈 呢 ? z 

这 一 番 理 由 ,是 他 夜来 上 床 时 就 想 好 了 的 。 因 为 在 刚 打 二 
更 时 ， 大 家 为 了 上 明天， 不 得 不 早点 休息 ， 于 消 夜 之 后 ， 便 各 
自 起 身 ， 白 知 时 照常 向 老 赛 妇 打 了 个 招呼 道 。“ 唐 大 婆 请 安 
置 了 。?” 唐 淑 贞 登 时 就 带 笑 带 喷 的 对 他 说 ， “当心 罗 ! 从 明 
天 了 肯 午 起 该 改口 了 ， 莫 再 太 法 太 婆 的 不 分 亲 朴 啦 ! ”于 是 他 
才 着 意 的 思考 了 一 番 。 : | 

此 刻 虽 是 提前 自动 的 改 了 口 ， 心 里 到 底 有 点 不 服 ， 于 是 
车 身 过 去 ， 象 报复 似 的 命令 着 那 孩 子 道 ，“ 我 都 改口 了 ,…… 
喊 式 ! …… 不 准 再 充 哑巴 ! 喊 ， 喊 ， 喊 我 ! ” 

孩子 在 重重 压迫 之 下 ， 只 好 低 眉 重头， 轻声 秀气 的 喊 了 
声 “ 答 和 爸 ”。 

白 知 时 到 底 过 意 不 去 ， 便 伸手 把 孩子 的 下 巴 朝 上 抬 起 
来 ， 孩 子 两 眼眶 里 都 是 汪汪 的 眼泪 。 他 立刻 明白 孩子 受 了 委 
届 ， 孩 子 不 能 象 他 那样 有 理性 ， 也 不 能 象 他 那样 边 喊 妈妈 边 
在 肚子 里 骂 回 来 。 
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他 登 时 变 成 了 一 张 和 芒 可 亲 的 脸 ， 声 音 里 也 含 了 一 种 蒸 
爱 ， 说 道 ，“ 怎 吗 ， 就 轴 了 ? 又 莫 骂 你 ， 又 黄 说 你 。…… 妆 
孩子 才 有 眼泪 多 ， 你 是 有 志气 的 男 娃 子 呀 !…… 好 好 的 听 说 上 听 
教 ， 我 是 喜欢 你 的 ， 你 妈 还 要 更 爱 你 哩 ! …… 得 啦 ， 把 眼泪 
措 干 ， 去 喊 莫 掌柜 他 们 进来 帮 我 拆 床 ， 安 家 具 。 你 也 来 帮 有 我 
把 零碎 东西 收拾 收拾 。?” 

孩子 象 粘 了 春 气 的 劲 草 似 的 ， 立 刻 就 舒 脸 张 眉 ， 边 答 
应 ， 边 就 跑 出 了 侧门 。 

白 知 时 点 点 头 ， 自 言 自 语 地 道 ， “到 底 孩 子 天 真 些 1 

… 无 怪 古 人 说 ， 不 失 其 赤子 之 心 ,…… 唉 ! 的 确 不 容易 12 

过 了 正午 ， 一 切 都 能 按照 昨日 所 计 议 的 程序 进行 ， 只 是 
时 间 挪 曼 了 两 小 时 。 一 则 荣 乐 园 的 席 担 子 快 一 点 钟 了 才 来 ， 
说 是 柜上 招呼 过 ， 口 味 要 格外 做 好 些 ， 菜 也 要 格外 做 丰富 
些 ， 因 此 多 安排 了 一 点 时 候 ， 实 在 对 不 住 ， 耽 误 了 喜 期 。 道 
炊 了 又 道歉 ,然后 才 使 那个 亲自 去 包 席 的 表 朴 不 发 气 了 。 却 也 
得 亏 白 知 时 所 招呼 的 一 个 当 参 议员 的 同事 更 迟到 了 半点 钟 ， 
方 令 众人 切实 感到 中 国人 的 时 间 ， 原 不 能 作 准 。 就 如 这 时 一 
样 ， 四 个 人 的 玫 摸 出 来 一 对 ， 唐 淑 贞 的 是 下 午 一 点 三 十 五 
分 ， 白 知 时 的 是 二 点 四 十 分 ， 参 议员 的 委 实 才 是 十 二 点 十 七 
分 。 但 三 个 人 立刻 解释 ， 唐 淑 贞 依照 的 是 安乐 寺 的 时 间 ， 白 
知 时 则 无 所 依据 ， 因 为 三 个 中 学 的 钟点 ， 便 有 一 点 半 的 时 
差 ， 为 便于 一 个 先生 在 甲 校 下 了 课 ， 又 步行 若干 里 ， 再 到 乙 
校 去 上 下 一 点 钟 的 课 ; 参议 员 所 依 的 ， 据 说 是 议会 场 中 的 标 
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准时 间 。 那 个 包 席 的 表 叔 的 表 ， 说 是 顶 准 了 ， 是 依照 皮 察 总 
局 的 标准 钟 拨 的 , 是 下 午 一 点 四 十 六 分 。 另 一 表 叔 则 说 警察 总 
局 的 标准 钟 也 有 毛病 ， 有 时 比 春 中 路 “及 时 钟表 店 的 标准 钟 
慢 一 刻 ， 有 时 又 快 十 分 。 白 知 时 说 : “成 都 顶 标 准 的 时 间 ， 
恶 怕 要 数 华西 坝 钟楼 的 钟 ， 那 是 依据 天 文 全 的 报告 而 校正 
的 。” 接 着 他 又 象 一 般 的 悲观 论 者 ， 到 息 了 声 道 ，“ 科 学 到 
并 和 中 国人 无 缘 罗 ! 何以 昵 ? 你们 看 ， 维 新 以 来 几 十 年 了 ， 
我 们 连 时 间 都 没有 一 个 可 依据 的 ， 还 是 要 等 外 国人 帮忙 ! ” 

参议 员 是 才 由 重庆 回 省 不 久 的 ， 一 面 吨 着 主人 所 奉 敬 的 
- 梳 本 地 雪 菠 ， 一 面 跷 着 二 即 腿 ， 劳 寿 无 人 的 议论 道 : “我 性 


成 你 的 见解 。…… 我 们 就 说 陪都 圈 , 自从 二 十 七 年 国民 政府 西 
迁 以 来 ， 称 为 抗战 中 心 ， 又 是 民族 复兴 根据 地 的 中 心 ，…… 


全 国 的 智力 、 财 力 集 中 到 这 里 ， 说 起 来 ， 倒 很 象 北伐 以 前 的 
下。 自然 ， 抗 战 时 间 不 比 准备 革命 时 间 ， 单 是 从 二 十 
九 年 算 起 ， 五 年 来 的 大 又 炸 ， 那 阵 优 ， 就 非凡 。 但 是 一 面 破 
坏 ， 一 面 建设 ， 这 是 委员 长 随时 在 训诫 我 们 的 呀 ! …… 我 们 
的 陪都 ， 既 是 政治 中 心 ， 又 是 全 国 智力 、 财 力 所 集 中 的 地 
方 ， 别 的 建设 不 说 ， 一 个 标准 钟 总 该 有 的 。…… 可 是 ，…… 
可 是 说 起 小 什 字 那 具 标 准 钟 ， 真 就 把 人 气 死 了 ! …… 拿 重庆 
市 政府 的 每 年 收入 来 说 ， 在 冲 要 地 方 安置 几 具 真正 象 样 的 标 
准 钟 ， 实 在 算 不 了 一 回 哈 子 事 的 ，…*… 可 是 ， 小 什 字 那 唯一 
的 一 具 标 准 钟 ， 据 说 还 是 一 个 钟表 店 捐 出 来 做 广告 用 的 ， 这 
已 经 是 难得 的 事 了 。…… 令 人 生气 的 也 在 此 ， 那 是 指示 陪都 
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百 多 万 人 的 时 间 表 哟 ， 说 起 来 多 重要 ! …… 可 是 ，…… 可 是 
据说 ， 在 初 初 建立 的 几 个 月 里 还 好 ， 相 当 标 准 ， 近 米 ， 才 粮 
料 哩 ， 每 天 你 去 看 ， 四 个 钟 面 ， 四 个 时 间 ， 请 问 以 那 一 面 的 
为 准 ? …… 妙 在 没 人 管 ， 讲 新 生活 运动 的 ， 只 顾 干 涉 人 家 扣 
钮 扣 、 抽 纸 烟 去 了 ， 市 政府 嘿 ， 只 顾 不 准 市 上 卖 猪 肉 ， 不 次 


餐馆 用 猪肉 和 22 
男 一 个 白 知 时 的 朋友 插嘴 问 道 ， “还 在 禁止 吃 猪 肉 
人 


“不 是 吗 ? 吃 猪肉 简直 象 是 犯法 的 事 。……” 

“为 险 昵 ? ” 几 个 不 大 关心 到 九里 三 分 以 外 事情 的 人 都 
惊 证 的 问 起 来 尤其 是 那个 前 任 街 正 老 末 威 。 

“我 晓得 为 喻 ? ”参议 员 扬 着 脸 ， 拿 服 睛 把 众人 一 扫 ， 
很 象 在 议会 里 随便 说 着 不 大 负责 的 话 的 态度 似 的 ， 说 道 : 
“政府 办 事 ， 哪 有 哈 子 道理 可 说 ? 何况 那 位 ，…… 哎 ! 何必 
提名 哩 ,大 家 都 是 知道 的 。…… 在 前 ， 据 说 是 猪 只 的 供给 不 
够 ， 市 上 肉 价 涨 得 不 近 人 情 ， 于 是 政府 为 吃 肉 的 市 民 着想 ， 
便 氢 款 组 织 了 一 个 官办 的 屠宰 公司 。…… 自 然 ， 有 了 官办 ， 
就 不 准 民办 ， 民 办 就 是 犯法 的 事情 。…… 官 办 哩 ， 自 然 一 开 
始 就 竞赛 众生， 不 上 几 天 ， 蚀 本 关门 。…… 可 是 ， 官 办 的 只 
管 关 了 门 ， 民 办 的 仍然 要 取缔 ， 要 禁止 。…… 越 禁止 ， 就 越 
稀罕 ， 也 就 越 贵 ， 越 有 利润 ， 猪 只 来 源 越 畅 ， 杀 猪 的 人 到 处 
都 是 。 然 而 市 政府 还 是 不 准 市 上 卖 猪 肉 、 餐 馆 用 猪肉 ，…… 
你 们 说 ， 有 喻 道理 ? 只 是 长 久 的 为 了 一 般 查禁 的 下 级 人 员 开 
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- 道 大 大 的 方便 之 门 轩 啊 ! ” 

还 是 开始 那个 问 话 的 教员 问 道 ，“ 那 不 是 同 禁 烟 的 事情 
一 样 啦 ? ” 

“你 说 有 险 两 样 ? 不 过 这 也 在 重庆 市 罗 f …… 咳 ! 如 其 
把 这 办 法 拿 到 成 都 来 ， 哼 ， 哼 ， 你 们 看 ! …… 

他 还 未 说 出 参议 会 将 要 怎样 怎样 ， 以 表现 他 们 的 了 不 起 
的 代表 力量 时 ， 那 个 包 席 的 表 叔 把 手表 一 看 道 ，“ 新 部 官 ， 
快 两 虚 一 刻 啦 ! 我 看 你 们 的 典礼 可 以 举行 得 了 里? ” 

新 娘子 在 房 门 外 先 就 接口 道 ，“ 那 吗 ， 就 请 大 家 到 堂屋 
里 来 。 hs » : 

并 且 就 由 那 位 表 叔 担任 了 鑫 礼 和 知客 。 

到 千 子 鞭炮 被 那个 帮忙 的 莫 掌 柜 拿 到 巷 二 门 之 外 天 并 里 
燃放 起 来 时 ， 不 但 挤 在 和 演 屋 门 外 来 看 热 六 的 两 厢 男 女 老 少 寿 
干 个 客 ， 都 闵 呆 喇 的 争 着 来 问 老 赛 妇 、 问 两 个 新 人 道 喜 ， 说 
袁 话 ， 就 是 隔 着 院子 的 左 邻 右 会 ， 以 及 对 门 对 户 的 街坊 上 的 
妇女 们 ， 都 从 两 侧门 涌 了 进来 ， 并 不 是 为 的 道 言 道 贺 ， 而 只 
是 为 的 看 新 人 ， 只 管 新 人 还 是 天 天 见面 ， 就 闭 上 了 眼睛 俱 能 说 
出 她 五 官位 置 来 。 

男子 们 不 懂得 是 怎么 回 事 ， 便 都 退 到 新 房 里 去 吸烟 、 喝 
茶 、 吃 中 点 。 唐 太 婆 是 慌 的 ， 便 将 她 女儿 拉 到 堂屋 门 外 明 一 
柱 的 阶 沿 上 来 ， 和 众人 周旋 。 一 面 口 头 说 不 敢当 ， 不 敢当 ， 
请 坐 嘛 ! 一 面 又 抱歉 地 说 ，“ 地 方太 袜 罕 了， 做 不 起 事 ， 不 
敢 劳 动 各 位 的 金 驾 。……' 这 就 是 我 的 姑娘 ,新 娘子 ,现在 是 肠 
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py 各 位 不 要 见笑 哆 ， 就 因为 吃 不 起 饭 ， 才 人 和 凭 媒 说 
合 ， 大 中 了 了 一步。 A 允 

虽然 “二 婚 嫂 ”这 个 轻薄 字眼 已 经 到 了 许多 婆婆 大 娘 的 
心头 ， 因 为 主人 家 如 此 殷勤 ， 而 又 大 胆 的 自己 叫 穿 了 ， 还 好 
再 说 吗 ? 何况 唐 姑 奶奶 是 街坊 上 素 有 声名 的 武 辣 货 ,今天 扮 
了 新 娘子 ， 而 那 张 浓 抹 脂粉 的 赛 骨 脸 上 犹 是 气 狼 狠 的 ， 谁 敢 
在 这 风头 上 去 营 她 ? 

中 点 之 后 ， 就 上 席 。 果 然 是 好 席 面 ， 虽 韭 老 格 式 的 真正 
海参 全 席 ， 却 也 并 非 象 三 十 年 十 二 月 正式 对 日 本 宣战 以 来 的 
那 种 只 是 光 汶 溜 八 样 大 张 的 节约 席 ， 居 然 是 四 水 采 , 四 糖 食 ， 
四 冷 辈 的 七 寸 盘 , 而 且 还 是 每 人 一 份 的 瓜子 花生 手 矶 , 而 且 环 
有 压 花 的 席 花 纸 , 一 色 龙 风 彩 次 、 象 牙 筑 、 也 是 花 风 彩 次 的 酒 
之 ,全 摆 在 洁白 的 加 桌布 上 上 。 

这 局 面 ， 女 家 的 两 个 表 叔 和 新 娘子 通 是 见 过 的 ， 倒 不 在 
意 下 。 只 是 男 家 几 个 客 连 新 卷 官 俱 表示 了 一 种 惊 认 道 ，“ 好 
讲究 呀 ! ……- 忠 ! 还 是 采 乐 园 的 ! ” 

参议 员 毕 况 出 众 些 ， 立 刻 便 摆 出 一 种 必然 的 神情 来 
道 ，“ 是 啦 ! 在 吃 中 点 时 ， 我 就 疑心 准 是 荣 乐 园 了 。…… 喇 1 
不 错 ， 一 进 日 就 尝 出 来 ! ” 

因为 是 圆桌 ,不 好 安 席 ,于 是 由 老 寒 妇 作 主 ， 请 参议 员 坐 
上 面 的 中 座 。 参 议员 不 肯 ， 说 : “我 们 是 同事 ,不 算 外 人 ， 
得 让 长 亲 坐 。” 前 任 街 正 老 亲 威 和 两 个 表 叔 也 不 肯 ， 说 ;“ 今 
天 该 生 客 们 坐 ， 我 们 送 酒席 的 ， 没 有 自己 息 上 去 坐 的 道理 。” 
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结果 ， 由 众 议 定 ， 新 娘 新 郎 今天 在 这 里 算是 上 宾 ， 只 有 
老 寡妇 才 算 主 人 ， 其 余 都 是 障 客 。 参 议员 连连 举 手 向 两 个 新 
人 让 道 ，“ 全 体 通过 了 ! 全 体 通 过 了 ! ” 

及 至 酒 过 三 巡 ， 沫 上 几 硫 ， 酒 好 菜 好 ， 大 家 一 面谈 着 吉 
庆 话 ， 一 一 因为 在 二 婚 媳 面前 ， 而 又 拖 了 个 油 瓶 CO ， 大 家 的 
话说 得 都 很 灌 愤 。 话 一 谨慎 ， 自 然 只 好 向 酒 业 进攻 ,参议 员 自 
以 为 是 荣 乐园 的 知己 ， 进 攻 得 更 其 猛 勇 ， 许 多 象 在 议会 里 的 
精 胖 议论 ， 全 被 银耳 、 海 参 、 角 鱼 、 虾 仁 、 烤 填 鸭 、 米 需 鸡 
等 塞 下 肚 里 去 了 。 一 一 一 面 热 热闹 曾 的 动 着 杯 千 。 女 主人 高 
兴 ， 两 个 新 人 高 兴 ， 改 了 口 喊 爸 爸 的 高 自 继 祖 高 兴 ， 几 个 朋 
友 高 兴 ， 前 任 街 正 老 亲 感 高 兴 ， 两 个 表 叔 更 高 兴 ， 厨 下 的 党 
蒜 师 听见 堂屋 里 不 断 赞赏 的 言语 ， 也 高 兴 。 

向 媳 在 经 由 泌 酒 ， 每 向 连 汁 水 都 不 剩 一 勺 的 空 碗 里 看 一 
眼 ， 必 要 扳 着 噶 做 个 鬼脸 ， 同 时 必 悄 悄 骂 一 名 “ 穷 吃饭 
吃 ! ”同时 也 必 灌 一 茶 太 赛 酒 下 肚 ， 同 时 也 必 递 一 茶 碗 热 酒 
给 两 个 帮忙 的 个 客 道 。“ 吃 碗 喜酒 ， 算 我 的 ! ” 


出 拖 油 瓶 ， 是 四 川 人 过 去 称 赛 妇 再 嫁 时 带 去 的 原 夫 家 子女 。 一 编著 
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第 二 十 三 章 ”失踪 与 复 踪 


唐 淑 贞 的 人 材 ， 原 本 不 算 怎么 错 ， 当 其 刚 嫁 与 高 局 长 之 
时 ,曾经 有 过 一 枝 花 的 绰号 。 如 今 自然 不 同 啦 , 肩头 微微 有 点 
答 ， 项 及 微微 有 点 勾 ， 在 二 十 年 前 ， 谁 看 了 都 会 吐 泡 口水 
的 。 然 而 现在 作 兴 了 方 肩头 浪 帮 兴 高 跟 鞋 ,- 群 上 上 识 
路 , 必须 腿 子 打 伸 ,脚尖 用 力 , 踏 八字 脚 不 行 ， 跟 方 步 更 不 行 。 
当 其 脚 一 点 地 之 时 ,自然 而 然 就 有 个 前 脚 才 伸 出 去 ,后 脚 就 筷 
了 上 来 之 势 ,于 是 这 么 一 追 一 赶 ,而 再 注意 把 脚尖 踏 在 一 条 直 
线 上 ， 不 必 摩 仿 而 电影 之 步 自 成 ， 而 娴 召 之 姿 自生 。 如 其 身 
体 健康 的 ,不 妨 尽 量 昂 起 项 脖 , 提出 胸膛 ， 自 然 就 成 功 了 气 昂 
昂 雄 超 超 的 美国 女性 。 设 若 身体 不 行 ， 又 瘦 又 小 ， 则 不 妨 老 
实 把 肩头 管 起 ， 脑 袋 低 垂 ， 在 摇 点 之 中 ， 也 自然 有 一 种 妙 婷 
之 美 ， 据 说 三 十 年 代 巴 黎 拉 丁 区 的 一 般 格 里 色 @ 便 这 么 样 的 
引诱 了 不 少 的 青年 。 

以 此 ， 唐 淑 贞 的 户头 微微 有 点 答 ， 项 膀 微 微 有 点 勾 ， 并 

@@ 法 文 GRISETTE 的 译音 ， 即 轻 供 的 女人 。 一 -编者 
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不 足以 说 是 她 的 孔 症 ; 且 皮 肤 相 当 白 ,肌理 相当 细 ， 以 年 龄 
言 ， 也 并 不 大 ， 然 而 够 不 上 再 称 一 枝 花 者 ， 她 妈 看 不 出 来 。 
向 媳 却 偏 能 说 出 原由 , 由 于 以 前 一 对 极 图 灵 , 象 走 盘 珠 样 的 眼 
睛 ， 而 今 已 失 了 活力 ， 也 失 了 光彩 ， 不 但 眼 脱 下 有 了 了 眼 泡 ， 
就 上 眼皮 也 微微 有 点 浮肿 ， 其 次 ， 额 脑 起 了 皱 痕 党 眼角 也 生 
了 鱼 尾 ， 还 有 ， 嘴 角 也 有 点 朝 下 挂 ， 显 得 上 嘴唇 更 其 客 了 起 
来 ， 从 前 那 嘴唇 多 么 鲜红 ， 而 今 哩 ,. 不 捞 唇 膏 ， 简 直 就 是 乌 
的 ， 从 前 笑 起 来 多 么 迷人 ， 政 齿 白 得 象 一 排 珍 珠 ， 牙 内 红 得 
象形 瑚 做 的 , 而今 哩 ,不 笑 还 好 点 ， 免 得 露出 那 怪 难看 的 又 黑 
又 黄 的 烂 牙 齿 。 据 向 媳 说 ， 这 些 都 还 罢了 ， 因 为 一 枝 花 的 残 
痕 犹 可 强 勉 找 得 出 来 ， 而 变 得 连 痕迹 都 没有 了 的 ， 更 是 那 张 
寡 骨 子 脸 ， 不 但 既 不 丰 且 ， 又 不 红润 ， 在 早起 不 打扮 不 操 粉 
时 ， 几 乎 是 一 张 戏 台 上 青 蛇 的 脸 ， 额 骨 高 起 来 ， 眉 骨 上 山 起 
来 ， 都 不 说 了 ， 还 有 一 种 说 不 出 的 地 方 ， 就 是 以 前 虽然 发 了 
气 ， 咬 牙 切 耸 的 骂人 ， 也 武 辣 得 好 看 ， 巴 不 得 多 看 她 几 眼 ， 
而 今 哩 ， 发 气 也 是 那样 ， 不 发 气 也 是 那样 ， 总 之 凶狠 狠 的 ， 
活 象 借 了 她 的 谷子 还 了 她 的 糠 。 

一 名 话 ， 一 枝 花 已 被 鸦片 烟 筑 了 ! 

不 管 一 枝 花 是 否 区 了 ， 获 了 ， 其 至 残 谢 了 ， 到 底 其 名 为 
花 ， 其 实 也 是 花 。 结 婚 之 后 ， 男 的 和 女 的 毕 竞 不 免 有 -- 段 得 
沉沉 的 时 间 ， 这 在 西洋 叫 作 蜜月 ， 在 中 国 则 叫 作 迷 月 。 

唐 淑 贞 是 光明 正大 的 早晨 总 要 高 卧 到 十 一 点 钟 才 起 床 。 
慢 慢 地 过 瘾 ， 慢 慢 地 喝 泡 得 极 配 的 普洱 茶 ， 慢 慢 地 抽 纸 烟 . 
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旧 慢 地 洗脸 ， 梳 头 、 抬 粉 、 画 层 、 涂 口红 ; 然后 才 慢 慢 地 吃 
一 碗 爆 得 极 溶 的 银耳 或 哈 士 蜡 当 早饭 ; 完了， 是 下 午 三 点 
了 ， 才 慢 慢 地 换 衣 尝 ， 谈 谈 闲 话 ， 再 随意 烧 用 口 消闲 遣 日; 
再 过 一 会 ， 便 吃 午饭 ， 一 顿 菜肴 精美 的 午饭 慢 慢 地 嚼 ， 慢 
慢 地 咽 ， 总 要 费 上 三 刻 钟 ， 才 吃 得 完 两 个 小 半 汤 碗 的 米饭 ; 
然后 再 汶 口 ， 再 打扮 ， 再 烧 几 口 ， 精 神 茵 勃 了 ， 便 邀 着 白 知 
时 一 同 出 门 ， 作 逛街， 看 一 场 电影 ， 或 是 看 几 折 川 戏 ; 然后 
买点 小 东西 ， 或 是 糖果 啦 ， 水 果 啦 ， 下 酒 的 干菜 啦 ， 急 急 丛 
忙 回来 ， 一 脱衣 党 ， 便 开 灯 过 瘾 ， 这 是 一 天 里 头顶 重要 的 一 
次 净 , 五 七 口 之 后 ,已 是 二 更 ， 才 又 吃 晚饭 ， 这 顿 饭 需 要 吃 酒 
了 ， 黄 的 也 好 ， 白 的 也 好 ， 吃 不 多 ， 黄 的 三 茶 趾 ， 白 的 三 小 
杯 ， 只 白 知 时 一 个 大 陪 着 喝 ;… 喝 完 下 来 ， 老 骞 妇 、 向 媳 、 高 
白 继 祖先 睡 ， 两 夫妇 还 要 靠 着 烟 灯 烧 几 白 变 ,总 在 三 更 后 
了 ， 才 打 睡 党 的 主意 。 

安乐 寺 的 大 门 、 安 乐 寺 的 茶 铺 、 安 乐 寺 的 正典 、 以 及 其 
中 挤 得 象 盟 样 的 人 ， 吵 得 象 海 涛 样 的 声音 ， 已 经 钻 不 进 她 的 
脑 际 。 怒 妈 在 她 吃 午饭 时 ， 锡 尔 提 说 一 两 句 ， 她 一 定 感 起 丑 
毛 ， 哆 起 嘴巴 ， 执 着 娇 ， 活 象 一 个 才 懂 事 的 小 女 郭 似 的 ， 咬 
着 人 竹 簧 说道 “ 妈 也 是 哆 ! 人 家 才 办 了 喜事 ， 也 让 人 综 安 安 
逸 逸 的 过 几 天 不 好 ? …… 说 真 话 ， 安 乐 寺 我 也 赶 伤 了 ! …… 
热天 热 死 你 ， 冬 天 冷 死 你 ， 遇 着 下 雨 ， 上 头 倒 不 怕 淋 ， 脚 下 
可 湿 死 你 。…… 你 还 能 穿 好 衣 党 ， 好 鞋子 四 ? 挤 过 去 ， 捷 过 
来 ， 不 放 点 滩 ， 你 硬 挤 不 进去 。…… 还 有 那些 嘴脸 ， 你 才 看 
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不 得 哩 ! 个 个 都 象 狐狸 样 ， 又 象 狼 祥 ， 又 象 蛇 样 ， 胆 小 一 
点 , 你 硬 不 敢 去 同 他 们 打交道 。 稍 为 不 当心 ， 包 你 栽 筋 斗 ， 那 
是 个 无 底 洞 ， 要 是 一 个 筋 斗 裁 下 去 ， 能 够 好 好 生生 翻 诡 起 
来 ， 除 非 有 通天 本 事 。…… 我 每 天 赶 了 安乐 寺 回 来 ， 说 真 
话 ， 硬 是 人 要 柔 @ 半天 , 才 组 得 过 气 来 。…… 哼 ! 你 们 光 黑 到 
赚钱 ， 好 松 活 么 ! …… 第 一 个 就 是 妈 ， 一 点 也 不 体贴 人 ， 才 
办 了 喜事 ,就 要 催 人 家 去 拼命 !…… 我 硬 不 ! ” 

-，” 老 塞 妇 都 换 了 训 ， 自 然 没 有 第 二 个 人 敢 开 口 了 。 

所 谓 第 二 个 人 ， 谁 也 明白 绝 不 是 向 媳 ， 绝 不 是 高 白 继 
祖 ， 自 然 只 有 我 们 的 白 先 生 。 白 先生 不 是 不 敢 开 口 ， 因 为 白 
先生 自从 办 了 喜事 以 来 ， 也 和 唐 姑 奶 奶 的 心思 一 样 ， 想 安安 
逸 逸 的 过 一 些 时 日 。 他 也 累 够 了 啊 ! 从 星期 一 到 星期 五 ， 每 

六 七 点 钾 的 功课 ， 星 期 六 还 好 ， 只 四 点 钟 ， 著 果 光 数 一 个 
中 学 又 好 啦 ， 但 是 教 的 乃 是 三 个 中 学 ,都 是 老 主 顾 , 和 他 已 发 
生 了 除非 死 、 除 非 肯 己 告 退 是 绝 不 会 有 六 腊 之 战 @ 的 恐 惯 的 
历史 。 自 疏散 以 来 ， 三 个 中 学 恰好 散在 老 东 门 、. 新 西门 、 老 
南 门 三 站 之 外 各 十 傅 轩 地方， 而 且 都 不 通 大 道 ， 都 相当 仿 
僻 ， 现 代 的 交通 工具 不 能 去 ， 就 能 去 ， 也 没有 这 种 工具 的 。 
别人 教 的 学 校 ,或 许 有 两 个 三 个 相 邻 在 十 里 之 内 ,别人 可 能 同 

合 ” 柔 诸 让 字 芍 阳平 声 ， 形 容 累 得 全 身 无 力 ， 系 四 川 人 的 方言 。 一 一 编著 

国 ” 一 九 一 五 年 ， 袁 逆 志 凯 叛 国 ， 获 松 波 率领 演 平 伐 北 入 川 ， 与 者 首 悍 卒 配 
于 泸 县 与 纳 溪 之 问 ， 当 时 称 为 泸 纳 之 战 。 其 后 ， 川 局 不 宁 ， 学 校 校长 几乎 每 学 期 


芝 有 更 动 ， 校 长 更 动 ， 连 及 教师 ， 每 年 六 月 、 腊 月 为 解聘 ， 续 聘 之 关头 ， 竞 争 激 
烈 ， 故 世人 谐音 称 为 泸 纳 之 战 。 一 一 作者 
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一 天 到 三 个 学 校 上 课 ， 看 来 辛苦 极 了 ， 刚 在 这 学 校 下 了 课 ， 

又 须 急 急忙 忙 步 行 到 那 学 校 ， 其 实 ， 倒 并 不 怎么 辛苦 ， 多 走 
郊 里 ， 权 当 散 步 ， 权 当 休息 ， 因 为 在 甲 校 的 两 小 时 连 上 的 功 
课 ， 可 以 只 教 四 十 五 分 而 早退 ， 而 乙 校 的 连 上 两 小 时 的 功 
课 ， 也 一 样 的 只 教 得 四 十 五 分 ， 而 迟到 ， 这 不 是 教习 先生 的 
过 失 呀 ， 学 校 得 原谅 ， 学 生 更 加 欢 然 。 但 是 白 知 时 却 捡 不 着 
这 种 的 头 ， 他 的 功课 ， 大 振 每 个 学 校 占 两 天 整 的 ， 说 起 来 ， 

每 天 只 走 一 处 ， 少 辛苦 ， 可 是 既 不 能 早退 ， 又 不 能 迟到 ， 而 
且 他 的 老实 教学 法 又 习惯 了 ， 号 音 一 响 ， 便 上 讲堂 ， 不 点 
名 ， 不 说 空话 ， 打 开 书 本 就 认真 的 讲 ， 偶 尔 写 写 黑 板 ， 也 很 
快 ， 因 为 太 熟 了 的 原故 ; 又 不 肯 借 故 缺 课 ， 除 非 害 病 ， 害 得 
支持 不 住 了 ， 然 而 几 年 当中 身体 偏 嗓 很 结实 。 以 前 尚 觉得 高 
兴 ， 他 对 得 住 学 校 ， 学 校 也 对 得 住 他 ， 不 管 专 聘 或 是 以 钟点 
计 ， 每 月 得 来 的 薪水 ， 总 用 不 完 ， 除 了 存 一 笔 在 一 个 极 稳妥 
的 私家 银行 外 ， 还 可 时 时 况 一 些 给 居 媚 的 妹妹 ， 或 者 帮助 几 
个 同乡 学 生 ， 就 是 在 民国 二 十 七 八 年 时 ， 还 捐献 过 好 多 次 给 
国家 去 买 飞机 ， 和 做 慰劳 之 用 。 一 一 当然 也 同一 般 捐款 的 人 
一 样 ， 捐 了 就 是 ， 从 没有 问 过 后 果 ， 而 偶尔 发 表 一 张 捐款 人 
名 单 ， 也 从 不 过 目 ， 就 听 人 说 及 没有 自己 的 姓 和 名， 也 只 笑 一 
笑 而 已 。 一 一 学 生 们 也 对 得 住 自己 ， 亲 切 、 尊 敬 、 听 话 。 然 
而 自 三 十 年 以 来 ， 这 兴致 就 一 学 期 不 如 一 学 期 ， 自 然 ， 报 酬 
太 非 薄 了 ， 物 价 每 月 跳 一 丈 ， 而 教习 的 薪水 却 每 学 期 只 增加 
一 寸 。 那 时 的 教育 厅 长 又 是 一 个 对 啥 都 不 含糊 的 时 新 的 所 请 
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三 干 人 物 ， 只 管 自己 住 洋房 、 坐 汽车 、 但 是 一 开口 便 说 ,“ 警 
如 我 堂堂 厅 长 ， 每 月 也 才 四 百 元 的 薪水 ， 各 位 一 个 中 学 教 
师 ， 每 月 拿 到 一 二 百 元 ， 也 够 啦 ! 要 说 不 驶 穿 吃 ， 目 前 抗战 
紧急 ， 救 亡 且 不 归 ， 哪 能 顾 到 个 人 的 饱 暖 ? 教育 本 是 清苦 而 
高 尚 的 职业 ， 我 们 婚 高 尚 了 ， 精 神 方 面 多 得 一 点 安 感 也 吐 
吓 ， 为 何 还 要 论 及 物质 ? 象 这 样 只 在 报酬 上 斤 斤 用 心 的 人 ， 
您 配 说 是 为 人 师表 ! 不 如 老 老 实 实 去 当 黄 包车 夫 ， 不 如 老 老 
实 实 改行 做 生意 1 我 竭诚 奉 告 各 位 ， 国 家 兴亡 ， 丐 夫 有 责 ， 
只 要 各 位 冷 得 、 饿 得 ， 国 家 自然 得 救 ， 只 要 国家 得 救 ， 各 位 
就 御 牲 了 也 值得 呀 ! 如 其 一 定 在 这 困苦 时 节 ， 要 求 增加 薪 
水 ， 甚 至 强迫 学 生 格 外 出 钱 、 出 米 来 尊 师 ， 那 ， 兄 弟 不 客 
气 ， 决 定 奉行 委员 长 的 手 论 ， 宁 可 封闭 学 校 ， 也 不 许可 开 此 
恶 例 的 ! ”这 种 不 顾 事实 的 官话 ， 也 实在 令 人 灰心 。 因 为 白 
知 时 妈 不 能 丢 下 课本 去 摸 车 枉 ， 如 教育 厅 长 所 指示 ， 又 不 能 
去 摸 算 盘 ， 如 好 些 校长 们 之 已 为 ， 而 自己 又 习 与 性 成 ， 到 时 
候 必 上 课 ， 一 上 课 必 认真 ， 上 课时 倒 不 觉得 什么 ， 但 下 课 回 
来 ， 把 车 钱 一 出 ， 算 一 算 ， 真 禁不住 就 颓 然 了 。 兴 致 不 佳 ， 
以 前 心安 理 得 认为 乐事 的 ， 今 日 出 于 偶 强 ， 差 不 多 就 甚 感 其 
没 ， 何 涡 非 衣 俭 食 ， 营 养 不 足 ， 身 体 也 受 了 不 少 的 恶 影响 。 
多 劳 一 点 神 ， 多 讲 一 点 书 ， 就 感到 头 昏 ， 感 到 不 能 文 持 。 
浴 面 白 知 时 还 算 有 打算 的 教书 于 ,一 看 法 币 在 贬值 了 , 
使 赶忙 将 存款 提出 ， 交 与 一 个 做 生 药 材 生意 的 同乡 去 合伙 。 
因为 相信 人 ， 他 是 从 不 看 帐 的 。 那 同乡 一 一 他 和 和 唐 淑 贞 举 行 
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典礼 那 一 天 ， 这 人 还 来 参加 过 ， 吃 过 喜酒 。 一 一 也 真 好 ， 只 
要 他 用 钱 ， 从 未 拒绝 ， 而 且 每 年 赚 来 的 红 息 都 给 他 转 到 本 
上 。 几 年 来 ， 他 算 略 略 有 了 点 经 济 基础 。 可 是 一 星期 仍然 要 
教 三 十 六 、 七 点 钟 的 功课 , 还 要 为 同乡 ,为 自己 的 外 暑 ， 为 学 
生 们 ， 劳 神 费 力 的 帮忙 使 钱 ， 甚 至 还 要 为 抗战 胜利 、 为 爱国 
热情 而 兴奋 ， 而 器 器 然 地 批评 议论 ， 他 确实 也 累 够 了 ! 

光 是 教书 之 累 ， 还 则 轩 了 。 为 了 黄 敬 施 要 从 军 ， 涯 不 多 
劳 数 了 八 、 九 天 的 唇 舌 ， 以 及 三 、 四 夜 苦 思 焦虑 ， 谁 知 刚刚 
着 手 挽救 ， 便 生 波折 ， 这 个 打击 是 何等 的 严重 ! 然而 致 此 严 
重 之 打击 的 ， 力 由 于 想不到 的 无 妄 之 灾 。 这 在 精神 与 心情 
上 ，; 岂 只 是 打击 ， 刻 实说 来 ， 简 直 是 斩 杀 ， 简 直 是 残酷 的 活 
刮 ， 简 直 是 肥 残 串 的 车 裂 啊 ! 

当 他 那天 匆匆 出 门 ， 正 要 去 找 负责 检验 从 罕 青 年 体 烙 的 
震 大 夫 时 ， 才 不 过 走 到 街 口 ， 就 遇见 一 个 穿 中 山 服 而 面 锦 好 
象 在 哪里 会 见 过 的 壮年 男子 ， 笑 容 可 括 的 走 来 招呼 他 道 ,“ 白 
先生 到 哪儿 去 ? ” \ 

不 等 他 答 言 ， 接 着 又 说 ，“ 有 一 桩 要 紧 事 ， 得 请 你 到 一 
个 地 方 去 走 一 趟 ! ” 

也 是 不 等 答 言 ， 便 走 来 把 他 肩头 抓 住 ， 很 严厉 的 只 “ 侦 
间 ! …… 走 ! ”同时 ， 街 边 又 过 来 一 个 短小 精 悍 的 小 伙 子 ， 
一 只 手 抓 住 他 右 膀 ， 一 只 手 在 他 腰 眼 上 一 顶 。 他 感觉 到 顶 住 
睫 眼 的 ,不 是 手 ,而 是 一 件 小 而 硬 的 家 伙 。 

他 登 时 明白 ， 他 一 定 被 荐 人 加 票 了 。 这 是 成 都 以 往常 有 
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的 事 。 他 早已 听 交 过 ,曾经 有 个 汉 州 粮 户 ,为 了 如 兵 、 避 虑 ，; 
躲 来 成 都 ， 不 上 半 个 月 ， 一 天 ， 到 春 巾 舞 台 看 午 台 戏 ， 到 戏 
散 出 门 ， 正 拥挤 当 儿 ， 忽 觉 背心 上 有 件 东 西 顶 得 生 疼 ， 忙 抄 
过 手 去 一 摸 ， 了 上 啊 ! 一 件 冷 而 圆 硬 的 家 伙 ! 同时 ， 左 石 耳 东边 
都 有 很 小 的 声音 在 打招呼 ， 叫 识 相 点 , 眼 着 走 。…… 

自然 他 也 识 相 点 ， 跟 着 走 到 街 口 ， 便 被 拥 上 一 辆 小 汽 
车 。 而 且 两 手 立 刻 就 着 一 个 铁 猪 错 上 ， 两 眼 立刻 就 着 一 片 黑 
布 扎 得 无 一 丝 颖 ， 汽 车 也 立刻 开 走 ， 起 初 还 算 感 觉得 出 这 是 
南 门 大 街 。…… 

不 准 说 话 ， 他 就 不 开口 ， 心 里 倒 党 坦然 ，“ 一 定 是 天 错 
了 , 姓 白 的 多 啦 ! 断 不 会 是 我 这 个 穷 教书 匠 ! …… 可 异 没 把 书 
包 带 上 ， 有 书包 ， 更 可 证 明 一 定 是 匪 人 们 和 弄 错 了 。……” 他 
又 微微 有 点 话 异 ， 今 日 的 票 菲 们 也 真 进步 了 ， 穿 中 山 服 不 计 
外 ， 还 玩 的 是 汽车 ,在 十 儿 年 前 ,汽油 象 冷水 样 ， 倒 还 不 算 什 
么 ， 可 今日 正 是 一 滴 汽 油 一 滴 血 的 时 代 啊 ! 从 前 ， 倒 也 作 兴 
绑 手 绑 脚 ， 用 的 大 托 是 温江 麻 绳 ， 听 说 也 有 用 潮 络 腰 带 的 ， 
却 哪 能 及 今日 的 洋 派 ， 玩 手 错 ， 似 乎 还 是 美国 货 哩 。 

汽车 不 晓得 走 到 什么 地 方 ， 地 面 那样 不 平 ， 想 来 绝 不 是 
城 里 的 繁华 街道 。 车 子 外 ， 没 一 点 立 声 ， 只 听见 马达 响 ， 好 
久 好 久 连 喇叭 都 没有 按 过 。. 

白 知 时 脑筋 一 闵 ， 忽 然 记 起 二 十 八 、 九 年 几 个 跟 他 喊 搞 
成 到 底 ， 和 在 会 场 中 痛 骂 汉奸 汪精卫 ， 并 唱 《 义 勇 军 进行 曲 》 
的 青年 的 自行 失踪 的 故事 。 据 好 些 学 生 的 传言 , 统 是 用 汽车 载 
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走 ， 一 走 之 后 ， 永 无 信息 。 有 说 送 进 集中 营 改 造 脑筋 去 了 ， 
也 有 说 简直 谣 变 了 骨 交 的。 他 于 是 才 省 悟 子 ，“ 哺 1 我 着 
了 ! …… 我 着 了 ! …… 这 不 是 要 我 自行 失踪 吗 ? …… 绝 对 是 


他 全 身 都 随 汽车 的 颠 艇 而 震颤 起 来 。 他 本 不 要 这 样 害怕 ， 
想 穿 了 ， 世 不 过 要 命 轩 啊 ! 何 用 愧 ?但 是 却 没 方法 止 住 牙 此 不 
哆 昧 ， 止 住 两 腿 不 象 在 秋风 里 的 衰 草 祥 的 拌 。 同 时 ， 口 也 千 
了 ， 很 想 得 点 水 来 润 一 润 。 

“ 怪 哩 ， 我 又 不 是 生 事 的 青年 ! ”他 这 么 想 ，“ 两 三 年 
来 ， 本 本 份 份 的 ， 并 没有 参加 过 啥子 集会 ， 也 没 在 外 头发 表 
过 附子 不 满 的 议论 。…… 唔 ! 也 说 过 些 牢骚 话 ， 那 不 过 为 了 
生活 程度 愈 来 愈 高 ， 谁 不 受 者 生活 的 威胁 ? 谁 又 不 对 抗战 前 
和 途 表示 悲观 ? 这 是 事实 呀 ! 在 教习 预备 室 ,个 个 见 了 面 , 谁 不 
说 ‘这 日 子 怎 们 过 得 下 去 呀 ?’ 连 校长 们 都 这 样 的 在 叫唤 1…… 
喇 ! 在 讲堂 上 ? …… 倒 说 过 一 些 题 外 话 ， 那 又 算 蛤 呢 ? 还 不 
是 报纸 杂志 上 全 有 过 的 ! …… 唔 ! 难道 学 生 中 有 了 啥子 不 满意 
我 的 人 ， 在 使 我 的 坏 ? 故意 添 盐 拱 栈 的 密 告 我 ? …… 哎 | 多 
半 是 的 。 现 在 的 学 生 ， 不 比 以 前 纯洁 了 。 听 说 已 有 了 什么 三 
青 团 小 组 织 ， 大 多 数 都 学 会 了 当 侦 探 的 本 领 。…… 中 学 生 为 


了 好 升学 ， 大 学 生 为 了 有 出 路 。…… 哆 ， 下 ! 坏 透 了 ! 坏 透 
本 


但 他 毕 竞 是 学 科学 的 ， 还 不 敢 不 待 证 实 就 相信 自己 的 假 


设 。 直 到 汽车 又 走 上 了 较为 平坦 的 道路 ,喇叭 接连 响 了 几 
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次 ， 转 了 几 个 村 ， 双 然 停 下 ， 有 人 把 他 拉 下 车 ， 装 进 一 间 上 
有 裕 板 下 是 土地 的 小 房间 ， 而 开 去 手 铸 , 揭 去 蒙 眼 黑 布 时 。 他 
犹 在 从 脑 里 追寻 致 其 至 此 的 其 他 原因 。 

到 底 是 什么 原因 ? 以 他 这 样 一 个 人 ， 而 居然 也 受 了 几 天 
意 想不到 的 “优待 ”? 这 时 虽 昕 见 了 喻 喻 的 警报 声 ， 大 家 不 
注意 ,他 也 没 注意 ,直到 第 五 天 上 ， 自 己 已 经 是 在 绝望 当中 ， 
刚 把 一 硫 盐 水 饭 吃 完 ， 突 又 被 另 两 个 不 认识 的 人 抓 出 ， 依 然 
蒙 了 一 块 黑 布 在 眼睛 上 ， 并 被 塞 进 另 一 辆 汽车 ， 又 不 知 弯 来 
弯 去 走 了 岁 久 ， 猛 的 汽车 停 下 ， 有 人 将 他 抓 下 来 ， 只 在 耳 边 
说 一 名“ 等 五 分 钟 ! …… ”人 与 汽车 好 象 都 走 了 ， 他 还 是 葛 
名 甚 所 以 。 

他 是 最 驯 良 的 国民 ,而且 是 受过 高 等 教育 ， 又 正在 以 教 
痛 为 职业 的 人 ， 果 然 非常 守信 的 况 老 老实 实 呆 在 被 人 安顿 的 
那 地 方 ， 静 等 了 一 准 不 止 五 分 钟 。 听 一 听 ， 四 下 静 极 了 ， 只 
有 远 远 的 几 声 鸟 叫 ， 和 草 里 的 几 处 不 大 起 劲 的 虫 鸣 。 

他 被 抓 上 汽车 和 抓 下 汽车 的 一 段 时 间 ， 他 简直 记 不 清楚 
自己 的 心情 如 何 ， 似 乎 已 麻木 了 。 只 记得 同房 间 的 那儿 个 难 
友 曾 经 悄悄 告诉 过 他 “要 是 有 人 提 去 审问 ， 还 好 ， 到 底 算 
打响 了 ， 妓 怕 受 些 奇怪 刑法 ， 到 底 要 通 了 天 ; 车 能 报 了 上 
去 ， 更 好 ， 是 政治 犯 就 是 政治 犯 ， 是 思想 犯 就 是 思想 犯 ， 项 
多 枪毙 ， 痛 痛快 快 的 ， 少 受 一 些 零星 罪 ; 不 然 就 送 到 集中 营 ， 
管 他 妈 的 , 受训 练 就 受训 练 , 作 音 工 襄 作 苦 工 ， 到 底 见 得 到 一 
点 阳光 ， 四 体 百 通 也 还 多 得 一 点 活动 的 空间 ! 顶 可 怕 ， 就 是 
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这 等 不 生 不 死 的 拘留 着 。 再 不 然 ， 就 是 胡 里 胡 涂 的 弄 出 去 黑 
办 了 ， 上 头 不 晓得 有 这 回 事 ， 家 属 亲友 还 在 设法 找 人 。 真 
是 ， 即 有 孝子 贤 孙 要 出 个 计 闻 也 无 从 氢 起 ! 以 及 他 被 贼 出 去 
时 ， 那 几 个 难 友 的 木然 而 又 丽 怖 的 惨白 脸色 。 他 早已 料 到 ， 
算 了 ， 这 也 是 人 生 。 “ 唉 ， 就 要 光明 正大 ， 学 元 元 ， 学 刘 文 
玉 ， 高 唱 一 节 《 柴 市 节 》， 也 不 可 能 哟 ! ”他 作 了 安排 ， 等 
枪 顺 时 他 一 定 破 口 大 骂 一 场 ， 以 表示 他 的 正气 ， 他 的 不 屈 。 
-一 很 久 以 后 ,他 才 想 到 , 枪 响 时 他 还 能 不 能 骂 ? 而 且 黑 办 的 
方法 多 啦 ， 也 不 会 等 他 有 开口 骂人 的 时 间 啊 1 

等 哈 , 等 瞎 , 大 约 绝 不 止 五 分 钟 。 没 有 人 的 声息 ， 也 没有 
枪 和 其 他 致 人 于 死 的 什么 东西 的 声息 ，“ 晓 ! 怪 啦 ! ”两 手 一 
举 ， 才 发 党 手 并 未 被 错 上 。 这 才 连 忙 把 死 眼 的 蛙 布 到 下 ， 虽 
没有 太阳 ， 而 从 薄 薄 白云 漏 下 的 日 光 ， 到 底 是 实质 的 光 
明 ， 而 久 为 黑暗 所 项 的 眼睛 ， 到 底 一 时 还 不 甚 降 得 开 。 不 过 ， 
他 已 是 中 年 以 上 的 人 ， 人 生 的 路 程 已 经 熟悉 ， 并 不 必 怎么 留 
神 ， 仅 只 一 获 ， 一 一 实 实在 在 仅 只 一 牧 。 一 一 他 登 时 就 发 现 
自己 恰 站 立 在 成 嘉 公 路 武 候 祠 西 过 去 数 里 ， 白 贞 女 芒 左 近 一 
从 灌木 之 后 的 野田 迅 上 ， 脸 朝 着 一 道 小 沟 。 如 其 向 前 两 步 ， 
包 会 裁 在 淘 里 。 是 泥 沟 ， 已 经 半 泗 ， 倒 无 死 的 危险 ， 不 过 十 
冬 寒 月 ， 鞋 袜 夹 裤 打 湿 ， 终 不 会 令 人 高 兴 哩 ! 

再 一 看 ， 正 是 下 午 不 久 ， 路 断 人 稀 之 际 。“ 咳 ! 他 们 倒 
选中 了 时 候 ! ”而 白 贞 女 坊 ，“ 嘻 ! 是 有 心 开玩笑 吗 ， 抑 
是 巧合 ? …… 一 定 用 过 心 的 ， 叫 人 家 明白 ， 就 一 点 儿 小 节 
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目 , 他们 也 不 含糊 。…… 何 将 哩 ， 人 的 脑筋 想不到 是 这 们 用 


大 约 一 分 钟 罢 ? 一 辆 盟 军 的 吉普 车 飞驰 的 向 城 那 方 开 
去 ， 接 着 成 群 结 队 的 行人 ， 成 群 结 队 的 长 途 黄 包 车 ， 成 群 结 
也 的 载重 板 车 ， 成 群 结 队 的 挑 担 、 抬 杠 ， 成 群 结 队 的 员 嘻 
车 ， 马 路 的 灵魂 复活 了 。 但 是 时 十 分 钟 如 此 呢 ? 时 间 算 得 也 
真 准 ， “人 的 脑筋 想不到 是 这 们 用 的 ! …*…” 

到 这 时 ， 他 也 才 履 然 天 悟 ， “把 我 放 在 这 里 做 哈 ? ，…… 
哦 ! 我 一 准 被 释放 了 ! …… 被 释放 了 ， 我? …… 但 又 为 的 
喻 ? 到 底 是 误会 了 呢 ? 还 是 ……” 

他 来 不 及 再 思索 ， 真 象 被 猎狗 追 急 的 兔子 似 的 ， 三 脚 丙 
步 就 迈 过 白 贞 女 坊 的 已 被 拆 了 一 半 的 石 坊 。 一 一 以 前 是 加 说 
峨 峨 ， 横 跨 大 路 ， 电 千 千 万 万 过 路 的 男女 们 来 购 伸 ， 来 景 
莫 ， 而 其 实 并 无 一 人 要 隔 晤 这 古董 ， 也 没 人 要 知道 白 贞 女 到 
底 是 什么 样 人 ? 是 何 时 人 前 到 称 为 贞 女 而 又 能 建 牌坊 的 故 
事 ， 到 底 是 如 何 一 段 动 人 故事 ? 想来 ， 这 贞 女 的 一 生 ， 准 是 
可 欢 可 泣 , "说 尔 定 比 冉 长 城 的 孟姜女 的 遭遇 还 为 复杂 ， 还 为 
热烈 ! 但 是 今日 之 间 ， 并 无 一 语 传说 ， 没 一 个 人 把 她 当 龙 门 
阵 摆 ， 那 吗 ， 这 石 坊 真 也 立 得 没 多 少 用 ! 一 自 改修 马路 ， 这 
石 坊 还 更 委 之 从 莽 ， 以 前 的 阅 痢 上 峨 峨 ， 今 日 已 残缺 得 快 完 
了 ，“ 千 秋 万 世 名 ” 吗 ? 还 不 是 “寂寞 身后 事 ! ” 白 知 时 在 
迈 过 贞 女 坊 , 奔 上 马路 时 ,是 这 样 为 他 同姓 的 古 女 叹 息 ， 把 自 
已 的 命运 倒 暂 时 的 忘怀 了 。 
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跑 回 一 巷子 富 所 ， 满 认为 唐 家 必 然 要 大 吃 一 惊 。 然 而 却 
不 ， 吃 惊 的 倒是 他 。 

. 网 进 大 门 ， 一 般 正 在 阶 沿 上 努力 洗衣 的 大 嫂 大 娘 们 ， 便 
部 和 下 活路 ， 伸 起 腹 ， 个 个 笑 得 脸 上 发 花 似 的 ， 一 齐 叫 道 ， 
“ 啊 ! 白 先 生 回来 啦 !…… 啊 ， 啊 ! 快 放火 炮 ! 快 放火 炮 1” 

果然 ， 大 门 外 露 雳 叭 喇 …… 镁 ! 一 串 相 当 长 而 响 的 爆竹 
逆 从 大 门 外 ， 一 直 燃 放 着 进来 。 他 就 这 样 被 人 众 们 ， 被 人 众 
们 的 饲 声 和 爆竹 的 韦 雳 趴 喇 …… 镜 ,围绕 着 ， 直 送 进 侧 门 。 
唐 太 婆 三 代 人 也 已 经 个 个 笑 得 脸 上 发 花 似 的 ， 从 堂屋 里 迎 出 
来 ， 还 有 向 媳 ， 还 有 那个 前 任 街 正 纪 万 钟 。 

爆竹 才 完 ， 耳 条 犹 是 喻 喻 的 ， 纪 老头 子 已 一 指 到 地 ， 一 
面 说 ，“ 堆 喜 ! 恭喜 ! 从 此 清 吉 平安 ， 也 从 此 安家 立业 。 真 
是 双喜 了 呀 ! 双喜 蚜 ! …… 哈 哈 ! …… 白 先 生 ， 想 不 到 吃 了 场 
老 枉 官司 ， 反 而 红 蛮 照 合 。…… 险 哈 ! 我 们 个 联 起 姻亲 来 


接着 ， 两 蚌 里 一 般 老年 太 婆 、 中 年 大 娘 ， 以 及 年 岁 参 差 
的 掌柜 们 ， 也 都 冲 痢 他 打 拱 的 打 拱 ， 作 指 的 作 拇 ， 满 口 道 
喜 ， 道 锅 。 

锅 他 离开 了 班房 ，_ 管 你 正式 的 牢 狭 也 嗣 ， 非 正式 的 
掏 留 所 集中 营 也 罢 ， 他 们 总 还 沿 着 前 清 时 代 县 官衔 门 里 的 各 
词 ， 叫 班房 。 皂 班 办 公 室 ， 临 时 拘留 人 犯 的 私 监 ， 又 各 卡 
房 ， 比 正式 牢狱 还 黑暗 还 精 的 地 方 。 一 一 他 懂得 ， 用 爆 狂 被 
除 他 身上 带 回来 的 瘟 气 疡 气 ， 他 也 懂得 ; 一群 人 如 此 象 亲 
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人 样 的 欢迎 他 ， 他 更 懂得 但 向 他 道 寡 这 一 层 ， 却 把 他 弄 糊 
涂 了 。 

向 嫂 端 了 盆 洗 脸 水 来 ， 负 他 说 ，“ 把 背 时 辟 衣 崇 脱 了 。 
洗 了 脸 ， 洗 了 脚 ， 再 进 房 里 去 ! …… 姑 老 爷 ! ” 

他 急忙 拿 眼 去 看 唐 淑 页。 她 只 是 笑 ， 了 眼睛 胀 成 了 线 ， 上 
展 几 乎 贴 拢 鼻子 、 右 手指 头 正 拓 了 支 纸 烟 。 

还 是 纪 万 钟 懂 事 ， 一 面 哑 着 根 挺 长 插 大 的 叶子 烟 杆 ， 一 
面 慢 慢 向 他 说 明 ， 唐 姑 奶 奶 已 把 他 们 订婚 的 事 ， 宣 了 布 了 。 
并 且说 ， 得 力 是 亲戚 关系 ， 所 以 才 没 费 多 大 的 事 ， 仅 由 姑 奶 
奶 花 了 几 万 元 ， 赁 两 个 表 叔 的 力量 ， 他 才 出 来 了 ，“ 不 然 的 
话 ， 班 房 是 容易 出 来 的 么 ? 我 当 过 多 年 的 公事 ， 别 的 人 不 
懂 ， 我 是 懂 的 。” 

他 还 是 呆 丑 果 眼 的 把 唐 淑 贞 及 着 。 脸 上 没 一 点 表情 ， 好 
人 象 才 从 己 梦 中 惊 觉 了 ， 还 未 十 分 清醒 的 样子 。 

唐 太 淡 诺 异 道 ，“ 这 个 人 唾 个 了 ? 是 不 是 着 了 啥子 迷蒙 
药 ， 把 心 穿 迷 住 了 ? ” 

纪 万 钟 播 摇头 道 ， “不 是 的 。 大 概 受 了 啥子 非 刑 ， 伤 着 
哪里 了 。…… 不 打 紧 ， 让 他 静 静 的 养 一 下 。…… 姑 奶 奶 ， 你 
同 他 进去 ， 最 好 把 你 那 安神 的 仙 丹 烧 一 口 给 他 。…… » 

他 刚才 走 进 唐 淑 贞 的 房 门 ， 便 一 把 握 住 她 的 双手 。 握 得 
那么 重 ， 她 况 熙 起 眉头 ， 叫 了 起 来 ，“ 上 哎呀 ! 你 做 啥子 ? 
ee 我 的 手 ! …… 你 看 ， 几 乎 没有 把 狠 子 给 人 家 髓 进 指头 去 
7! … 你 气力 大 妈 ? Ss 下 1! 2 
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“ 唉 ! 你 是 我 的 恩人 ! 设 若 不 是 你 ，…… 我 一 直 是 钥 天 
黑 地 的 ，…… 从 没有 想到 你 救 了 我 ! ……” 
“这 些 空话 留 到 以 后 说 要。…… 我 具 一 名 ， 你 得 答应 


“绝对 管 应 ， 你 说 。” 


“也 没 险 子 。 我 的 话 不 要 当成 耳 边 风 。 从 此 以 后 ， 一 切 
守 情 都 得 和 我 商量 ， 并 且 要 听 我 吟 只 。…… 人 
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第 二 十 四 章 ”蜜月 中 互 卖 劝 世 文 


蜜月 当中 ， 谁 也 不 愿意 想到 不 高 兴 的 事 。 因 此 , 女 的 绝口 
不 提 到 同 高 局 长 在 外 面 奔 波 时 ， 怎 么 样 躲 避 红 军 的 辛 昔 ， 以 
及 高 局 长 被 人 陷害 之 后 ,只 她 带 着 儿子 , 伶 位 孤苦， 怎样 受 大 
家 欺凌 的 情 状 。 

她 不 说 ， 自 己 的 以 往 痛 将， 自然 也 不 许 他 说 ， 连 他 在 被 
拘留 时 的 许多 值得 事后 回忆 的 ， 令 人 一 开 笑 口 的 事 ， 也 不 许 
“你 是 五 十 以 上 的 人 ，. 我 是 三 十 开外 的 人 ， 自 从 抗战 以 
来 ， 类 家 都 过 得 造 造 齐 昔 的 ， 眼 前 能 秽 快 活 ， 也 算 我 们 的 幸 
福 ， 一 辈子 有 九天 幸 社 日 子 ? 真 真 不 要 自己 耽误 了 ， 等 将 来 
打 失 悔 ! ” 

她 自己 不 上 安乐 寺 ， 也 不 要 他 再 去 教书 。 

“我 已 向 学 校 请 了 一 个 月 假 ， 找 朋友 代 着 课 在 。 耽 摘 一 
个 月 可 以 ， 若 叫 辞 了 职 不 干 ， 这 倒 困 难 。” 

“有 喻 子 困难 ? 世上 顶 困 难 和 的 ， 只 有 要 吃 没 得 吃 ， 要 穿 
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没 得 穿 。” 

4 倒 不 一 定 为 穿 吃 er ds 2 

“你 自然 只 好 这 们 说 。 真 是 的 ， 一 年 教 到 头 ， 我 没 见 你 
吃 一 顿 油 大 。 说 到 罕 ，…… 造 草 哟 ! 也 是 你 ， 搞 了 这 们 多 
年 ， 还 不 伤 ， 到 底 为 的 蛤 ? 是 我 么 ， 星 已 不 干 了 。” 

“你 不 懂得 教书 也 有 教书 的 乐趣 。…… 和 

“又 是 乐趣 ， 我 真 不 懂 ! 吃 不 亿 ， 穿 不 暖 ， 走 到 人 前 ， 
满 脸 穷 相 ， 活 象 一 个 烂 叫 化 子 ， 还 说 有 乐趣 ，…… 穷 作乐 1” 

她 招 厦 烟 签 ， 咕 时 地 笑 了 几 声 ， 又 看 了 他 一 眼 说 :，“ 莫 
民 气 是， 我 倒 不 一 定 说 的 你 。 你 算 好 的 ， 没 家 没 宝 ， 没 儿 没 
女 ， 光 棍 一 条 ， 少 多 少 景 效 。…… 但 是 ， 如 今 有 了 老婆 ;有 


《你 还 算 脱 了 一 项 顶 重 要 的 住 哩 .他 也 开 着 玩笑 说 。 

《是 呀 ， 还 要 住房 子 ! …… 老婆 儿 文 一 家 人 ， 住 两 间 房 
子 ， 要 不 要 ? 就 拿 我 们 的 房子 作 比 ， 妈 还 不 一 定 靠 着 收 房租 
过 活 ， 她 收 的 租 钱 还 不 算 很 大 ，.…… 就 这 样 ， 光 是 两 间 房 子 
的 房租 ， 怕 就 要 乔 掉 你 们 薪水 的 一 大 半 ， 剩 下 来 的 ， 你 说 够 
哈 ? ” 

“ 够 你 抽 纸 烟 。” 

《未必 轻 ! …… 那 吗 ， 我 问 你 ， 一 家 人 一 天 到 晚 愁 吃 、 
悉 穿 、 悉 住 ， 悉 还 狼 不 完 ， 又 铀 来 的 乐趣 ? 穷 作乐 也 要 乐得 
起 来 呀 ! …… 我 也 见 过 些 穷 人 ， 却 从 没有 看 匈 象 你 们 这 伙 穷 
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晰 筋 的 穷 教书 匠 i 2 . 

4 环 ,. 环 ! 开口 穷 , 闭口 穷 ， 一 桩 清高 事业 ， 着 你 挖苦 
得 不 成 名 堂 。 但 是 ， 我 们 以 前 ， 还 是 过 过 好 日 子 的 。 照 你 的 
说 法 ， 几 是 吃 不 饱 ， 穿 不 暖 ， 住 不 倒 房 子 的 事 ， 都 不 要 干 ， 
那 吗 ， 学 校 岂 不 关门 大 吉 ? 全 国 没 有 学 校 ， 有 子弟 的 全 不 要 
读书 ， 作 兴 就 打 了 胜仗， 这 还 成 个 附子 国 家 ? …… 所 以 我 
说 ，…… 你 让 我 次 完 ， 好 不 好 ? …… 所 以 我 说 ， 世 界 上 有 一 
批 人 尽管 去 找 钱 ,也 该 有 一 批 人 和 守 穷 耐 贫 , 才 成 为 世界 1……” 

《好 蚜 ， 守 穷 ! ……' 三 天 不 拿 饭 你 了 吃 ， 看 你 还 能 守 得 住 
2 我 不 昕 这 些 尾 话 ! ……… 听 我 说 ， 别 人 的 事 我 不 管 ， 
只 是 你 ， 我 总 之 不 要 你 再 教书 ， 太 没意思 ! 任凭 你 怎么 说 得 
天 花 乱 附 ， 找 不 到 钱 的 事情 ， 我 不 要 你 干 ! ” 

“这 未 免 太 独裁 了 一 点 ! ”他 嘻 笑 着 ， 从 烟 铺 的 瓷 盘 
内 ， 朱 了 只 软 糖 放 在 口 里 。 他 除 陪 她 看 用 戏 、 看 京戏 、 看 话 
剧 、 看 电影 、 听 竹 琴 、 听 扬琴 、 听 各 种 音乐 和 小 调 外 ， 能 与 
她 稍 共 嗜好 的 ， 就 只 有 了 吃 糖 果 一 件 事 。 

他 边 嚼 糖果 ， 边 说 ， “我 已 经 说 过 ， 教 书 原本 是 清苦 高 
尚 的 职业 。 我 们 最 初 择 定 这 个 拒 黑 板 、 画 粉笔 的 事情 时 ， 就 
并 未 存心 要 靠 它 发 财 。 自 然 ， 在 当年 投身 到 教育 界 中 来 的 ， 
十 有 七 八 都 怀 有 一 种 大 抱负 ， 那 便 是 牺牲 自己 ， 为 国家 社会 
造就 一 些 人 材 出 来 。 在 前 知 干 年 ,教育 经 费 困难 的 情形 ， 世 
扎实 呀 ! 我 还 记得 ， 几 个 月 发 薪 三 成 ， 甚 至 只 发 一 和 杰 教 育 公 
债 ， 等 经 费 有 着 ， 再 抽签 对 号 补 发 现金 时 ， 也 搞 过 好 几 年 ! 
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那样 困难 ， 大 家 都 挨 过 了 ， 为 险 呢 ? 一 则 大 家 都 有 抱负 ， 其 
志 并 不 只 在 温饱 ， 那 时 ， 正 当 “ 五 四 ”运动 以 后 ,革命 军 北伐 
之 前 ， 社 会 上 莲 莫 勃勃 的 一 役 生 气 ， 几 乎 全 由 学 生 们 造成 ， 
我 们 感觉 到 前 途 希 望 无 穷 ， 因 此 ， 更 加 咬牙 吃 昔 ， 儿 平 就 造 
成 了 一 派 只 顾 耕 耘 ， 不 回收 获 的 风气 。 的 确 ， 那 时 一 般 教 书 
友和 穷 诚然 穷 到 注 了 ， 但 是 一 个 个 好 象 骆驼 梓 ， 大 摇 大 摆 ， 晶 
头 天 外 的 气派 ， 趾 ! 许多 有 钱 有 势 的 人 ， 哪 曾 放 在 眼 月 
里 ! ……… 2 

“但 现在 哩 ， 一 个 个 真象 瘦 狗 样 ， 走 到 人 前 ， 说 不 出 的 
穷酸 相 ! ”是 她 有 心 同 他 开玩笑 。 

“ 唉 ! 你 总 要 打 岔 我 的 话 。…… 并 且 我 说 的 是 从 前 呀 !7 

“我 晓得 你 说 的 是 从 前 。 不 过 ， 这 才 隔 好 多 年 ， 拿 现在 
的 情形 来 看 ， 我 不 相信 现在 越 饿 越 穷 相 ， 从 前 倒 越 饿 越 硬 
锋 。 27 

“不 相信 也 由 你 ， 事 实 的 确 是 那样 的 。 就 是 连 我 也 不 大 
明白 ,何以 从 前 一 般 人 不 怕 穹 ， 活 象 越 穷 越 精神 ,今日 一 般 
人 都 十 分 怕 穷 起 来 ? 在 教员 准备 室 里 ， 从 前 在 一 块 时 ， 谈 论 
的 是 天 下 国家 大 事 ， 是 政府 里 哪些 人 好 ， 哪 些 人 不 好 ， 你 的 
见解 怎么 样 ,我 的 见解 又 怎么 样 ,今日 却 变 啦 ! 一 见面 ， 就 是 
东西 越 涨 了 ， 法 币 越 跌 了 ， 怎 么 过 得 下 去 蚜 ! 而 且 人 也 不 敢 
批评 了 ， 兄 解 也 不 敢 发 表 了 ， 生 怕 被 办 事 人 听见 了 丢 饭 硫 。 
这 风气 是 怎么 造成 ， 我 真 不 履 。” 

“我 懂 。 就 是 讨厌 你 们 这 伙 穷 酸 ， 你 们 月 鸯 骨头 硬 吗 ? 
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你 们 要 胡说 八道 吗 ? 你 们 要 教 些 不 安 本 分 的 学 生 蚂 ? 好 ， 就 
偏 把 生活 程度 提高 ， 偏 不 给 你 的 钱 ， 穷 死 你 们 ， 铁 死 你 们 ， 
还 故意 型 些 人 来 管 你 们 ， 今 天 眼 你 生 事 ， 明 天 跟 你 生 事 ， 看 
你 们 骨头 好 硬 ! …… 就 象 你 这 回 的 冤枉 ， 难 免 不 是 学 校 里 那 
些 讨厌 你 的 人 二 的 。 你 想 想 ， 独 木 不 成 林 ， 单 丝 不 成 线 ， 十 
个 里 头 有 两 个 撑 不 起 来 ， 其 余 的 哪 有 不 顺风 合 雨 坛 的 ? ” 

这 是 她 今夜 说 话 当 中 最 为 作 古 正经 的 一 段 ， 不 带 一 点 开 
玩笑 的 神气 。 白 知 时 定 睛 着 着 她 把 踢 皮 紧 紧 凑 在 竹 管 烟 枪 的 
嘴 上 ， 烟 斗 对 准 了 火 尾 ， 一 有 眼 不 肯 的 呼 着 ， 一 缕缕 青 烟 ， 徐 
徐 从 她 鼻孔 中 澜 出 ， 而 薄 薄 的 两 片 小 鼻 翅 ， 也 随 呼 吸 而 扁 
动 ， 很 象 鱼 照 ， 抽 到 要 完 时 ， 有 眼睛 简直 闭 上 了 ， 面 孔 上 也 摆 
出 了 一 副 怡 然 自得 的 神态 。 不 过 ， 白 知 时 并 未 观赏 她 ， 只 在 
心 上 寻 绎 她 适 才 所 说 的 话 ， 党 得 颇 有 理由 ;他 以 前 只 把 她 看 
作 一 个 世俗 女人 ， 说 不 上 有 什么 见识 。 此 刻 ， 却 惊 诺 起 来 ， 
何以 连 如 此 一 个 为 生活 而 生活 的 女人 ， 也 懂得 了 这 种 世态 ? 
若 不 是 执政 人 的 水 准 太 低 ， 手 段 太 劣 ， 便 由 于 郊 年 来 社会 不 
宁静 ， 把 不 用 心 的 人 都 教会 了 用 心 ， 因 而 一 般 的 脑筋 都 复杂 
起 来 ， 常 识 的 程度 也 才 提 高 了 。 

他 叹 了 一 声 道 ，“ 我 起 ， 这 也 是 世 运 使 然 ! 我 们 中 国 中 
的 毒 , 就 有 法 西 斯 和 纳粹 ,可 以 说 ， 风 是 世界 上 对 自由 主义 有 
害 的 ， 都 一 齐集 中 到 我 们 中 国 。 而 且 还 加 上 帝国 主义 ， 加 上 
我 们 传统 的 专制 ， 加 上 帝 俄 时 代 的 暴政 ， 加 上 清朝 末年 的 外 
威 亲 贵 ， 加 上 袁世凯 流传 下 来 的 老 官僚 ， 新 官僚 ， 会 菲 、 流 
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总 、 效 子 、 买 办 ， 这 就 是 今日 的 中 国 ! 但 是 ， 却 披 了 一 件 法 
兰 西 帝 政 时 代 诸 询 会 的 外 套 ， 穿 了 顶 军事 第 一 的 大 帽子 ， 哎 
唉 | 岂 只 我 们 当 教 书 匠 的 该 倒霉 ? 我 看 ，……” 

她 把 眼睛 一 陷 ， 翻 身 起 来 ， 将 灯 单 上 爆 着 的 春 茶 瓷 壶 拿 
去 嘴 对 路 喝 了 两 口 ， 又 持 起 一 支 纸 烟 ， 才 说 ，“ 你 看 ， 刚 才 
你 说 的 一 番 啥 子 话 ， 我 虽 不 完全 民 得 ， 但 别人 听见 了 ， 受 得 
了 受 不 了 ， 你 们 教书 的 ， 也 活该 受 点 罪 ,就 由 于 一 张 申 公 欧 
的 嘴 ， 好 象 全 中 国 的 人 都 糊涂 ,只 有 你 们 教书 的 才 联 明 1…… 
其 实 哩 ， 聪 明 人 便 不 应 该 当 讨 人 嫌 ! 我 以 前 没 嫁 给 你 ， 倒 没 
关系 ， 如 今 不 同 啦 ， 不 能 受 你 的 累 。…… 我 不 放心 的 ,就 是 你 
那 张嘴 ， 管 在 哈 子 地 方 ， 管 当 着 哈 子 人 ， 一 打开 了 ， 就 开心 
见 肠 的 乱 说 。…… 你 这 回 的 事 ， 不 管 是 啥子 人 灼 的 黎 枉 ， 总 
之 ， 根 原 就 由 于 乱 发 议论 ， 大 表 权 已 对 我 说 过 了 。…… 所 
以 ,我 不 要 你 再 去 教书 ，…… 穷 倒 在 其 次 ， 何 况 现 在 我 还 有 
几 个 现 钱 ， 大 概 一 年 半 载 ， 尚 不 至 于 怎么 穷 。…… 我 就 是 害 
怕 受 累 。 设 若 再 为 了 乱 说 话 ， 着 人 抓 了 去 ， 那 我 只 有 急死 下 
台 。…… 唉 ! 你 该 晓得 高 局 长 是 咋 个 结局 的 ? …… 我 不 能 再 
守 一 次 赛 嘛 1 i 条 

话说 得 太 正经 ， 不 但 空气 渐渐 严重 ， 而 且 情 绪 也 趋 于 悲 
伤 ， 已 经 不 适合 蜜月 谈话 ， 若 再 继续 说 下 去 ， 那 影响 就 大 
学 [3 

白 知 时 已 经 不 是 当年 只 知 有 已 的 人 ， 于 是 便 故 意 打 了 个 
哈哈 道 ，“ 三 更 过 了 ， 还 不 打算 睡觉 ， 我 可 熬 不 得 啦 ! ” 
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“来 烧 一 口 ， 好 不 好 ? 我 给 你 打 一 个 米 口 子 。” 她 也 转 
过 笑脸 ， 说 得 相当 妩媚 。 : / 

“多谢 ， 多 谢 ， 今 晚 不 再 上 当 。…… 你 不 见 我 今天 在 戏 
场 中 是 怎 们 在 打 呵 哈 ? 落得 大 家 看 着 我 ， 多 难过 呀 ! ” 

“ 旺 ! 有 险 难 过 ! 难道 你 讨 头 一 房 时 ， 就 不 打 呵 哈 
毕竟 拒绝 耶 ， 确 且 很 安然 地 过 了 一 夜 。 

第 二 天 是 冬 初 应 有 的 阴雨 天 。 

古人 说 蜀 犬 也 日 。 昼 就 是 川西 ,而 且 是 成 都 平原 ， 成 都 平 
原 上 的 狗 ， 一 看 见 太 阳 ， 便 奇怪 的 喘 起 来 ， 可 见 阴 午 时 候 太 
多 。 但 也 指 的 是 冬天 ， 古 人 说 这 句 俏皮话 ， 没 有 指明 季节 ， 
因而 就 遗 误 了 好 多 的 外 乡 名 人 ， 无 论 男性 、 女 性 ， 一 到 成 都 
平原 来 ,胸中 便 模 梗 了 一 个 古怪 成 见 ,认为 这 地 方 那里 配 住 下 
去 ， 既 没有 太阳 ， 又 没有 太阳 灯 。 于 是 ， 从 而 论 之 ，“ 所 以 
文化 太 低 ! ”于 是 ， 也 就 非 薄 到 “你 们 苏东坡 的 集 子 ， 我 也 
看 过 ， 不 过 那么 薄 薄 的 两 本 ! ”了 唉 ， 唉 ， 名 人 们 若 果 运 气 不 
好 ， 偏 偏 选 着 冬季 到 成 都 平原 来 ， 那 ， 实 在 不 能 为 讳 ， 虽 
说 不 象 伦 敦 那么 雾 得 化 不 开 ， 虽 说 不 象 巴黎 那么 阴沉 得 要 终 
日 开 电 灯 ， 可 是 到 底 不 象 六 月 炎 天 ， 火 伞 高 张 、 末 得 名 人 们 
对 着 月 亮 也 喘气 的 天 气 ， 自然 更 不 能 与 非洲 撒哈拉 大 沙漠 的 
天 气相 比拟 。 以 此 ， 每 到 冬天 阴 黎 季节 ， 不 但 外 来 的 名 人 们 
不 自在 ， 就 是 在 成 都 平原 土生 土 长 的 土著 们 也 不 舒服 的 呀 ! 
举例 吾 之 ， 如 白 知 时 、 唐 淑 贞 这 一 对 便 如 此 。 
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今天 是 七 天 里 头 难得 的 一 天 ， 星 期 日 。 他 们 在 昨天 看 了 
日 场 电影 回去 ， 正 当 薄 草 时 ， 就 把 今天 的 日 程 安排 好 了 :， 上 
午 早点 起 来 ， 早 点 吃饭 ， 早 氮 过 瘾 收拾 ， 然 后 带 着 继 祖 ， 到 
东 门 外 四 川 天 学 农学 院 去 春晚 菊花 ， 顺 便 到 望 江 楼 喝 茶 ， 看 
石 牛 堰 据 藏 金 的 遗迹 。 若 果 望 江 楼 没有 有 馆子， 就 绕 九 眼 桥 新 
村 ， 到 新 南 门 外 竞 成 园 吃 一 顿 小 餐 。 唐 淑 贞 打 几 个 烟 泡 带 
去 ， 就 不 必 回 家 过 净 ， 等 到 断 黑 ， 就 一 直到 春 惧 路 三 益 公 看 
《孔雀 胆 》 话 剧 。 散 场 之 后 ， 再 回 家 消 夜 。 这 是 何等 舒适 的 
一 天 ! 花 钱 不 多 ， 又 高 雅 ， 辐 时 还 教 了 儿子 许多 见识 。 安 排 
日 程 之 时 , :天 气 并 不 怎么 坏 ， 好 象 还 有 一 抹 残 红 喘 于 向 西 厅 
房 的 屋 峭 土 。 高 白 继 祖 昕 了 ， 离 兴 得 只 是 笑 ， 连 唐 太 婆 也 
说 ，“ 如 其 我 走 得 动 ， 也 要 跟着 你 们 去 页 一 天 ! 一 

但 是 今天 ， 七 天 里 顶 难 得 一 天 的 星期 月 ， 却 自 高 白 继 祖 
一 有 息 下 床 ， 一 一 这 孩子 自 到 成 都 ， 就 睡 在 外 婆 床 上 ， 象 一 般 
的 有 外 婆 在 一 处 的 按 子 ， 所 有 穿 、 吃 、 教 、 管 ， 统 归 外 婆 一 
手 经 理 。 一 一 那 栓 汐 就 滴 管 滴 管 滴 下 了 。 他 愁 起 脸 说 ，“ 外 
小 ， 下 两 了 ! ” 

“该 下 雨 的 天 气 。 如 其 不 下 十 ， 今 年 又 会 干 冬 ， 小 春 不 
好 ， 明年 的 米 粮 还 要 贵 哩 ! 阿弥陀 佛 ， 多 下 几 天 雨 才 好 
啦 ! ” 

“你 光 晓 得 望 下 雨 ， 我 们 今天 不 是 转 不 成 了 ? ” 

“ 吓 ! 自然 转 不 成 了 。? 

“今天 星期 罗 ! ” 
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“星期 就 星期 ， 在 屋 涉 要 黑 ! ，…… 乖 乖 ， 下 雨天 ， 莫 走 
闲 你 娘 老 子 ， 让 他 们 多 睡 一 下 。 我 还 要 阁 一 关中 。?” 

果然 ， 下 雨天 ， 白 知 时 只 氛 开 有 图 帐 看 了 看 ， 便 缩 进 头 
去 ， 重 又 拥 在 新 太太 的 绒 子 边 ， 睡 了 一 大 党 。 

一 直到 下 午 ， 雨 丝 没 有 停 过 ， 不 怎么 大 ， 也 不 人 怎么 细 ， 
檐 渔 只 是 注 答 滴 管 。 也 起 了 一 阵 不 大 的 风 ， 阶 沿革 湿 了 大 
半 ， 又 冷 ， 一 家 人 遂 全 挤 在 新 房 里 ， 因 为 那里 有 烟 灯 ， 又 有 
一 滥 老 内 的 铁 次 盆 : 

虽然 被 璀 阻 了 游 兴 ， 唐 淑 贞 倒 不 怎么 不 启 兴 ， 为 大 遗 起 
见 ， 多 烧 几 口 也 就 轴 了 。 唐 太 婆 无 所 谓 ， 只 要 有 个 竹 烘 笼 ， 
老 是 不 摆 龙 门 阵 就 打 腑 了 睡 的 。 高 白 继 祖 历 来 就 非 父 母 宠 儿 ， 
这 一 天 , 只管 不 千 服 , 却 也 只 能 躲 在 外 效 房 里 ， 伏 在 一 张 古 老 
方 昌 上 看 各 种 连环 图 ， 并 用 笔墨 去 摩 画 那 些 印 得 不 大 象 样 的 
人 形 。 只 有 和 白 知 时 一 个 人 ， 感 到 了 真正 的 无 聊 。 他 不 会 打 纸 
牌 ， 也 不 会 打 麻 将 ， 更 玩 不 来 骨牌 ， 一 一 外 国 牌 不 必 次 了。 
一 一 所 以 就 连 一 个 人 玩 的 过 五 关 ， 也 根本 不 懂 。 看 书 上 只， 倒 
可 以 ， 但 是 他 有 个 怪 牌 气 ， 必 要 一 个 人 横 开 十 字 的 躺 在 床 
上 ， 或 是 正 襟 和 危 仅 地 坐 在 书 案 跟 前 ， 清 清静 静 ， 没 一 个 人 打 
搅 ， 他 的 心 才 能 贯 注 到 字里行间 ， 就 是 偶尔 看 看 小 说 ， 念 念 
旧 诗 ， 也 如 此 。 要 是 不 陪 太 太 ， 他 也 可 以 到 少 城 公 园 泡 碗 
茶 ， 和 一 般 气 味 相投 的 人 谈 谈天 呀 ! 然而 下 着 两， 然而 方 在 
蜜月 当中 ， 尚 不 好 打 着 泸州 雨 全 ， 披 上 上 海 雨 家， 就 自由 由 
在 的 走 罗 ! “ 早 就 料 到 一 续 了 区 又 不 会 再 有 完全 自由 的 ! ” 
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- 李 不 敢 说 出 来 ， 也 没有 报纸 看 ， 一 起子 不 是 通衢 ， 住 家 人 户 
要 看 报 的 不 多 ， 报 贩子 是 不 大 肯 空 贼 一 条 街 的 。 

他 于 是 只 好 向 烟 铺 这 边 身 一身， 又 站 起 来 ， 在 地 板 上 走 
两 步 ， 有 时 拿 火 饼 把 火 盆 里 的 红 炽 的 杠 炭 翻 一 翻 ， 假 如 他 会 
抽 纸 烟 也 好 啦 、 要 是 能 吸 两 口 鸦片 烟 ， 岂 不 更 妙 ? 新 太太 原 
本 这 样 希望 过 他 ， 可 是 他 总 在 设 词 拒 绝 。 

只 好 摆 龙 门 阵 了 。 

但 是 不 知 如 何 ， 又 把 昨夜 打 断 的 语 绪 接 上 。 太太 说 : 
“…… 说 了 一 大 堆 话 ,你 还 是 要 教书 吗 ? 真 是 一 条 吃 屎 狗 啦 1? 

他 皱 起 眉头 ， 同 时 又 做 了 个 笑脸 道 。 “还 是 觉得 教书 内 
行 些 。” 

《了 哼 ! 是 不 是 你 生 下 来 就 会 教书 的 ?2 
自然 ， 这 接着 而 来 的 说 法 ， 就 更 有 力 了 。 他 只 笑 一 笑 ， 
不 说 什么 。 : 

然而 太太 不 放松 : “说 踊 ……: 我 也 晓得 你 还 是 长 大 成 
人 ， 慢 慢 才 学 会 的 。 既 是 学 得 会 教书 ， 为 啥 又 学 不 会 做 别 的 
事 ? 我 觉得 学 做 别 的 事 ， 比 学 教书 还 容易 些 黑 ? ” 

“你 要 我 学 做 别 的 蛤 子 呢 ?” 

“ 跑 安 乐 寺 ， 做 生意 。 把 你 加 在 你 那 同 乡 手 上 做 药材 的 
本 抽出 来 ， 很 够 了 ， 我 再 给 你 搭 一 感 ， 一 天 并 不 要 费 上 你 七 
八 点 钟 ， 只 要 不 大 贪 ， 做 稳当 点 ， 包 你 两 个 月 一 个 对 本 ， 一 
年 下 来 ， 险 都 解决 了 ， 岂 不 比 你 教 一 百年 书 强 吗 ? ” 

“谈何容易 ， 做 生意 ! 你 可 晓得 隔行 如 隔山 么 ? 光 看 见 
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别人 赚钱 ， 要 没 人 蚀 本 ， 这 钱 又 从 何 赚 来 ? 还 不 是 眼 赌钱 一 


“ 那 是 太平 世道 的 话 ， 现 在 做 生意 却 不 这 样 ， 只 要 你 有 
本 钱 ， 胆 子 大 ， 把 东西 抢 得 到 手 ， 我 敢 说 ， 闭 着 眼睛 赚钱 。 
不 过 ， 赚 的 多 少 ， 那 就 看 你 抢 进 的 是 啥子 货 ， 和 你 在 市 场 上 
稳 得 住 稳 不 住 。…… 这 些 都 容易 学 的 ， 多 跑 几 天 ， 把 路 数 一 
摸 熟 了 ， 就 行 。 只 看 我 ， 我 以 前 难道 是 内 行 ? 还 不 是 热 炒 热 
卖 ， 两 三 个 月 里 旋 学 出 来 的 。” 

“也 由 于 你 年 轻 ， 对 这 件 事 有 兴趣 。” 他 实 实 快 被 太太 
打败 了 ， 只 好 顺手 抓 了 一 张 盾牌 。 

《只 要 肯 学 ， 倒 不 在 乎 年 纪 。? 她 要 把 他 逼 到 转 不 过 身 的 
地 方 ， “兴趣 哩 ， 更 不 是 天 生 的 ,一 件 事 搞 顺 了 手 , 摘 久 了 ， 
自然 就 有 了 兴趣 ， 象 你 教书 样 。…… 不 已 ， 听 我 说 。 一 个 人 
的 兴趣 ， 也 可 以 改变 罗 ! 比如 我 从 前 顶 爱 打牌 ， 一 上 桌子 ， 
三 天 三 夜 可 以 不 下 来 ， 现 在 ， 你 看 我 摸 过 牌 没有 ? 这 就 是 我 
现在 对 于 打牌 的 兴趣 已 改变 了 。，…….? 

白 知 时 看 看 已 被 逼 到 牛角 兴 上 ， 而 对 手 还 一 步 一 步 不 放 
松 。 他 本 有 一 手 杀 着 的 ，- 一 - 即 现代 语 所 谓 王牌 。- 一 -昨夜 
已 几乎 使 出 ， 晓 得 那 太 无 情 了 ， 新 太太 一 准 受 不 住 ， 说 不 定 
还 会 引起 意外 纠纷 哩 。 但 是 此 刻 已 势 逼 处 此 ， 不 投降 便 只 有 
使 它 。 于 是 ,他 项 柄 之 下 ,把 声音 脸色 俱 格外 放 柔 和 了 一 信 ， 
才 说 ; “你 讲 得 头头 是 道 ， 我 真 很 服 得 很 。 不 过 我 想来 ， 你 
要 我 改行 不 再 教书 ， 是 为 我 的 好 ， 我 自然 应 该 竭诚 接 受 。 
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…… 我 也 有 一 件 事 要 求 你 ，，…… 也 是 为 你 的 好 ， 项 望 你 也 办 
得 到 。……… 这 并 不 是 交换 条 件 ， 实 在 是 你 既 这 样 照 管 我 ， 
es 真情 实意 的 ，…… 咳 ! 我 又 怎 好 把 你 待 外 呢 ? ，…… 设 知 
你 能 答应 了 我 的 要 求 ， 我 敢当 着 灯火 神 天 ， 给 你 赌 个 大 昂 ， 
如 再 教书 ， 永 世 不 得 昌 达 ! ” 

她 也 晓得 他 之 说 得 如 此 人 慎重， 一 定 有 种 什么 利害 的 语言 
在 后 头 的 ， 遂 躺 了 下 去 ， 先 把 眼睛 上 胀 成 了 一 条 缝 ， 方 膏 :“ 我 

听 你 的 ， 请 说 啊 ! ” 

“其 实 ， 没 有 哈 子 ， 我 要 求 你 的 ， 仅 只 把 鸦片 烟 戒 了 
它 ， 不 再 吃 。” 

“一 困 然 ， 他 这 一 得 正中 要 害 ， 唐 淑 贞 简 直 碗 闭 上 了 眼皮， 不 
作 一 声 。 

:4 你 切 莫 误会 啦 ! ”他 连忙 停 步 在 烟 铺 前 ， 更 款 款 然 的 
把 获 片 烟 的 害处 ， 极 力 讲解 了 一 番 。 他 是 站 在 科学 立场 ， 只 
从 生理 和 卫生 方面 立言 ， 绝 不 象 百 年 以 来 ， 古 人 今 人 ， 在 朝 
的 在 野 的 ， 所 作 的 那 种 推行 禁 改 ， 或 劝 式 吸毒 的 文言 的 公 
文 ， 或 白话 的 歌词 等 ， 不 是 出 以 训 谐 口 哆 ， 就 是 出 以 骂 财 口 
咖 ， 而 皆 从 空空 洞 洞 的 人 伦 道德 方面 去 立言 。 

他 说 得 那么 委婉 ， 那 么 动听 ;首先 开口 竟 成 的 ， 倒 是 他 
喊 妈 妈 的 唐 太 婆 。 
“该 是 哈 ， 姑 奶奶 ? 我 早 就 说 过 ， 鸦 片 烟 是 害 人 精 ， 沾 
染 上 了 ， 一 辈子 便 完 了 。 不 过 我 没有 姑 符 说 得 这 们 好 。……? 
看 来 她 虽 在 打 及 喇 ， 原 来 并 未 睡 着 ， 只 是 人 腾 了 ， 一 闭 上 有 眼 
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睛 ， 就 不 免 要 呼出 一 点 靳 声 来 。 

“又 有 你 说 的 ! 2 唐 淑 贞 猛 地 陷 开 双眼 ， 恶 狠 狠 地 把 她 
妈 耻 着 ， 那 一 股 无 明火 活 象 就 要 烧 在 她 妈 头 上 了 。 

唐 太 婆 在 各 个 个 户 跟前 ,是 一 只 凶猛 的 母 老虎 ,但 在 她 女 
儿 跟 前 ， 却 是 一 只 爱 莫 主人 的 癫 狗 。 狗 有 时 也 会 露出 它 的 狼 
牙 ， 但 总 不 敢 把 那 牙齿 理 在 主人 的 腿 肉 上 。 但 是 白 知 时 生 恶 
她 们 冲突 起 来 ， 便 带 劝 带 拉 ， 一 直 把 唐 太 淡 拉 到 她 自己 的 房 
间 ， 叫 高 自 悉 祖 陪伴 着 ， 才 又 回 了 转 来 。 

但 那 一 星星 的 怒火 犹 残 存在 唐 淑 页 的 腿 里 。 一 面 哆 起 
路 ， 拿 烟 签 烧 烟 ， “我 硬 要 吃 烟 ， 是 我 自己 的 钱 ! ……” 

“ 怎 吗 就 发 起 气 来 了 ， 太 太 ? 这 倒 不 是 钱 的 问题 ! ” 

“ 那 吗 , 就 是 害 我 自己 ， 我 并 没 害 人 呀 1…… 我 安心 叫 收 
片 烟 害 死 ， 看 哪个 敢 管 我 ! ” 

4“ 吓 ， 吓 ! 太太 ， 你 怎么 死 得 哩 ! ”他 马 起 脸 ， 一 点 也 
不 笑 ，“ 那 你 不 是 安心 拉 几 条 命 债 吗 ? ? 

“这 才 怪 具 | 我 死 我 的 ， 又 不 抹 刺 上 吊 连 虹 人 ， 还 要 
个 偿 我 的 命 债 不 成 ? ? 

4 不 是 这 样 说 的 。. 我 是 说 ， 要 是 你 死 了 ， 头 一 个 活 不 下 
去 的 就 是 我 。 你 想 想 ， 我 能 合 得 你 四 ? 我 任 哈 子 再 活 下 
去 ! ” 

她 倒 笑 了 起 来 ， 上 噶 皮 又 手 得 几乎 换 着 了 鼻子 ， “我 死 
了 ， 你 又 是 光棍 一 身 轻 ， 无 扩大 但 的 ， 仍 然 去 教 你 的 书 不 好 
I: 
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他 遂 进 前 一 步 ,一 牌 身 就 坐 在 她 屁股 后 头 ,一 边 拿 手 摸 着 
她 的 肌肉 不 直 的 大 腿 说 ，“ 哎 1 你 还 不 明白 么 ! 我 已 经 被 你 说 
动 了 ， 只 要 你 肯 自 己 爱 惜 自己 ,不 再 拿 鸦 片 烟 来 摧残 ， 我 绝 
对 听 你 的 话 X 改行 。? 

她 也 翻身 平 躺 着 ， 把 他 的 手 抓 去 , 押 在 上 自己 手指 过 痿 .过 
长 的 手掌 内 ， 媚 笑 着 说 ，“ 听 话 就 好 ! 但 是 ,为 啥 一 定 要 我 戒 
烟 ? 你 不 晓得 我 上 瓶 差 不 多 有 五 年 ， 原 先是 为 了 胃痛 ， 吃 上 
烟 ， 才 好 了 些 ， 要 我 戒烟 ， 不 是 安心 叫 我 再 害 骨 痉 ? 你 们 没 
害 过 胃痛 病 的 ， 不 知道 那 痛 是 喻 样子 ， 简 直 痛 得 死人 1 我 也 
晓得 鸦片 烟 是 害 人 精 ， 原 先 我 一 身 的 肉 ， 大 腿 控 出 来 ， 象 柱 
头 ， 你 看 现在 象 啥 ? 说 起 来 真 可 怜 ， 简 直 象 一 只 烧 仔 鸡 ! 别 
的 更 不 说 了 ， 以 前 我 叫 一 枝 花 ， 你 不 信 ， 你 问 向 媳 。 而 今 
月， 晓 ! ，…… 难道 我 不 明白 鸦片 烟 是 害 人 精 ? 可 是 怎 们 戒 得 
脱 啦 ! 不 说 烟 戒 了 ， 骨 痛 要 发 ， 我 自己 晓得 ， 我 的 烟 是 抽 进 
了 上 骨 骨 的 ， 虽 是 年 成 不 久 ， 但 比 那 些 几 十 年 的 老 烟 哥 还 利 
害 。 倒 是 吃 起 烟 肢 的 容易 戒 。…… 所 以 说 ， 叫 我 戒烟 ， 就 是 
要 我 的 命 。 横 顺 只 有 一 条 命 ， 戒 死 了 ， 不 如 等 我 慢 蔓 的 抽 
死 。 你 舍不得 我 抽 死 ， 就 舍得 我 戒 死 吗 ? ，…… 哎 ! 我 的 好 
Se 

他 -一 脸 的 同情 ， 并 翻 手 把 她 的 手 握 住 ， 拿 起 来 连连 亲 了 
几 下 ， 才 说 : “你 的 话 只 有 一 半 真 理 。 我 不 是 医生 ， 但 我 懂 
得 一 点 学 理 ， 那 就 是 鸦片 烟 并 医 不 好 胃病 ， 反 而 还 会 加 重 骨 
病 : 其次， 就 是 烟 毒 并 不 能 进入 骨骸， 只 能 到 达 血 管 。…… 
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总 而 言 之 ， 鸦 片 烟 老 吃 下 去 ， 血 管 中 毒 越 深 , 不 久 只 有 死路 
一 条 ， 万 无 生理 。 戒 烟 只 要 得 法 ， 绝 不 会 戒 死 ， 你 倒 不 要 朝 
戒 死 那 条 路 上 想 。 老 实话 ， 我 舍不得 你 死 ， 才 劝 你 戒烟 ， 难 
道 反 因 舍不得 ， 还 故意 灼 死 你 吗 ? ” 

“其 实 ， 我 想 吃 几 口 鸦片 烟 ， 与 你 有 附子 关系 ， 你 一 定 
要 我 戒 ， 到 底 为 啥 ? ”她 更 把 他 扳 了 下 去 ， 两 个 人 面对面 的 
睡 在 一 个 枕头 上 。 但 她 却 把 头 假 在 他 肩头 边 ， 不 让 他 闻 到 中 
里 气味 ， 她 讨厌 他 皱 起 两 只 眉毛 的 怪 样子 。 

“这 还 不 明白 易 晓 吗 ? ” 他 摸 着 她 的 脸 巴 说 ， “我 为 哈 
答应 你 考虑 改行 ?自然 为 的 容易 找 一 些 钱 。 但 是 ， 钱 找 来 做 
哈 ? 为 的 解决 我 们 下 半 世 的 生活 。 我 们 现在 的 生活 ， 虽 说 还 
可 散 生 ,可 是 如 你 所 言 , 也 不 过 一 年 半 载 :物价 如 此 涨 法 ， 现 
在 说 的 一 年 半 载 ， 尚 须 大 大 打 个 折扣 。 而 且 我 们 现在 的 生 
活 ， 也 只 能 说 惠 入 苟 活 ， 尚 算 不 得 好 呀 ! 距离 一 般 人 所 说 的 
现代 享受 ,还 差 得 远 ,何况 丈 母 家 也 不 算 小 康 ， 她 岁数 那 们 
大 了 , .该 不 该 准备 一 点 身后 的 事情 ? 继 祖 才 读 高 小 ， 以 后 读 
初中 ， 读 高 中 ， 甚 至 读 大 学 ， 你 算 算 ， 还 要 花 多 少 钱 ? 这 些 
钱 ， 不 在 目前 储备 ， 你 我 都 没有 恒 产 的 ， 到 那 时 再 筹措 ， 便 
难 了 。 但 是 ， 这 些 都 因为 有 了 你 ， 才 连带 发 生 的， 假使 没有 
你 ， 倒 真如 你 所 说 ,我 还 是 光棍 一 条 ,这 苟 安 俭 省 的 生活 过 惯 
了 ， 已 没有 多 大 和 欲望 ， 赁 我 教书 所 入 ， 总 还 拖 得 下 去 的 ， 我 
又 何必 改行 ? …… 你 想 想 看 ， 我 答应 考虑 改行 ， 是 不 是 为 了 
有 你 ? 但 我 希望 的 ， 是 我 们 白头 借 老 ， 继 祖 大 了 ， 我 们 难免 
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不 再 生育 ， 以 你 我 的 年 纪 身 体 说 ， 只 要 你 把 烟 戒 了 ， 一 定 还 
有 生 的 ; 到 老 来 ， 生 活 不 但 没 问 题 ， 说 不 定 还 好 起 来 ， 住 几 
天 象 样 的 房子 ， 穿 几 件 体面 衣服 ， 有 了 教育 费 ， 乐 得 子女 满 
堂 ， 大 家 每 舒服 服 的 过 活着 ， 这 也 才 象 个 人 生 ! 但 是 ， 没 有 
你 ， 这 折 戏 就 唱 不 成 ! 我 希望 绝 了 ， 我 还 改 啥 子 行 ! 找 了 钱 
做 啥 ? 我 一 个 人 是 不 要 享受 的 ， 也 不 打 长 久 算盘 的 ! …… 你 
想 想 看 ， 你 既 把 希望 交付 了 我 ， 你 又 怎 们 不 好 好 把 自己 看 重 
点 ， 活 下 去 呢 ? 你 如 不 打算 戒烟 ， 那 ， 你 就 是 想 短命 ， 就 是 
想 把 交付 我 的 希望 又 收回 去 ， 我 何必 改行 呢 ? …… 所 以 ， 你 
要 我 决心 改行 ， 我 就 得 劝 你 决心 戒烟 ， 并 不 是 交换 条 件 ， 实 
实在 在 ， 要 这 样 做 才 有 意义 啊 ! …… 你 喊 我 好 人 ， 我 就 喊 你 
乖 秒 ， 乖 滋 ， 你 想 想 看 , 把 烟 戒 了 的 她 哩 ,就 这 样 打 短命 主意 
混 下 去 的 好 呢 ? …… 说 老实 话 ， 我 决心 答应 和 你 结婚 时 起 ， 
就 安排 要 劝 你 戒烟 的 ， 不 过 才 结 婚 不 久 ， 怎 好 说 ? 今天 才 捡 
了 这 个 机 会 ，…… 你 再 仔细 想 想 看 ! …… » 

她 粮 股 儿 似 的 扭 在 他 身上 ， 低 低 喊 道 ，“ 好 人 ! …… 心 
肝 ! 你 说 的 都 对 ， 老 高 从 没有 这 样 说 过 我 ， 我 晓得 他 坏 ! 
EE 不 过 ， 我 害怕 ， 我 害怕 和 戒 死 ， 我 看 见 过 。》” 

声音 是 那么 跌 哑 ， 不 消 说 是 在 湛 了 。 

“ 莫 怕 ， 莫 怕 ， 我 并 不 是 立 台 你 就 式 。 我 已 想 过 了 ， 霍 
大 夫 是 有 名 的 戒烟 医生 ， 光 在 成 都 ， 听 说 就 戒 好 过 儿 百 人 ， 
没 一 个 出 拐 的 。 我 同 他 认识 ， 也 还 有 点 交情 ， 衣 天 我 同 你 先 
去 请 他 检查 一 下 身体 ， 再 验 验 血 , 然后 再 决定 戒 的 方法 , 霍 大 
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夫 给 人 戒烟 ,并 没有 一 定 的 方法 , 大抵 因 人 而 施 , 绝 不 使 戒烟 
的 人 有 半点 痛苦 ， 我 亲眼 看 见 过 ， 比 你 烟瘾 利害 十 倍 的 ， 都 
轻 轻 巧 巧 的 戒 掉 了 。'…… 乖 冬 ! 莫 怕 ! 只 管 相信 我 ， 我 绝 不 
得 灼 你 冤枉 的 1 ” 


“ 那 吗 ， 我 们 明天 就 去 ! ”她 抬 起 头 很 坚决 地 说 ， 但 又 
笑 了 笑 ， “心肝 ， 莫 拉 命 债 呀 ! “ 
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秆 大 夫 一 边 洗 手 ， 一 边 向 白 知 时 述说 检查 结果 。 唐 淑 贞 
很 注意 的 在 旁听 着 ， 除 了 许多 专门 名 词 外 ， 大 意 知 道 她 的 健 
康 还 不 算 怎么 坏 。 胃 病 也 不 很 闻 ， 好 象 还 没有 一 种 叫 什么 东 
西 的 病 ， 只 是 一 种 什么 症 , 以 致 消化 不 良 。 说 是 戒 了 烟 后 ， 再 
医 。 又 说 ， 现 在 已 有 了 一 种 新 药 ， 是 美国 才 发 明 的 ,很 有 效 ， 
用 不 着 再 象 从 前 一 样 的 动手 术 。 不 过 这 种 药 ， 他 那里 尚 没 
有 ， 但 是 可 以 向 外 国人 方面 设法 ， 如 其 他 们 找 不 着 门路 ， 他 
是 可 以 帮忙 的 。 并 说 ， 也 花 不 了 好 多 钱 。 

“ 吓 吓 ! 我 虽 是 学 科学 的 ， 可 这 两 年 来 ， 我 也 相信 命运 
了 ,譬如 买 药 黑 , 去 年 我 给 一 个 病人 开刀 制 瘤 子 ， 因 为 有 败 血 
短 菌 浸入 应 管 ， 在 以 前 ， 这 是 险 症 蚜 ! 一 千 人 中 间 ， 只 有 五 
个 人 有 救 。 却 不 料 恰 这 时 候 ， 盘 尼 西 林 针 药 有 了 ， 盟 军 大 批 
来 到 ， 美 国 军医 处 也 恰 成 立 ， 病 人 有 个 亲戚 ， 恰 又 在 那里 当 
翻译 官 ， 这 真 凑巧 啦 。 我 才 确定 了 必须 要 用 这 针 药 才 有 效 ， 
便 碰 着 一 位 名 流 正 因 酒 醉 鞭 伤 ， 美 国 军官 一 个 电话 证 明 ， 于 
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是 几 支 很 不 容易 弄 到 手 的 针 药 ， 便 由 红牌 楼 的 飞机 场 用 汽车 
送 到 。 那 名 流 打 了 三 针 下 来 ,剩余 的 ,因为 没有 适当 的 冰箱 保 
存 ， 只 好 由 那 翻译 宜 送 来 我 这 里 。 千 凑巧 , 万 姿 巧 , 您 再 想 不 
到 我 那 病人 便 这 样 不 费 歇 灰 之 力 就 得 救 了 ! 您 说 ， 这 可 不 算 
是 他 的 命运 好 玛 ?“ 

于 是 说 到 这 种 治 胃 病 的 新 药 ， 他 又 一 个 了 哈哈 道 :“ 看 来 ， 
您 的 运气 也 好 啦 ! 我 知道 这 种 药 已 有 来 的 ， 只 是 不 多 ， 也 象 
去 年 的 盘 尼 西林 样 ， 是 非 卖 品 。 要 买 则 ， 也 可 以 ， 但 须 花 相 
当 多 的 钱 ， 从 黑市 上 去 找 。 黑 市 的 生意 ， 您 晓得 的 ， 那 是 随 
着 时 局 的 好 坏 而 定价 钱 的 高 低 ， 并 不 一 定 依 据 正常 的 成 本 和 
供求 情形 。 前 一 会 儿 ， 在 柳州 紧急 时 ， 黑 市 的 情形 已 经 不 
稳 。 近 几 天 ， 因 为 金城 江 沦 陷 ， 日 本 鬼子 杀 进 了 贵州 ， 来 势 
测 测 ， 人 心 不 安 已 极 ， 黑 市 上 的 东西 简直 没 人 要 了 ! …… 长 

他 忽然 桨 了 唐 淑 贞 一 眼 ， 不 由 大 惊 道 : “您 怎么 咬 ， 


白 知 时 回头 过 去 , 可 不 是 ? 唐 淑 贞 的 脸色 简直 青白 得 难 
看 ， 那 光景 好 象 立刻 就 要 倒 下 了 似 的 。 

他 连忙 伸 过 手 去 ， 一 面 着 急 地 问 ， “你 咋 个 的 ， 是 不 是 
发 泽 病 ? ” 

她 却 把 他 的 手 挥 开 ， 睁 起 一 双 水 泡 上 腿 ， 向 医生 间 道 : 
4 先生 ， 你 刚才 说 的 话 ， 是 当真 的 吗 ? ” 

“我 的 话说 得 太 多 ， 您 间 的 是 哪 一 句 ? ” 

同时 ， 两 三 个 女 护 士 拿 了 几 张 什么 单子 进来 ， 要 医生 签 
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字 。 门 一 打开 ， 就 听 得 见 在 待 诊室 里 好 些 病人 在 说 话 。 
唐 淑 贞 便 拉 着 白 知 时 向 门 边 走道 ，“ 我 们 走 啦 ! ” 
4 你 到 底 是 咋 个 的 ? 不 如 请 大 夫 再 诊 视 一 下 ,免得 ……” 
“好 好 的 人 ，…… 我 又 没有 病 ，…… 快 走 ， 我 会 告诉 你 
的 。? 
白 知 时 走 到 大 门 , 才 想 起 还 没 问 明 医 生 , 什么 时 候 去 听 验 
血 的 结果 ， 还 要 不 要 作 第 二 次 检查 ， 以 及 如 何 付 钱 法 。 
唐 淑 贞 脸 上 也 没有 那样 青白 得 可 怕 ， 只 是 神色 仓皇 ， 连 
眼光 都 是 诺 的 。 
《你 这 样 变脸 变色 的 ， 真 驴 人 ! 到 底 是 咋 个 的 ? 又 不 肯 
说 。? Ni 
“你 难道 没有 昕 见 医 生 说 吗 ? ……” 
她 一 面 臧 车 子 ， 一 面 接着 说 ，“ 现 在 人 英 亲 ， 同 我 到 安乐 
等 去 走 一 趟 ! ” 
他 才 懂 然 大 悟道 ，“ 哦 ! 原来 为 的 这 个 ! …… 但 是 我 劝 
你 别 太 着 急 了 ， 人 和 急 坏 了 ， 才 值 不 得 哩 ! ” 
两 辆 破 破烂 烂 的 黄 包 车 从 稀 泥 浆 里 飞 跑 过 来 ， 连 问 ， 
“到 哪里 ? 到 哪里 ? >” 
“安乐 寺 ! 2 她 已 坐 上 车 了 。 
4 此 刻 快 三 点 钟 了 ? 安乐 市 还 有 市 吗 ? 去 做 啥子 ? ” 白 
知 时 到 底 冷静 些 。 
“ 哦 ,是 的 啦 !” 她 又 跳 下 车 来 ， 连 连 拿手 揽 着 披 在 脑 后 
的 头发 道 ，“ 那 ， 我 们 到 哪里 去 打听 呢 ? 你 替 我 想 想 ， 我 这 
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洪 喜 没有 主意 了 ! …… 唉 ! 才 半 个 多 月 不 上 市 ， 想 不 到 就 变 
成 这 样子 ! ” 

”“ 英 着 急 ， 医 生 的 话 也 未 免 说 得 过 火 点 。 我 想 ， 局 面 表 
紧张 也 不 会 紧张 到 连 生意 都 没有 了 的 。…… 有 

一 个 约 摸 五 十 年 纪 的 车 夫 忽 然 插嘴 说 ; “哪里 会 没 生 意 ! 
我 今天 上 午 ， 才 在 安乐 寺 拉 了 两 趋 客 ， 还 不 是 那么 多 人 ， 那 
么 多 货 , 生 意 儿 旺 相 罗 ! 只 是 听 说 东西 都 在 跌 ， 布 匹 银 食 跌 得 
顶 凶 。 这 个 好 ,我们 穷 夭 倒 好 进 旧 子 轴 1 ” 

白 知 时 把 车 夫 朋 了 一 眼 ， 便 向 崩 涉 贞 道 ， “这样 好 了 。 
你 去 找 大 表 叔 他 们 ， 问 问 情 形 ， 我 到 少 城 去 会 几 个 朋友 ， 也 
问 问 情 形 。 先 把 全 般 情形 弄 清 楚 了 ， 再 作 商 量 。?” 

“只 好 这 样 了 。 那 吗 ， 上 晚饭 前 ， 你 一 定 要 回去 是 ! 别 在 
外 头 尽 耽 搁 ， 叫 人 还 分 一 份 心 来 为 你 ……” 

于 是 两 辆 车 子 便 在 大 门口 分 道 而 驰 的 走 了 。 

续 弦 以 来 ， 这 还 是 第 一 次 单独 一 人 在 街 上 行走 。 一 面 职 
着 那个 和 自己 差不多 年 纪 的 车 夫 的 背 形 : 一 件 补 得 不 能 再 补 
的 短 只 ， 大 概 是 夹 的 ， 本 底子 是 甚 颜色 的 布 , 则 已 说 不 清 了 。 
想来 是 有 家 眷 的 人 , 那 补 钉 的 痕迹 ,才能 如 此 勺 称 。 说 不 定 还 
有 子女 ， 子 女 一 定 还 多 ， 看 光景 ， 并 不 是 吸 鸦 片 烟 的 人 ， 膀 
膊 脚 肚 还 祖 当 结 实 ， 皮 肤 还 那么 粗糙 黎 黑 ， 只 管 岁 月 在 搓 麻 
他 ， 尚 没有 显著 的 衰老 的 伤痕 。“ 不 然 ， 这 见 年 的 劳工 是 多 
值钱 啊 ! 拿 我 们 同 院 子 的 那 般 邻 居 来 比 ， 既 不 吃 鸦 片 烟 ， 怎 
么 会 穿着 得 这 们 补 法 ? 那 一 定 因 为 家 累 重 啦 12 
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于 是 他 思绪 就 演绎 起 来 ，“ 为 什么 这 几乎 成 了 一 种 公 
式 ， 即 是 生活 越 苦 的 人 们 ， 子 女 越 多 ， 生 殖 能 力 越 强 ? ……。 
车 说 纯粹 因为 出 卖 劳力 的 人 们 脑筋 没有 出 卖 脑力 的 人 们 的 复 
杂 ， 所 以 生殖 能 力 要 强 些 。 也 不 对 ! 比如 我 们 同事 中 间 ， 能 
说 不 是 用 脑力 的 吗 ? 能 说 他 们 的 脑筋 不 比较 复杂 吗 ? 何以 好 
多 朋友 都 是 儿女 成 群 ? 弄 得 生活 困苦 不 堪 ， 太 太 出 来 连 老 妈 
子 都 不 如 ， 自 己 在 教书 ， 自 己 的 儿女 却 读 不 起 书 呢 ? …… 倒 
是 生活 越 裕 如 的 人 ， 越 是 稀 女 欠 儿 。 那 吗 , 生殖 力 的 强 不 强 ， 
似乎 同 生 活 的 情况 成 了 反比 例 了 。 但 是 ， 这 因果 关系 怎么 
说 哩 。 难 道 说 ， 生 活 好 的 人 ， 因 为 起 居 饮 食 不 同 ， 影 
响 了 生殖 能 力 ， 换 言 之 ， 男 女 纵欲 过 度 ， 反而 把 生殖 
能 力 减 弱 了 ， 一 如 囊 子 才 说 的 要 望 生子 ， 莫 如 学 狗 ， 也 是 十 
人 所 言 赛 欲 多 男 之 义 ? 但 ， 这 也 只 有 一 部 份 真 理 。 我 们 同 
院子 里 那儿 位 劳工 邻居 ， 听 说 起 来 并 不 怎么 清心 赛 欲 ,但 每 
个 的 太太 几何 不 是 年 年 都 在 害 通货 膨胀 的 毛病 ? 听 说 好 几 位 
先生 ， 近 来 有 了 钱 ,因为 不 吃 烟 不 赌博 , 却 都 不 免 有 外 遇 哩 ! 
ws 外 国 也 免不了 这 公式 ， 越 穷苦 的 人 家 ， 子 女 越 多 。 中 国 
人 可 以 说 遗传 的 生殖 能 力 本 来 强 ， 又 有 无 后 为 大 的 信仰 保存 
于 其 间 ， 但 是 西洋 人 却 不 如 此 。 何 以 也 是 越 富贵 ,在 社会 上 越 
有 地 位 声 光 的 人 , 甚至 一 般 出 人 头 地 的 聪明 才智 之 士 的 人 家 ， 
越 是 丁 口 不 旺 ， 还 各 有 灭门 绝 关 之 事 ? 这 又 是 什么 道理 呢 ? 
Ov 大 概 又 离 不 了 植物 学 家 的 说 法 罢 ? ……” 

忽然 脑筋 一 内 ， 不 禁 心 里 笑 了 起 来 ，“ 怪 啦 ! 我 这 脑子 。 
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怎 把 自己 切身 的 事 扫 了 不 想 ， 却 去 跑 起 野马 来 ? …… 唉 ! 我 
们 的 事 ! 我 们 的 事 ! ，…… 唉 ! 到底 是 我 的 事 ? 还 是 我 们 的 事 ? 
其 实 ， 只 是 她 的 事 ! …… 说 来 也 怪 ， 倘 在 十 天 以 前 ， 她 的 事 
就 是 她 的 事 ， 何 以 仅仅 为 了 同 睡 了 十 夜 ， 她 的 事 就 变 为 了 我 
们 的 事 ? 甚至 我 的 事 ? 这 关系 发 生得 岂 不 古怪 ?…… 喇 ,二 ， 
要 是 黄 敬 施 这 娃 儿 听话 ， 不 去 从 军 ， 何 致 于 会 这 么 快 就 型 
出 我 们 的 事 ? …… 黄 敬 施 怎么 还 没有 信 来 ? 路 上 该 不 会 出 事 
要 ? 必 委 这 些 年 轻 人 ， 等 你 们 训练 成 功 ， 再 开 回来 时 ， 了 晓得 
是 个 什么 局 面 了 ? 日 本 人 何以 还 这 么 打 得 ? 听 说 ， 我 们 的 基 
地 虽然 失 得 不 少 ， 可 是 盟 军 飞 机 却 天 天 在 出 击 ， 敌 人 的 交通 
线 不 是 说 早已 被 我 们 截断 了 吗 ? …… 吓 ， 吓 ， 若 果 日 本 人 真 
以 破 竹 之 势 ， 一 下 就 冲 到 四 川 ，……: 怎么 办 ? …… 大 概 知识 
分 子 要 吃 虚 号 。………” 

车 子 已 经 在 少 城 公 园 前 门 放下 了 。 

他 也 才 收 拾 思绪 ， 跨 下 车 ， 照 市 价 付 了 车 钱 。 不 过 多 出 
二 十 元 的 光景 ， 那 车 夫 连 忙 笑 着 道谢 ， 这 已 是 几 年 以 来 所 没 
有 的 规矩 。 他 受宠若惊 的 ， 也 向 老 车 夫 笑 了 笑 ， 作 为 答 礼 ， 
在 老 车 夫 看 来 ， 大 概 也 是 几 年 所 未 遇见 过 的 规矩 。 

八角 亭 畔 几 大 幅 宣传 画 ， 画 着 日 本 其 属 杀 、 好 淫 中 国 儿 
女 ， 以 及 菊 烧 城市 的 烈火 。 在 各 种 强烈 的 色彩 中 ， 特 别 安置 
了 一 个 肥 而 白 的 女体 ， 几 乎 是 全 裸 的 。 在 平日 看 见 这 幅 画 ， 
倒 颇 引得 起 人 们 的 愤怒 和 仇恨 ， 而 今日 ， 至 低 限 度 ， 却 在 白 
知 时 的 心里 引起 了 一 点 恐怖 。 心 想 ，“ 果 真如 此 ， 象 我 们 无 
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源 无 勇 的 人 ， 只 好 早点 逃 啦 ! ” 
宣传 画幅 之 下 贴 有 几 张 报纸 ， 一 大 群 人 静 静 的 拥挤 在 那 
里 。 地 上 是 源 湿 的 ， 大 家 都 不 管 。 
白 知 时 好 多 天 没 看 报 了 ,连忙 挤 到 人 堆 里 。 距 离 远 一 点 ， 
小 字 看 不 清楚 ， 只 能 看 那 出 与 字 的 大 标题 ;“ 美 机 大 队 陆 续 奢 
炸 日 本 ，” “硫黄 岛 续 被 邦 炸 ， 目 标 全 部 被 毁 ，”“ 震 伊 素 
岛 敌 人 即 可 全 部 肃清 ,”“ 盟 机 出 动 几 千 架 一 一 投弹 万 余 吨 ， 
又 炸 德 国 后 方 交通 及 机 场 ，”“ 苏 联 大 军 三 面 围 攻 匈 京 -一 . 
已 突破 匈 京 西南 德军 防线 ，” “欢送 青年 军 ，” “欢迎 湘 桂 
撤退 文化 人 ，” “励志 社 盛大 晚会 ， 美 空军 司令 兰 达尔 参加 
一 一 中 美 友 情 洋 溢 ，” 稍 为 小 一 点 的 标题 ， 也 还 看 得 见 : 
“大 批 国 军 又 续 到 瀹 一 一 教会 慰劳 团 将 赴 前 线 ，”“ 敌 机 昨 
晚 效 昆 明 一 一 两 批 在 市 郊 投弹 ， 我 方 毫 无 损害 ，”“ 美 机 续 
炸 武汉 及 广西 境内 敌人 ，”“ 演 缅 路 我 军 会 师 在 即 ，”“ 敌 
海军 消耗 重大 ，” 更 小 一 点 ， 璧 如 用 三 号 字 印 的 标题 ， 就 没 
法 看 见 了 ; 也 由 于 夹 江 手工 报纸 太 注 , 油 墨 不 敢 重用 的 原故 。 
“何以 没有 贵州 方面 的 消息 ? ”他 不 便 问 那 挤 在 前 面 
的 ， 也 不 想 再 挤 下 去 ，“ 到 绿 天 茶 铺 去 ， 那 里 有 报 看 的 ! ” 
爹 河 里 的 流水 ， 清 浅 如 故 。 河 岸上 的 老 柳 ， 犹 带 着 不 少 
的 黄 多 绿 少 的 湿 叶 子 。 体 育 广场 或 许 还 未 十 分 干 ， 但 照旧 有 
些 人 在 那里 足 方 步 ， 或 急 急忙 忙 的 不 依 路 线 的 穿行 。 许 多 人 
不 光 是 外 面 来 的 ， 就 是 土生 土 长 而 年 纪 不 到 三 十 岁 的 。 
一 -不知 其 来 由 的 那 通 “六 交 秋 保 路 死 事 纪念 碑 ”， 还 是 那样 
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身份 不 明 的 挺立 着 ， 好 象 自 庆 是 用 大 石头 砌 的 身体 ， 才 兔 了 
象 城墙 上 的 锥 坊 和 铺面 砖 的 厄运 ! 

白 知 时 即使 对 这 些 都 尚 生疏 ， 也 无 心 再 用 眼睛 去 浏览， 
他 计算 着 ， 趁 这 尚 不 算 过 迟 时 间 在 “ 绿 天 ”、 或 是 “ 永 聚 2 、 
或 是 “ 芍 鸣 ”等 茶 铺 ， 总 还 可 以 碰见 几 个 专门 留心 时 事 的 朋 
友 的 。 

果不其然 ， 那 个 项 喜欢 说 话 的 参议 员 ， 和 那个 顶 不 喜欢 
说 话 的 做 药材 游击 商 的 则 乡 ， 还 在 “ 绿 天 ”。 两 个 人 老 远 的 就 
向 他 打 着 招呼 ,一 面 都 大 声 喊 堂 信 泡 茶 , 而 且 都 已 把 挟 有 法 征 
的 手 长 什 了 出 来 ， 都 摆 出 了 非 把 茶 钱 给 了 便 要 羽 气 的 样子 。 

参议 员 到 底 分 了 心 ， 一 面 在 取笑 白 知 时 害 豪 脚 瘟 ， 十 打 
天 不 肯 出 来 吃 茶 ; 只 听见 堂 信 把 铜 茶 船 响当当 朝 桌面 上 一 
丢 ， 接 着 就 碱 了 声 道谢 ， 原 来 药材 商 老 老实 实 的 抢先 了 。 

白 知 时 来 不 及 回答 参议 员 的 取笑 ， 便 急忙 问 药 材 商 : 
“这 几 天 生意 怎样 了 ? ” 

药材 商 眉头 打 成 了 结 ， 又 播 了 一 会 头 ， 才 吐出 一 个 字 ; 
4 疲 ! ” 

“与 其 问 他 ， 不 如 问 我 ， 我 爽快 告诉 你 ， 大事 不 抄 ! 月 
前 的 人 已 经 打算 逃命 了 ， 谁 还 吃 药 ? 与 其 拿 钱 买 药 ， 不 如 收 
集 几 个 现 钞 作 盘 川 ， 横 顺 药 是 医 不 好 真 病 的 ， 不 吃 药 也 不 见 


怎样 ， 尤 其 是 鹿 营 一 类 的 补药 , 更 其 背 时 !…… 洽 ， 哈 ! 
…… 英 多 心 呀 ! 我 说 的 是 真 语 ! …… 


《我 不 光 是 问 药 的 行情 ， 其 余 百货 呢 ? …… 听 说 安乐 寺 
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已 经 没有 市 了 ， 确 不 确 ? ” 

这 却 把 参议 员 关 在 门 外 了 ， 只 好 摸 出 本 城 出 产 的 华 生 有 鼻 
纸 烟 来 咕 燃 ， 并 把 近视 眼镜 取 下 ， 拿 一 张 过 时 的 花边 丝竹 由 
指 了 又 拱 。 一 边 听 着 那 药 材 商 惕 天 否 的 讲 着 安乐 直 几 天 来 如 
何 混乱 的 真象 。 

两 三 个 提 人 篮子 叫卖 花生 、 瓜 子 、 纸 烟 、 杂 糖 的 小 孩子 ， 
沿 桌 边 走 来 。 只 管 知 道 这 几 个 人 都 不 是 买主 ， 可 也 不 能 不 依 
照 习 惯 ， 要 在 桌 前 站 一 站 。 直 等 说 话 的 人 赞 给 了 几 个 白眼 ， 
才 放 心 走 开 了 。 

“ 怎 吗 一 下 就 混乱 成 这 样 ? ” 

“自然 因 了 仗 打 得 不 好 ! …… 2 

这 下 ， 又 给 了 参议 员 说话 的 机 会 : “你 难道 不 跷 得 日 本 
人 已 经 打 到 贵州 的 南 塞 吗 ? 告诉 你 ， 从 柳州 到 贵阳 ， 从 贵阳 
到 重庆 ， 这 条 路 ， 是 我 前 两 年 走 过 的 ， 闭 着 眼睛 ， 我 都 可 以 
把 那 路 线 还 出 来 。 南 赛 一 过 来 ， 是 下 司 ， 是 上 司 ， 是 独 山 ， 
一 路 开 足 地 带 ， 并 无 险要 。 由 独 山 分 路 到 八 寨 ， 合 上 来 到 都 
勾 ， 到 马场 择 ， 全 没有 大 山 ， 马 场 坪 是 湘 黑 公路 上 一 个 要 
戌 ， 震 这 里 再 不 竺 ， 那 吗 ， 不 但 贵阳 垂 手 而 下 ， 这 边 只 好 守 
马 江 、 守 松 坎 、 而 湘西 也 受 了 绝 大 威胁 ， 西 南 半 壁 ， 就 将 打 
个 粉碎 。 川 演 通 路 ,除了 空中 外 ,只 剩 下 由 沪 上 县 到 上 曲靖 的 一 条 。 
并 且 看 日 本 鬼子 这 样 拼命 乱 罕 法 ， 大 有 取得 贵 阳 ， 再 分 两 
路 的 趋势 。 若 果 他 改正 了 二 十 六 七 年 打 一 节 停 一 下 的 战略 ， 
而 照 这 次 由 湘 而 桂 ， 由 桂 而 黔 ， 一 鼓 作 气 的 打 法 ， 他 真 可 以 
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一 路 杀 向 昆明 ， 去 截击 演 缅 路 的 后 方 ， Wie Me 
打击 美国 的 空中 优势 。 一 路 则 北 指 重庆 ， 这 一 路 ， 除 了 不 多 
几 处 险 联 ， 象 华 秋 坪 ， 象 吊 死 崖 外 ， 不 用 新 式 兵力 ， 是 没 法 
阻止 他 机 械 化 部 队 的 。 假 使 陪都 被 威胁 动 播 了 ， 且 不 忙 说 被 
其 占领 ， 你 想 想 看 ， 这 局 面 将 是 怎样 的 ? 形势 如 此 ， 人 心 怎 
么 不 恐慌 ? 市 场 怎么 不 混乱 ? 我 说 过 的 ， 大 家 都 要 收集 几 个 
钱 ， 逃 呀 ! 柳州 、 桂 林 逃 难 来 的 就 是 榜样 ， 哪 个 还 不 急 急 的 
把 转 积 在 手 上 的 货物 抛 出 来 ? ” 

参议 员 旁 车 无 人 的 谈 着 ,调子 又 高 又 快 ， 好 象 习惯 了 五 
分 钟 的 高 台 讲 演 。 白 知 时 是 被 抓 去 过 的 ， 却 又 不 便 阻 拦 他 ， 
幸而 目前 正 是 一 般 人 吃 午饭 ， 打 麻将 ， 看 电影 的 时 间 ， 茶 客 
并 不 多 ， 而 且 好 象 都 说 着 同样 的 话 ， 还 有 比 参 议员 说 得 更 夸 
大 的 ， 活 象 他 是 亲自 由 独 山 才 跑 回来 ， 已 亲眼 看 见 日 本 人 轰 
驶 着 六 十 吨 的 重 坦克 ， 颖 禾 隆 隆 开 进 独 山 街市 一 样 。 

利害 已 经 切身 了 ，“ 诸 君 品 茶 莫 谈 国事 ”的 警告 ， 已 
i 
传 。“ 我 军 节 节 胜利 ,日 宕 攻势 已 挫 ，…… 前 方 大 军 云集 ， 
即将 发 动 反攻 ，…… 撤 守 若干 据点 ， 原 是 既定 政策 ，…… 西 
南山 岭 地 带 ， 恰 是 寇 军 坟墓 。” 然 而 一 小 半 事 实 ， 一 大 半 泻 
染 的 谣言 ， 却 越发 得 势 ， 人 心 也 就 越发 不 安 。 

倒是 那 般 手 上 拿 着 各 式 各 样 东西 ， 专 在 公园 各 茶 铺 间 穿 
来 穿 去 ， 赚 一 顿 吃 一 顿 的 小 贩 们 ， 还 是 那 祥 无 所 用 心 的 一 面 
小 声 招 呼 着 顾客 ， 一 面 尖 起 耳 打 在 采纳 各 种 与 论 。 确 是 比 知 
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识 分 子 ， 比 盱 衡 @ 时 局 的 人 们 ， 镇 定 得 多 。 
“ 眼 你 说 来 ， 日 本 人 是 长 驱 而 入 了 ， 我 们 前 方 就 没有 一 
个 挫 吗 ? ” 
“ 兵 是 有 的 。 我 已 说 过 ， 没 有 新 武器 的 兵 ， 连 团 防 都 不 
如 。 但 是 我 们 有 两 大 支 使 用 新 武器 的 部 队 ， 却 都 作 了 别 用 ， 
恐怕 一 时 抽调 不 及 ， 比 如 演 缅 路 上 那 一 支 ， 正 打 得 过 经 过 脉 
之 际 ， 就 不 能 抽调 。 因 此 ， 南 川 、 基 江 、 江 津 的 参议 员 们 ， 
才 大 声 疾 呼 ， 要 办 团练 ， 打 算 用 地 方 武力 来 预防 一 下 。 但 我 
敢 担保 是 不 会 成 功 的 。……” 
“我 刚才 看 见报 上 有 一 条 消息 ， 说 大 批 国 军 又 续 到 渝 。 
或 者 是 使 用 新 武器 的 队伍 ， 抽 调 出 来 的 。” 
《 昨 前 天 就 知道 了 。 说 是 一 师 人 , 由 美国 运输 机 从 西安 运 
去 的 。 我 却 不 敢 相 信 果 真 就 是 一 师 精兵 。?” 
“为 什么 呢 ? ? 
“我 们 已 得 了 重庆 电话 ， 说 有 人 去 慰劳 时 ， 并 没 看 见 有 
新 式 的 重 武器 。 并 且说 有 一 部 份 是 用 来 填 防 重庆 近郊 的 。…… 
重庆 近郊 ! 你 想 ， 那 是 多 么 空虚 呀 ! 要 不 然 ， 有 钱 有 势 的 人 
也 不 必 打 算 朝 兰州 跑 啦 ! ” 
“ 真 翡 观 ! ” 白 知 时 凑 觉 瑚 气 地 说 ，“ 不 听见 你 的 话 , 
心头 还 觉得 好 些 ! ” 
他 忙 问 那 药 材 商 ， “我 们 的 生意 不 是 不 做 了 吗 ? ” 
“为 喻 不 做 ? ”照样 周 头 还 是 打 了 结 。 
QD 旦 衡 ， 观 察 分 析 时 局 。 一 一 编者 
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人 参议 员 又 一 口 接 了 过 去 : “他 也 有 他 的 看 法 。 你 们 伙 家 伙 


计 ， 谈 你 们 的 生意 罢 。…… 我 要 失 障 了 。…… 吓 ， 征 ! 前 方 
吃紧 ， 后 方 尽 吃 ， 我 今天 就 有 两 处 应 酬 。…… 光 看 这 一 点 ， 
似乎 又 象 要 打 胜 仗 的 样子 。……… 好 ， 要 是 舍得 新 太太 ， 不 愿 


冷落 朋友 的 话 ， 明 天 再 吹 ! ” 

白 知 时 把 他 伙计 看 了 一 眼 道 ,“ 一 个 人 说 话 ， 也 不 要 太 把 
自己 表现 得 过 分 了 ， 一 开口 ， 就 没有 别人 说 话 的 时 候 ， 真 讨 
厌 ! ” 

那 商人 笑 了 笑 ， 喝 了 呈 茶 ， 正 待 开口 ,一 个 胸 前 挂 有 
“麻衣 相 法 ”的 斯 文人 ， 又 象 更 食 的 老 鹿 样 盘 旋 过 来 ， 定 睛 
把 白 知 时 看 着 道 ，“ 和 看 相 不 ? 要 知 麦 财 子 禄 的 ， 负 责 说 准 ， 


白 知 时 头 也 不 抬 ， 仍 然 追 问 着 他 伙计 ， 急 于 要 知道 他 这 
内 行人 的 看 法 。 

“你 还 记得 民国 二 十 四 年 春天 ， 红 军 从 陕 甘 边境 打 到 我 
们 那里 时 的 光景 不 ? ” 

“ 哺 ! 我 那 时 在 成 都 ， 我 们 县 中 的 事 ， 我 不 知道 。” 

“我 就 说 的 成 都 。 我 那 时 也 在 成 都 号 上 哩 。?” 

“ 喇 ! 我 想 想 ， 那 时 的 成 都 么 ? …… 不 销 ， 人 心 也 是 很 
慌张 的 ， 有 钱 的 人 都 跑 了 。 本 来 红军 的 声势 涯 大 ， 那 时 正 是 
邓 军 长 一 军人 在 北 路 抵挡 ， 人 又 少 ， 枪 也 坏 ， 又 没有 重 武 
器 , 连 飞 机 都 请 不 到 。…… 不 错 ， 人 心 很 慌张 ， 说 不 定 邓 军 再 
打 一 个 败仗， 就 要 退守 埋 河 这 岸 了 。.……? 
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“市 场 也 很 乱 呀 ! ” 那 商 人 的 眉头 又 打上 了 结 。 九 年 前 
的 景象 ， 似 已 活生生 的 在 他 的 脑 里 重 现 起 来 。 

“ 喇 ! 市 场 也 很 乱 。 一 老 斗 米 ， 卖 到 七 八角 钱 ， 一 百 斤 
老 称 的 菜油 ， 也 才 卖 七 八 块 钱 ， 市 上 只 有 卖 东 西 的 人 ， 没 有 
买主 。” 

“ 听 说 这 次 桂林 、 柳 州 撤退 时 也 一 样 。? 

“ 那 自然 罗 ， 大 家 都 只 顾 得 逃命 ， 围 积 的 东西 ， 哪 个 不 
想 倾销 了 ， 寻 几 个 现 钱 ? ” 

“我 看 ， 四 川 总 不 会 象 广西 轻 ? ”他 丑 头 昌 仍 打 了 结 ， 
却 看 得 出 他 神态 是 安定 而 坚决 有 信心 的 。 

白 知 时 定 有 睛 看 着 他 ， 也 一 面 回想 到 二 十 四 年 的 情形 。 那 
时 ， 半 个 大 川北 又 已 重 落 在 红军 手 上 ， 而 西边 南边 ， 又 有 二 
万 五 千里 长 征 的 队伍 经 过 ， 活 象 到 处 都 埋 得 有 火药 ， 只 要 江 
油 那 面 的 火星 一 溅 ， 立 刻 又 可 演 成 迷 原 之 势 的 。 许 多 有 钱 人 
已 经 收拾 细软 ， 顺 流 而 东 ， 都 跑 到 上 上海 作 标 金 、 作 公债 生意 
去 了 。 中 等 人 家 也 都 安排 了 ， 只 等 红军 一 来 就 跑 。 只 有 极 少 
数 有 见解 ， 有 眼光， 又 有 政治 各 识 的 人 ， 才 毫 未 失措 的 安居 
着 。 而 手头 宽裕 的 少数 富商 大 页 ， 还 趁势 作 了 笔 赚钱 生意 。 
他 那 时 也 曾 劝 过 朋友 买 东 西 ， 而 后 来 眼睁睁 看 着 听 劝 的 朋友 
们 都 发 了 小 财 ; 自己 因为 手头 现金 有 限 , 反而 一 无 所 得 。 说 不 
定 ， 这 问 又 是 机 会 来 了 ? 

“ 那 吗 ， 你 一 定 相信 目前 的 成 都 ， 也 和 二 十 四 年 春天 的 
成 都 一 样 啦 ! ” 
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4 我 看 是 一 样 的 ， 丝 毫 不 差 。” 

由 知 时 又 凝神 把 杭 木 林 望 着 ， 一 边 不 住 用 指头 去 控 虹 
孔 。 背 着 小 木 箱 一 路 敲打 着 招呼 人 擦 皮鞋 的 小 孩 ， 和 穿 得 被 
咏 而 确 已 衰老 , 真 需 社会 救济 的 名 丐 们 ,只 管 在 他 刁 边 穿梭 似 
的 来 去 ， 他 也 不 闻 不 间 ， 这 是 他 用 思维 时 的 态度 。 

“但 是 日 本 鬼子 却 不 比 共 产 军 蚜 ! ……… ”好 象 在 回 他 人 
计 作 商量 ， 又 象 是 自 言 自 语 。 

堂 信和 来 冲 茶 。 他 方 警 觉 了 似 的 ， 再 定 睛 问 他 伙计 ;: “你 
现在 的 办 法 呢 ?” 

“有 钞 就 进货 ， 趁 着 行 市 疲 。 

“ 钱 呢 ， 哪 来 的 ? ” 

“《 借 嘛 ! ” 

“有 人 肯 借 出 吗 ? ” 

“有 和 的 ， 只 是 利 子 大 一 点 。” 

“ 那 你 看 准 了 日 本 鬼子 不 会 杀 到 四 川 来 的 了 ? ” 

“他 们 就 杀 来 了 ， 还 不 是 要 做 生意 的 ! ” 

“全 不 错 ， 中 国药 材 又 不 是 哈 子 有 嫌疑 的 东西 , 害 了 病 ， 
总 妇 要 吃 的 。” 

“就 是 罗 ! ” : 

讨论 至 此 ， 两 个 人 的 心情 都 舒展 了 好 些 。 此 时 下 午 茶 客 
渐渐 的 来 多 了 ， 各 间 茶 铺 又 热闹 起 来。 
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第 二 十 六 章 ”改行 第 一 步 


白 知 时 回 到 唐 家 院 子 时 ， 唐 淑 贞 正 心情 综 乱 ， 起 坐 不 安 
欧 等 着 他 在 。 

唐 淑 贞 接 触 的 人 不 同 ， 得 来 的 消息 大 抵 间 接 了 又 间接 。 
那 般 人 从 不 看 报 ， 认 为 报 上 记载 ， 多 半 不 合 他 们 口味 ， 凡 不 
合 口 味 的 ， 就 靠不住 。 同 时 ， 又 认为 能 够 登 报 的 ， 总 不 外 是 
骗 人 的 好 话 ， 甚 至 与 他 们 从 命令 上 ， 从 高 级 人 员 的 口头 发 表 
上 ， 得 来 的 完全 相反 。 例 如 报 上 登 着 政府 某 负 责 人 正式 发 言 
说 ， 政 府 在 胜利 之 后 ,决心 民主 ， 故 目前 虽 仍 在 抗战 和 训 政 
时 期 ， 但 对 于 人 民 的 基本 权利 ， 业 已 部 分 实施 ， 凡 在 法 律 许 
可 内 的 自 上 由， 政府 决 不 予以 干涉 。 然 而 ， 他 们 所 奉 的 密令 ， 
则 是 加 紧 言论 检察 ， 加 紧 邮 电 检 察 ， 加 紧 思 想 统治 ， 加 紧 对 
于 闪 民 行动 的 跟 制 ， 几 前 后 所 颁 一 切 禁 条 ， 未 有 密令 取消 
者 ， 一 律 有 效 。 他 们 所 能 够 相信 的 ， 当 然 只 有 他 们 那个 范围 
内 口 口 相传 的 真 消 息 。 不 过 ， 自 桂 、 柳 撤退 以 来 ， 他 们 的 真 
消息 就 分 层 了 ， 不 能 如 以 前 之 有 一 贯 的 体系 ， 一 时 说 ， 湘 、 
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桂 的 战 情 已 经 好 转 ， 政 府 之 放弃 衡阳 ， 是 故意 要 引 上 日 寇 深 
入 ， 使 其 片 甲 不 同 ， 几 妄 言 广西 危急 者 ， 必 是 别有用心 的 好 
伪 分 子 ， 一 时 又 说 ， 日 寇 之 所 以 急 急 南 进 ， 一 在 车 意 破 坏 我 
方 空军 基地 ， 一 在 营 意 打通 粤 汉 铁路 ， 我 方 统帅 部 对 此 早 有 
准备 ， 纵 使 酒 、 桂 、 粤 基地 全 失 ， 纵 使 粤 汉 铁路 打通 ， 吃 气 
的 只 有 敌 割 , 凡 亡 言 广 西 之 失 , 是 统帅 部 布 署 不 周 ， 前 方 军事 
失败 者 ， 必 是 营 意 破坏 政府 信誉 的 反动 分 子 ， 一 时 说 ， 桂 、 
柳 撤 退 是 “委员 长 ” 弃 定 战略 ， 故 撤退 时 ， 比 二 十 七 年 武汉 
撤退 还 有 秩序 ， 还 彻底 ， 公 与 私 并 无 丝毫 损失 ， 凡 妆 言 撤退 
仓皇 ， 损 失重 大 者 ， 必 系 不 顾 大 局 ， 惟 佘 后 方 不 乱 的 奸 伪 分 
子 ; 一 时 又 说 ， 敌 骑 纵 横 ， 钻 际 四 定 ， 人 民 被 杀 旗 ， 物 资 被 
掠夺 者 ， 不 可 计数 ， 元 气 之 伤 ， 实 为 抗战 八 年 来 所 未 有 ， 现 
在 敌人 颇 有 西 进 企图 , 设 一 旦 云 , 贵 草 动 ， 陪 都 必然 震动 ， 四 
川 为 民族 复兴 根据 地 ， 无 论 如 何 ， 必 不 容 敌 人 得 志 ， 应 鼓舞 
人 民 敌 已 ， 认 清 救 西南 即 是 救国 ， 保 卫 四 川 即 是 保卫 民族 ， 
人 人 都 有 义务 ， 人 人 都 有 责任 ， 凡 妄 言 敌 寇 所 到 之 处 ， 人 民 
安 堵 ， 或 敌 寇 之 志 只 在 抢夺 基地 ， 占 领 铁路 者 ， 必 是 不 爱 
国家 ， 甘 心 附 敌 的 失败 主义 者 ， 和 意志 薄弱 、 不 堪 造 就 的 不 
稳 分 子 。 总 之 ， 他 们 得 的 命令 ， 和 得 的 口头 训 词 ， 几 乎 今天 
是 这 ， 明 天 是 那 ， 上 午 方 说 不 许 流亡 难民 入 境 ， 下 午 又 叫 切 
实 救济 ， 切 实 保 护 ， 并 且 不 必 考 虑 其 信仰 和 色彩 。 这 一 来 竞 
把 他 们 的 心 都 弄 乱 了 。 

他 们 自己 既 已 乱 了 ， 怎 么 还 能 统制 谣言 ， 驾 御 人 心 ? 有 
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的 反而 被 语言 的 浪头 打 型 ， 惊 忆 失 措 ， 弄 得 满 城 风雨 了 。 

唐 涉 贞 的 两 个 表 叔 对 他 所 问 询 的 ， 就 提出 了 两 个 管 案 ; 
一 是 日 本 鬼子 凶 得 很 ， 因 为 美国 去 雄 炸 了 他 们 的 地 方 城池 ， 
他 们 就 决定 把 那 几 个 小 岛 子 于 了 不 要 ， 把 整个 国家 搬 到 我 们 
中 国 来 。 我 们 中 国 地 方 大 ， 他 们 便 打 主意 ， 每 一 省 驻扎 一 些 
人 ， 美国 飞机 要 右 炸 ， 他 们 先 得 消息 ， 先 就 生 开 ， 从 此 ， 拷 
炸 挨打 的 ， 全 是 中 国人 。 听 说 武昌 、 汉 口 、 东 三 省 、 天 津 者 
是 这 样 的 ,每 一 次 美国 飞机 出 击 ,你 以 为 是 炸 的 日 本 人 么 ? 那 
简直 错 了 ! 倒是 美国 飞机 不 炸 得 那么 凶 ， 还 好 些 。 如 今 ， 我 
们 已 得 了 秘密 情报 ， 日 本 鬼子 决定 要 杀 到 四 川 来 ， 为 什 么 
呢 ? 就 是 要 把 中 国 赶快 踏 成 平地 ， 好 让 他 们 大 所 家。 所 以 ， 
他 们 这 回 进攻 ， 是 聚 了 力量 的 ， 我 们 的 队伍 都 调 到 缅甸 和 国 
外 去 了 ， 后 方 已 经 无 兵 可 调 。 其 实 就 有 兵 也 枉然 ， 除 了 美 
国 ， 电 个 是 他 们 的 敌手 ? 连 俄国 都 不 行 ， 但 是 ， 美 国 也 只 有 
飞机 邮 ， 飞 机 靠 的 是 汽油 ， 汽 油 也 只 有 美国 有 ， 这 么 远 来 的 
汽油 ， 够 啥子 用 ? 看 来 ， 只 要 日 本 人 一 打 到 四 川 ， 不 但 我 们 
中 国 完了 ， 就 美国 也 不 得 行 。 我 们 已 经 奉 有 口头 密 论 ， 说 是 
等 日 本 人 冲 米 ， 我 们 就 到 四 乡 打 游击 。 哼 ! 打 游击 ? 倒 说 得 
好 听 ! 他 们 做 大 官 ， 捞 大 钱 的 ， 到 时 候 ， 一 架 飞机 到 外 国 去 
享福 ， 我 们 却 打 游 击 ! 你 说 ， 哪 个 癌 舅 子 才 于 1 都 是 妈 生 娘 
养 的 ， 都 是 吃饭 长 大 的 ， 我 们 为 什么 装 田 子 ， 当 屏 头 了 ? 说 
起 来 ， 我 们 的 资 任 在 维持 治安 ， 日 本 人 真 个 搬家 来 了 ， 难 首 

QD 屏 头 ， 软 弱 无 能 者 ， 是 器 人 的 话 。 一 一 编者 
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就 不 要 治安 了 吗 ? 要 治安 ， 还 是 离 不 了 我 们 。 我 们 还 不 是 输 
用 有 粮 吃 ， 怕 个 刺 ! 

另 一 个 则 说 得 稀 松 。 说 外 面 所 传 的 全 是 谣言 ， 听 不 得 ， 
也 不 要 听 ! 白崇禧 已 经 回 广西 去 了 ， 立 刻 就 有 十 万 大 军 ， 从 
广西 的 山里 杀 出 。 日 本 鬼子 在 前 头 冲 的 只 有 几 千 人 ， 以 前 因 
为 白崇禧 、 李 宗仁 都 背 了 时 ， 广 西 队伍 才 类 了 火线 不 打 。 如 
今 , 白崇禧 回去 了 , 还 带 了 好 些 军火 钞票 回去 ， 这 还 有 什么 话 
说 ? 并 且 ， 龙 云 也 调集 了 十 万 大 军 ， 从 云南 杀 出 。 云 南 兵 就 
是 从 前 的 滨 军 呀 ! 这 是 我 们 得 来 的 千 真 万 确 的 消息 ， 外 面 许 
多 人 还 不 晓得 哩 ， 报 馆 里 的 人 只 晓得 胡宗南 的 十 万 大 军 已 经 
调 到 了 重庆 ， 他 妈 的 ， 这 都 是 二 门 上 听 炮 响 的 话 。 

说 到 市 场 情 形 ,两 个 表 叔 却 意见 一 致 ,主张 赶快 把 手 上 的 
货 抛 出 去 ，“ 现 在 蚀 几 文 不 算 ， 不久， 时 局 一 转 ， 管 他 转 好 
转 坏 ， 总 之 生意 是 没有 做 头 的 ， 东西 怕 不 一 天 比 一 天 相 


唐 淑 贞 因 此 才 焦 眉 释 眼 的 ， 不 等 白 知 时 坐 定 ， 便 一 面 抽 
着 “小 大 英 ”， 一 面 就 把 她 所 得 消息 全 讲 了 出 来 ， “你 看 妄 
个 办 ? 我 手 上 就 是 货 多 。 以 前 只 晓得 抓 货 转 贷 ， 大 家 痢 是 那 
们 在 做 ， 只 要 货 抓 到 手 ， 管 它 是 喻 ， 闭 起 眼睛 赔钱。 如今 
旭 ， 大 家 都 不 要 了 ， 都 在 抛 ， 三 个 买 来 两 个 卖 ， 好 象 啥 都 不 
值钱 了 。 我 真 不 相信 哪个 一 下 就 变 成 这 样 ，…… 唉 ! 我 的 
命 ， 我 的 命 ! ” z : 

平时 那么 有 打算 的 人 ， 也 公然 哈 了 两 泡 有 眼泪 ， 满 脸 的 可 
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怜 容 色 。 
白 知 时 忙 挨 过 去 ， 把 她 肩头 轻 轻 拍 了 两 下 道 ; “ 英 着 急 ， 
莫 着 急 ， 事 情 并 未 坏 到 没有 转机 。 我 已 经 同人 讨论 过 了 ， 不 
但 有 办 法 ; 而 且 生意 还 很 做 得 哩 。?” 
“ 哎 ! 你 倒 说 得 松 活 ! 你 还 没有 中 过 安乐 寺 哟 ! ” 话 虽 
如 此 反驳， 到 底 有 人 在 撑腰 子 ， 神 色 终 于 安定 了 些 。 
她 遂 一 把 捉 住 他 的 手 ， 问 起 他 的 经 过 ， 不 插 一 名 话 ， 只 
抽 着 纸 烟 静 静 的 听 着 。 
末了 ， 她 才 叹 了 口气 道 ，“ 现 在 是 各 说 各 的 话 。 不 过 你 
那 同 乡 是 做 生意 的 ， 或 许 他 的 看 法 对 点 。 但 是 ……” 
她 又 低头 沉思 起 来 ， 很 犹 殉 的 样子 。 
白 知 时 晓得 这 是 他 该 显 本 领 的 时 候 了 ， 他 曾经 向 他 朋友 
们 孝 过 口 ， 他 是 有 政治 常识 的 人 。 “凡人 不 必 都 摘 政治 ， 却 
应 该 都 具有 政治 常识 。 这 就 是 美国 人 的 作风 ， 我 们 中 国政 治 
之 精 , 就 由 于 搞 政治 的 人 一 直 是 从 前 学 而 优 则 仕 的 那 一 套 , 跳 
上 去 、 跳 下 来 的 只 管 那么 多 ， 其 实 连 政治 常识 都 说 不 上 ， 还 
说 政治 才能 ?这 已 怪 了 ,尤其 怪 的 便 是 一 般 受 政治 不 良 之 害 的 
人 们 ， 只 晓得 讨 天 政治 ， 却 对 政治 并 不 当心 ， 不 是 把 政治 看 
为 神秘 东西 ， 不 打算 去 了 解 它 ， 就 是 把 它 当 成 了 类 氏 ， 生 情 
一 接近 便 把 自己 弄 脏 了 ， 这 都 是 由 于 一 般 人 没有 政治 常识 之 
故 。 设 若 大 家 都 懂得 政治 便 是 我 们 大 家 的 事 体 ， 政 治 的 动 萝 
无 一 而 不 与 我 们 切身 生活 发 生 极 大 关系 ， 人 人 都 在 注意 ， 人 
人 都 具备 了 政治 与 社会 ， 政 治 与 经 济 的 常识 ， 那 吗 ， 一 般 搞 
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政治 的 人 ， 至 低 限度 也 不 敢 再 存 天 下 是 我 们 一 估 人 打出 来 
的 ， 或 是 什么 “天 下 乌 平 定 ， 定 于 一 ”的 怪 思想 ， 而 把 真正 
的 主人 当 作 了 鞋底 泥 。 到 这 时 节 ， 那 种 假公济私 的 话 ， 不 惟 
骗 不 着 人 ， 而 且 连 说 话 的 人 也 才 会 有 说 这 种 话 便 是 犯法 的 意 
识 。 必 如 此 ， 中 国 才 有 复兴 之 机 ， 抗 日 战争 才 有 胜利 希望 ， 
战争 之 后 ， 政 治 也 才能 够 上 轨道 ， 不 然 的 话 ……” 

但 她 自己 的 政治 常识 ， 也 只 是 他 自己 的 常识 而 已 ， 除 他 
心 辱 消 让 宰 模 糊 炎 二 点 感觉 外 ;他 从 没有 把 这 常识 发 每 出 
来 ， 引 证 到 事实 上 ， 更 不 必 说 影响 他 人 了 。 

今日 他 要 显扬 本 事 ， 因 就 打算 利用 这 政治 常识 ， 先 来 判 
断 一 下 目前 这 种 亲 乱 的 经 济 情况 ， 其 趋势 究竟 如 何 。 由 他 今 
天 所 收集 的 材料 ， 只 是 两 种 说 法 ， 其 一 ， 这 情况 是 暂时 的 ， 
是 由 于 桂 、 柳 撤退 ,军事 实在 不 利 , 因而 人 心 不 安 ， 都 在 抛售 
围 货 ， 再 过 一 时 ， 军 事 一 有 转机 ， 人 心 不 再 铭 懂 ， 这 种 上 只 站 
不 进 的 情况 ， 必 然 会 没有 的 了 ， 其 二 ， 即 令 军事 好 转 , 但 图 
户 已 经 吃 了 大 亏 ， 图 户 们 大 抵 不 是 真正 的 生意 人 ， 只 须 吃 一 
次 亏 ， 拿 算盘 一 打 ， 还 不 如 买 田 置 地 和 放 月 息 划 得 来 ， 不 愿 
再 受 风险 的 大 户 准 定 会 改 纺 更 张 ， 只 要 大 的 转 户 一 收 手 ， 市 
场 上 的 东西 因为 供过于求 ， 那 身价 便 只 有 朝 下 跌 ， 绝 不 能 再 
恢复 以 前 又 香 又 俏 的 情形 了 。 

他 再 考虑 军事 能 不 能 好 转 ? 至 低 限 度 ， 能 不 能 稳 住 ? 即 
是 说 ， 日 本 人 能 否 打 到 贵阳 ? 纵 令 贵 阳 不 守 ， 日 本 人 是 否 打 
算 进攻 陪都 ? 我 们 的 军队 已 在 调动 ， 是 事实 ， 但 调动 的 情形 

371 


如 何 ? 是 否 能 在 乌江 那 岸 ， 挫 折 日 本 人 的 凶 焰 9? 再 而 ， 演 缅 
路 的 战事 节 节 胜利 ， 飞 往 印度 去 的 新 兵 日 益 加 多 ， 雷 多 公路 
快 打通 了 ， 眼 看 我 们 国外 接济 定然 有 望 ， 看 起 来 ， 日 本 人 确 
已 是 日 昔 途 穷 ， 这 一 战 ， 可 说 是 最 后 扒 命 。 一 方面 ， 硫 黄 岛 
行将 不 守 ， 台 湾 和 东 三 省 的 军 资 重地 不 断 被 炸 ， 损 失 那 么 
大 ， 他 这 迭 命 的 力量 ， 冤 竟 还 能 继续 好 久 ? 我 们 这 方面 ， 是 
不 是 也 同日 本 一 样 ， 只 是 顾 头 不 顾 尾 的 ， 一 面 是 扒 命 准备 ， 
一 面 是 没奈何 了 ， 只 好 咬 着 牙 巴 尽 挨 ， 而 这 种 尽 挨 的 持续 旋 
又 有 好 大 ? 诸如 此 类 问题 ， 遂 令 他 感到 平日 所 储备 的 见闻 
并 不 够 ， 自 己 不 能 进入 核心 ， 不 知道 中 心 部 门 的 情形 如 何 ， 
而 报纸 的 记载 又 是 那么 不 忠实 ， 要 赁 这 点 浅薄 的 常识 来 作 判 
断 ， 未 免 太 危险 了 ! 他 不 能 学 他 那 伙计 纯粹 相信 历史 和 直 
党 ， 因 为 这 都 不 科学 。 他 已 经 感到 苦恼 了 。 

还 有 ， 市 场 上 的 涨 跌 ， 现 在 也 不 能 以 普通 经 济 学 的 原则 
来 作 论据 。 现 在 是 非常 时 期 ， 除 了 凭 自己 的 劳力 智慧 ， 挣 一 
个 吃 一 个 的 人 们 外 ， 凡 是 稍为 宽裕 一 点 的 人 ， 谁 不 带 几 分 朗 
想 和 赌博 性 ? 这 并 非 人 心 不 十 ， 实 实 由 于 军事 第 一 ， 失 土 太 
多 , 统 关 盐 三 个 重要 税源 既 已 损失 干净 ， 那 吗 ， 要 支持 这 庞 
大 的 战 费 ， 除 了 发 行 钞票 ， 还 有 何 法 ? 虽然 近来 因为 征 实 征 
借 ， 政 府 少 印 一 些 钞票 ， 多 多 把 握 一 些 实物 ,但 是 物价 一 天 
天 的 涨 ， 现 钞 一 天 天 的 不 够 用 ， 以 前 用 一 块 钱 的 ， 现 在 要 用 
两 三 千 元 ， 现 钞 不 够 ， 自 然 只 好 多 印 ， 印 多 了 ， 物 价 越 涨 ， 
如 此 循环 下 去 ， 不 管 战 事 胜利 与 否 ， 总 之 通货 膨胀 过 度 ， 法 
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币 必 有 不 值 半 文 的 一 天 。 有 资产 的 人 周转 起 来 ， 法 币 数目 益 
大 ， 以 法 币 计算 的 利润 益 丰 ， 但 是 实际 资产 必 益 受 损 。 如 今 
许多 商人 不 是 已 经 在 喊 说 ， 钱 是 赚 了 ， 架 子 越 空 ， 即 是 说 ， 
今天 卖 出 去 的 ， 明 天 买 不 回来 ? 因此 ， 在 经 济 情形 不 能 好 
转 ， 换 言 之 ， 在 国家 没有 收入 ， 只 有 支出 ， 而 不 能 不 大 量 发 
行 钞票 以 前 ， 有 钱 的 便 不 能 不 尽量 把 握 货 物 ， 多 进 少 卖 ， 以 
保 实 值 ， 钱 越 多 的 人 ， 越 要 这 样 王 ， 他 们 不 甘愿 白 受 损失 ， 
也 是 人 情 蚜 ! 如 此 看 来 ， 现 在 之 有 抛 无 进 ， 只 算 一 种 变态 。 
但 可 得 而 言 的 ， 便 是 今日 绝 不 比 二 十 四 年 的 情形 。 那 时 ， 有 
汉口 、 上 海 、 北 平 、 广 州 、 乃 至 日 本 、 香 港 、 南 洋 等 地 都 可 
走 ， 把 东西 卖 了 ， 一 趟 子路 出 去 做 生意 ， 既 安稳 ， 而 又 可 以 
发 财 ， 有 钱 的 粮 户 们 打 这 主意 的 ， 确 实 多 。 今 天 哩 ， 走 哪里 
去 ?只 有 一 条 路 ， 坐 飞机 到 印度 ， 这 岂 是 寻常 有 钱 人 做 得 到 
吗 ? 寻常 有 钱 人 太 多 ， 纵 然 日 本 人 杀 来 了 ， 顶 多 也 只 在 内 图 
子 里 躲 一 艇 ， 不 能 打 游击 的 ， 只 好 果 下 去 ， 受 点 脏 气 。 然 而 
要 生活 ， 要 保全 财产 ， 其 结果 ， 还 不 是 和 今日 一 般 沦 陷 区 
的 富 伍 一 样 ， 图 货 ? 转 到 时 局 起 了 大 变化 ， 经 济 浙 趋 稳 国 
时 ， 再 打 主 意 。 这 么 一 来 ， 货 价 断 然 只 有 跟着 传闻 ， 跟 着 钞 
票数 量 ， 一 一 法 币 也 好 ， 伪 钞 也 好 ， 日 本 的 军用 票 也 好 ， 总 
归 是 一 样 的 东西 ! 一 一 而 正比 例 涨 上 去 的 。 然 而 要 彻底 弄 清 
楚 这 情形 ， 也 非 销 得 进 内 圈子 去 不 可 。 至 不 济 ， 也 得 知道 已 
经 发 行 了 的 法 币 总 额 ， 每 月 现 发 好 多 ， 将 来 准备 发 好 多 。 再 
科学 点 ， 还 应 该 知道 全 国 现存 物资 多 少 ， 每 月 每 地 的 消耗 量 
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多 大 。“ 啊 ! 这 大 奢望 了 ! 我 们 的 财政 部 长 、 经 济 部 长 和 行 
政 院 长 还 未 必 腊 得 清楚 哩 ! ”不 弄 清 楚 ， 而 要 判断 这 经 济 的 
总 趋势 , 岂 不 等 于 材 子 摸 象 ?可 是 现在 从 当 国 的 人 起 ， 谁 又 不 
在 摸 象 ? 撞 象 ， 就 等 于 赔 博 ,只 好 碰 运 气 , 绝 不 是 侣 一 点 浅薄 
常识 ， 能 操 胜算 。 是 赌博 ， 是 两 抢 的 事 ， 不 胜 则 败 ， 实 际 材 
料 不 够 ， 光 赁 想象 去 判断 ， 这 是 何等 危险 ! 他 的 莹 恼 因而 就 
更 大 起 来 。 

是 与 自己 有 关 的 事 ， 立 刻 要 见 分 晓 的 ， 一 点 躲闪 没有 ， 
但 是 也 才 显得 出 真 本 事 ! 

他 想 了 好 一 会 ， 直 待 唐 淑 贞 的 瘾 差不多 过 足 ， 儿 子 继 祖 
已 放学 回来 ， 招 呼 过 了 ;他 才 决 定 了 大 计 ， 拿 手 在 自己 大 腿 
上 一 拍 道 。 “决然 如 此 ， 实 有 百 利 而 无 一 害 1 ……” 

遂 把 他 的 见解 向 她 细 细 谈 出 ， 劝 她 决然 采取 他 那 伙计 的 
路 线 ， 一 点 不 要 心虚 ， 所 有 把 握 的 货物 绝对 不 要 抛 出， 而且 
还 应 放大 胆 ， 再 到 安乐 寺 看 情形 ， 赶 那 映 价 顶 凶 ， 而 又 可 以 
保存 两 三 个 月 的 东西 ， 再 进 一 些 。 菜 油 顶 好 ， 就 是 永安 堂 的 
虎 标 万 金 油 也 可 以 ， 美 国 钠 头 和 咖啡 自 不 必 说 ， 倒 是 那些 纸 
盒 东西 ， 以 及 玻璃 牙刷 之 类 ， 不 但 不 要 买 ， 就 已 买 的 也 该 滋 
机 卖 掉 ， 一 是 不 能 久 存 ， 虫 耗 鼠 耗 太 大 ， 二 是 这 些 东 西 具 趁 
风尚 ， 风 尚 一 过 ， 便 没 人 过 问 的 了 。 

“你 要 我 改行 做 生意 ， 现 在 姑且 试 试 ,看 我 眼光 如 何 ?? 

将 过 足 了 ， 心 神 已 经 定 了 许多 ， 烟 灯 旁 边 又 是 最 好 用 心 
思 的 地 方 ， 于 是 唐 淑 贞 遂 慢 慢 同 他 讨论 起 买 进 卖 出 的 利害 。 
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唐 淑 贞 只 有 一 年 多 的 实际 经 验 ， 而且 是 一 条 枪 D 的 ， 自 
从 下 手 以 来 ， 一 直 是 顺水 顺风 ， 中 间 虽 稍稍 有 点 涨 跌 ， 但 是 
并 未 遇见 过 大 波 大 澜 , 若 自 远 处 着 眼 , 并 旁 及 于 天 下 国家 大 
事 ， 疏 梳 条 理 ， 寻 求 脉络 ， 便 无 论 如 何 ， 不 及 白 知 时 。 白 知 
时 所 车 的 ， 只 是 常识 不 够 ， 没 有 很 精确 的 数字 以 为 任 据 ， 然 
而 在 唐 淑 贞 限 里 看 来 ， 已 是 了 不 起 的 人 物 ， 虽 然 还 是 外 行 ， 
她 已 训 心 相信 了 他 。 

4 尔 说 的 都 对 ，” 她 照常 秋 起 趾 皮 笑 了 笑 说 ，“ 只 是 有 
一 点 你 没 算 到 。 我 现在 已 背 到 三 十 万 上 下 的 帐 ， 月 息 大 的 到 
大 一 分 二 ， 小 的 也 是 九 分 ， 每 月 光 付 月 息 ， 差 不 多 要 三 万 
多 ， 三 个 月 就 近 十 万 。 如 其 三 个 月 的 货 价 不 涨 不 跌 ， 就 月 息 
说 ， 便 人 蚀 了 。 涨 五 成 到 七 成 ， 可 以 够 月 息 ， 涨 上 一 倍 ， 才 有 
一 点 赚 头 。 但 是 这 三 个 月 的 月 息 ， 却 该 月 月 清 ， 头 一 个 月 ， 
我 还 挪 得 出 来 ， 第 二 个 月 ， 就 恼火 一 点 ， 到 第 三 个 月 ， 若 不 
卖 些 出 去 ， 便 要 扯 指 拇 @ 啦 ， 这 却 哪 个 办 ? ” 

白 知 时 默默 计算 了 一 下 ,说 : “这 样 好 了 , 头 一 个 月 的 月 
息 ， 你 负责 。 第 二 个 月 ， 我 学 校 的 薪水 补 领 到 手 ， 足 有 四 万 
多 ， 第 二 个 月 我 负责 。 第 三 个 月 ， 你 再 次 一 万 多 ， 等 于 我 们 
两 个 共同 负责 ， 不 是 就 渡 过 了 ? ” 

“第 四 个 月 呢 ? ” 

“ 啊 ! 现在 的 事情 ， 计 算 三 个 月 已 经 很 够 了 。 到 那 时 ， 


二 ”一 条 枪 一 词 在 四 川 有 多 种 用 法 ， 这 里 指 单枪匹马 。 一 一 编者 
加 扯 指 拇 ， 此 处 指 经 济 上 捕 据 。 一 一 编者 
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局 面 一 定 不 象 现在 ， 你 手 上 的 货色 一 定 有 些 涨 得 很 高 ， 有 些 
或 许 涨 一 点 儿 ， 我 们 再 商量 看 ， 检 卖 得 的 卖 一 批 ， 了 清 一 些 
债务 ， 顾 全 信用 。 如 其 我 的 看 法 不 走 眼 ， 我 们 再 借 一 次 大 
款 ， 检 那 停滞 得 过 久 的 东西 ， 比 如 米 啦 ， 杂 粮 啦 ， 豆 子 啦 ， 
抓 一 些 ， 行 市 一 抬头 就 卖 ， 一 个 月 下 来 , 倒 有 些 看 头 。……? 

唐 淑 贞 把 烟 签 一 丢 ， 翻 起 来 一 把 把 他 搂 住 ， 不 由 分 说 的 
一 连 几 个 热 吻 道 ，“ 哈 ! 你 简直 内 行 ! …… 哈 ! 你 简直 内 
行 ! ……… 用 不 着 学 了 ， 我 倒 要 跟 你 投 师 呀 ! …… 啊 ! 你 们 读 
书 人 真 行 ! …… 我 的 服 力 不 差 啊 ! 老师 ， 老 师 ， 我 喊 你 老病 
父 ， 好 不 好 ， 哥 子 ? ” 

“ 莫 狂 ! 莫 狂 ! ”他 自然 高 兴 。 到 底 岁 数 大 一 点 ， 还 不 
致 那样 没 限制 。 

他 把 她 安顿 好 后 ， 更 进一步 问 道 ，“ 你 这 三 十 万 的 帐 ， 
是 向 银行 借 的 ， 还 是 私人 ? ” 

“有 喻 分 别 吗 ? ” 

“有 分 别 ， 银 行 是 有 限期 的 ， 而 且 要 看 时 局 如 何 ， 以 定 
银根 的 松紧 。 若 逢 银根 紧 时 ， 那 限期 一 天 都 不 能 差错 。 我 有 
两 个 熟人 都 在 银行 里 当 襄 理 ， 我 知道 那 情形 的 。” 

“不 是 的 。 我 都 是 向 私人 借 的 。 只 安 每 月 清 息 ， 没 有 关 
系 。 也 好 ， 趁 这 时 节 ， 你 找 张 纸 来 。 我 说 ， 把 那些 人 通通 记 
下 来 ， 再 算 一 算 ， 到 底 是 三 十 万 挂 零 吗 ? 或 者 还 不 到 三 十 万 
元 ? 太 零 星 了 ， 有 几 千 的 ， 有 上 万 的 ， 一 大 半 是 我 们 这 院子 
里 个 客 们 的 钱 。” 
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“你 倒 变 成 储 车 银行 了 ! ”他 一 面 到 耳 房 去 把 笔墨 使 
来 ，“ 户 头 多 了 ， 应 该 弄 一 本 帐 铸 ， 就 不 用 新 式 会 计 ， 也 访 
把 四 柱 立 起 ,将 来 才 好 算 蚜 ! ” : 

“时 就 应 该 办 的 ， 现 在 就 交 把 你 啦 。 先 拿 纸 起 个 底子 ， 
等 会 此， 你 把 帐 德 买 了 来 再 着 上 去 。…… 我 说 啦 ， 黄 大 娘 存 
洋 六 千 四 百 五 十 元 ， 青 太 婆 存 洋 八 千 二 百 元 ， 部 五 哥 存 洋 一 
万 零 八 百 元 ，…… 六 

4 英伦 1 … … 还 有 各 户 来 存 的 年 月 日 ,各 户 的 月 息 车 干 ， 
已 清 若 干 ， 未 清 若干 ， 都 得 记 明 罗 。? 

“他 们 的 月 息 都 一 律 九 分 ， 上 月 底 早 了 清 了 的 。” 

“ 怎 吗 会 有 几 百 几 十 的 堆 数 ? ” 

“自然 有 的 。 他 们 洗衣 党 拉 车 子 ， 出 气力 挣 些 钱 来 ， 除 
了 缴 用 ， 都 有 剩余 。 存 银行 哩 ， 数 目 太 小 太 零 星 ， 银 行 不 
收 。 就 收 ， 他 们 也 不 存 ， 一 则 利 子 太 小 ， 仅 只 三 分 多 点 ， 他 
们 太 吃 写 ， 二 则 存 的 时 候 ， 取 息 的 时 候 ， 手 续 太 麻烦 ， 又 耽 
搁 时 间 ， 他 们 害怕 ， 也 不 愿 去 存 。 以 前 便 借 给 那些 做 小 生意 
的 ， 利 子 倒 大 ， 可 是 收 不 到 三 个 月 的 利 ， 连 人 都 不 见 了 。 不 
是 遭 了 浑 事 ， 便 是 蚀 本 逃走 了 。 他 们 也 真 可 怜 ， 辛 辛苦 苦 积 
玫 个 钱 ， 没 一 个 稳当 地 方 可 放 。 后 来 听见 我 在 做 生意 ， 他 们 
才 来 找 着 我 ， 一 定 要 我 使 ， 利 子 小 到 六 七 分 都 愿意 。 我 是 距 
不 了 的 ， 又 有 妈 作 中 证 ， 现 住 着 我 们 的 房子 ， 还 怕 我 们 怠 他 
们 全? 所 以 连 张 借 纸 都 不 要 ， 只 每 月 算 一 回 利 ， 利 付出 去 ， 
伺 们 拿 去 打 个 转身 ， 又 痰 一 笔 交 来 ， 所 以 就 有 了 零 数 了 。 以 
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前 来 存 钱 的 不 多 ， 我 就 赁 我 的 记性 记 ， 现 在 倒 该 用 帐 竹 记 下 
方便 些 。” 

“ 哎 ! 我 还 不 晓得 你 有 这 样 的 资本 可 以 应 用 ! 那 ， 你 还 
怕 啥 子 ? 只 要 每 月 把 月 息 做 得 出 来 ， 其 余 都 净 赚 了 。 要 是 再 
能 吸 存 几 十 万 ， 我 包 你 一 年 当中 发 大 财 。” 

“只 要 你 有 胆量 ， 只 要 你 当真 能 够 看 得 稳 ， 赚 得 出 来 ， 
那 倒是 容易 的 事 ， 几 十 万 算 喻 。 我 不 敢 冒 险 ， 有 时 他们 拿 
来 ， 我 全 拒绝 了 不 收 。 只 要 我 放 个 风声 出 去 ,我 敢 说 连 跌 壁 、 
连 对 门 那 几 个 杂 院 的 钱 ， 都 会 涌 来 。 几 十 万 ， 一 两 天 就 凑 齐 
了 。? 

白 知 时 真 没 有 料 到 只 几 个 杂 院 的 财力 便 这 么 大 。 他 遂 想 
到 他 那 伙计 正 要 借 钞 购 进 药材 ， 要 是 能 以 八 九 分 利 吸收 用 十 
万 ， 那 不 比 在 私人 银行 帐 底 、 帐 面 拉扯 大 一 分 三 的 强 吗 ? 何 
况 私 人 银行 不 能 全 凭 信用， 又 有 限期 ， 照 目前 情形 ， 两 个 比 
A 
不 过 两 个 月 ， 能 不 能 现 借 到 手 ， 还 是 问题 。 

ea 
重 了 ! 如 其 你 要 用 到 我 们 的 生意 上 ， 我 可 以 冒 个 险 。 替 别人 
借 ，……. 我 不 愿意 ! 你 想 旷 ， 要 是 真有 钱 赚 ， 我 们 为 险 不 自 
己 赚 ? 要 是 没 钱 赚 ， 我 们 何苦 去 负责 任 呢 ? 你 还 要 晓得 ， 现 
在 大 家 肯 把 钱 拿 到 我 这 里 ， 因 为 我 一 年 多 没 失 过 半点 信用 。 
现在 的 人 ， 哪 一 个 是 老实 的 ， 他 们 都 上 过 当 ， 看 见 黄鳝 也 会 
当做 蛇 ! 在 前 几 个 月 ， 还 试 过 我 几 次 哩 。 明 明说 借 一 个 月 ， 
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但 是 等 不 到 二 十 天 ， 和 忽然 来 提 本 了 ， 说 是 有 要 紧 用 场 ， 立 有 
将 军 下 马 ， 半 刻 工夫 也 等 不 得 。 可 是 我 运气 好 ， 每 着 他 们 来 
使 钱 时 ， 我 手边 上 都 有 ， 要 好 多 ， 拿 好 多 ， 后 来 ,我 生 了 气 ， 
叫 他 们 一 总 提 回 去 ， 但 他 们 又 不 肯 。 一 连 几 次 之 后 ， 他 们 才 
信 实 了 ， 我 并 不 是 那 种 人 。…… 如 今 ， 要 吸收 到 几 个 杂 院 的 
钱 ， 还 是 有 这 一 手 的 ， 你 借 二 十 万 ， 除 非 你 手边 留 个 七 八 万 
等 他 们 来 试 。 到 底 试 几 回 ， 试 几 个 月 ， 全 没 把 柄 。 是 我 亲自 
借 来 使 ， 我 倒 不 怕 ，- 劳 点 神 也 想 得 过 。 为 别人 借 ，…… 你 想 
想 看 ， 可 多 麻烦 !- ” 

岂 但 如 此 ? 即 为 自己 利害 打算 ， 与 其 为 伙计 借 ， 确 不 如 
为 自己 借 ， 这 点 财源 ， 端 的 是 为 自己 留 下 的 好 ! 

白 知 时 刚 一 存心 改行 ， 在 利害 关 已 的 问题 上 ， 作 风 就 如 
此 丕 变 了 。 
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第 二 十 七 章 八 达 号 的 “吉日 ” 


八 达 号 今天 好 象 开 什么 大 会 样 ， 过 厅 上 摆 满 了 包车 ， 一 
秋 精 壮 的 车 夫 都 拔 着 短 只 ， 挤 在 杨 世 兴 他 们 的 听 差 住 的 房间 
内 打 纸 牌 ， 打 最 流行 的 敲 敲 儿 @ 。 周 安 是 不 赌博 的 ， 一 个 人 
长 身 在 赵 少 浅 床 铺 上 看 唱 本 书 。 拉 陈 莉 华 包 车 的 庄 青山 也 同 
这 伙 朋 友 搅 部 了 ， 他 年 轻 一 点 ， 很 想 挫 下 去 打 几 牌 的 ， 但 碍 
着 周 安 在 眼 前 ， 只 好 抱 起 两 只 空 膀子 ， 东 站 站 ， 西 靠 艇 ， 一 
会 儿 又 汶 到 侧门 边 问 里 面 望 望 。 

杨 世 兴 正 呆 在 天 井上 面 穿 堂 门 边 ， 照 顾 着 上 房 两 间 大 办 
公 室 不 时 的 呼唤 。 看 来 那 差 使 很 清闲 ， 但 据说 起 来 ， 谁 也 不 
愿 干 ， 没 事 时 不 能 走 开 一 步 ， 象 哨兵 样 ， 只 能 在 那 张 茶具 架 
前 包 圈 子 ， 只 能 在 一 张 圆 木 使 上 坐 坐 ， 有 了 了 呼唤 , 声 叫 声 应 ， 
便 没有 停 脚 的 时 候 ， 经 理 们 、 师 爷们 的 脾气 又 不 好 ， 稍 为 弄 
差 一 反 ，“ 混 帐 ! 龟 杂 种 ! 狗 日 的 ! 老子 日 你 妈 ! ”一 切 粗 
鲁 的 辱 驾 ， 就 会 劈 头 盖 面 而 来 。 也 有 好 处 ， 就 是 外 水 多 ， 不 
。 @ 过 去 四川 人 党 完 的 一 种 纸牌 ，“ 蔽 若 儿 ” 是 纸牌 的 一 种 玩法 。 入 者 
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过 最 近 没有 那么 忙 了 ， 赵 少 清 被 陈 三 小 姐 估 着 安插 下 来 后 ， 
凡是 提 志 溃 茶 ， 专 门 僻 应 客厅 ， 扫 地 撞 灰 ， 打 抹 桌 椅 ， 都 有 
大 分 任 ， 吃 饭 时 赵 少 清 专 门 服侍 外 场 ， 而 经 理 饭桌 上 仍 由 他 
经 由 ， 事 情 轻 巧 了 些 ， 可 是 外 水 也 不 能 一 个 人 独占 ， 杨 世 兴 
就 为 这 一 点 老 不 自在 。 

他 有 本 事 ， 能 够 象 以 前 把 那 几 个 同事 弄 走 一 样 ， 只 须 向 
马 经 理 、 马 经 理 太 太 ， 或 汪 会 计 等 人 跟前 ， 悄 悄 去 捏造 几 
句 ， 某 人 把 什么 事 弄 错 了 ， 某 人 把 什么 东西 弄 丢 了 ， 一 次 两 
次 ， 引 起 了 昕 者 的 疑心 ， 再 一 调查 ，“ 到 底 杨 世 兴 上 忠厚 老 
诚 ， 说 的 硬 对 ! ” 赵 少 清 大 概 也 可 弄 走 的 。 不 过 他 明白 这 一 
手 现在 还 来 不 得 ， 陈 三 小 姐 是 不 吃 冯 的。 于 是 他 只 好 等 机 会 
了 ， 而 面子 上 却 非常 对 得 住 赵 少 清 , 说 是 很 怜 恒 他 是 残废 人 ， 
右手 折断 了 ， 用 不 得 劲 ， 许 多 事 还 是 他 担任 了 办 ， 事实 上 ， 
赵 少 清 却 担 了 重头 ， 一 天 到 晚 没 有 一 刻 钟 的 空 。 比 如 此 刻 ， 
他 刚 从 客厅 里 冲 了 茶 出 来 ， 才 把 那 只 黄 澄 澄 的 大 铜 壶 放 上 了 
茶 炉 子 ， 便 又 听见 杨 世 兴 的 声音 ， 说 经 理 室 要 开水 , 快 一 点 。 
他 提 着 大 铜 乾 才 走 到 穿 堂 后面 ， 又 被 马 经 理 太 太 唤 住 ， 说 是 
不 忙 走 ， 把 开水 壶 放下 ， 先 来 把 方 桌 拉 开 。 一 看 ， 内 房 窗 根 
外 面 已 站 了 好 风 个 客人 ， 拉 开 方 桌 ， 自 然 为 的 要 打牌 了 。 

打牌 是 丁 素 英 提议 的 ， 她 感觉 到 男女 客人 一 到 四 个 人 以 
上 上， 既 没 正经 事 可 办 ， 光 是 空手 坐 着 闲谈 ， 实 在 不 成 体 统 ， 
倒 不 如 打牌 好 些 。 秸 科 长 太太 只 是 笑 了 笑 ， 意 思 是 打 几 牌 也 
可 以 。 罗 罗 同 她 的 丈夫 刘 易 之 心情 不 同 ， 他 们 不 曾 做 生意 ,* 
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他 们 之 来 八 达 号 ， 只 是 作客 ， 主 人 要 打牌 ,他 们 也 可 以 奉 陪 ， 
虽然 不 及 跳舞 、 唱 歌 来 得 有 兴趣 。 

一 场 麻将 的 人 数 是 够 了 。 但 丁 素 英 却 想到 自己 是 主人 
家 ， 今 天 的 客 都 是 有 故而 来 ， 不 象 平日 ， 她 如 何不 应 该 先 让 
客 而 自己 便 坐 了 下 去 ? 于 是 叫 赵 少 清 押 合子 时 ， 便 亲自 跑 到 
经 理 室 来 邀请 陈 三 小 姐 和 其 他 的 人 。 

陈 莉 华 和 陈 登 云 并 肩 坐 在 靠 窗 一 张 皮 垫 沙发 上 ， 正 交 头 
接 耳 说 着 什么 话 。 两 个 人 都 撕 着 一 支 纸 烟 在 指头 上 ， 两 个 人 
的 眉头 都 稍稍 有 点 感 ， 两 个 人 都 象 有 什么 大 事情 在 心里 。 沙 
发 正 对 面 ， 是 她 马 经 理 的 大 办 公 台 ,台面 上 放 了 一 大 符 帐 
插 。 汪 会 计 坐 在 烘 头 一 只 方 玫 上 ， 正 挽 起 长 衫 袖子 ， 在 一 张 
长 算盘 上 滴 滴 答 答 的 打 着 。 她 的 马 经 理 则 翻 着 一 本 厚 帐 敌 ， 


一 面 念 数目 字 ， 一 面向 汪 会 计 说 ，“…… 六 十 七 万 三 千 零 八 
yy: Rs 你 这 要 加 入 那 笔 到 期 的 项 目 上 ， 看 一 看 总 数 
有 好 多 ， Wr , 


由 侧面 看 去 ， 马 为 富 的 眉头 也 笋 紧 了 ， 鼻 起 一 张 一 合 ， 
脸 巴 子 上 没 一 丝 笑 意 ， 和 他 平日 简直 是 两 个 人 。 

她 有 所 话 异 了 。 照 道理 想来 ， 今 天 是 不 应 该 的 呀 ! 说 是 
有 了 电报 来 ， 老 金 调 到 上 海 ， 她 的 马 经 理 一 一 在 总 号 名 册 上 
本 是 副 经 理 ， 不 过 在 八 达 号 却 不 分 正副 ， 凡 在 经 理 办 公 室 坐 
台子 的 ， 统 统 都 称 为 经 理 。 一 一 实 升 了 经 理 ， 别 的 不 说 ,在 
八 达 号 总 算 摆 端 了 ， 是 名 实 俱 符 的 主人 。 大 家 今天 全 是 说 来 
给 他 们 道 喜 的 ， 为 哈 篇 做 出 这 种 嘴脸 ? 而 陈 登 云 他 们 ， 何 以 
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也 那样 的 不 高 兴 ? 

“ 陈 三 组 ， 陈 五 森 ， 打 牌 虹 ， 已 经 摆好 了 ! ” 

陈 登 云 只 看 了 她 一 眼 ， 陈 莉 华 只 向 她 扬 了 ~* 下 眉 ， 都 不 
做 声 。 

她 的 马 经 理 简 直 不 理 皮 ， 仍 然 同 汪 会 计算 着 帐 。 

“ 哇 ! 今天 磁 了 鬼 吗 ? ……?” 了 丁 素 英 大 为 不 高 兴 。 强 勉 
学 来 的 礼 魏 几乎 范围 不 住 她 那 来 自 乡 闻 的 本 性 。 

陈 莉 华 一 探 身 抓 住 她 的 胖 手 腕 ， 铅 怀 里 一 带 道 ，“ 你 才 
磁 了 撤 量 ! .人 家 颁 家 破产 ， 正 焦 得 不 得 了 ， 你 倒 有 心 有 肠 六 
打牌 ……。 » 

她 几乎 一 个 倒 栽 葱 扑 到 陈 莉 华 身上 ， 算 是 手脚 还 伶俐 ， 
才 把 一 个 肥 舰 体 深 到 那 空 一 头 的 沙发 上 。 

“该 焉 加 哟 ， 几 乎 毕 我 一 交 ! …… 7 

一 面色 着 陈 莉 华 圆 而 让 用 的 肩头 问 道 ，“ 咋 个 会 说 倾 家 
破产 ? 你 们 的 生意 不 是 天 天 在 打滚 ， 在 进货 吗 ? ” 

“ 哼 ! 你 倒 说 得 好 。 就 是 进货 进 多 了 ， 现 在 害 起 鼓 胀 病 


来 了 。” 学 
“要 是 鼓 胀 病 ， 那 有 哈 稀 奇 。 三 姐 ， 你 记得 不 ? 爱 娜 那 
时 不 也 阅 过 鼓 胀 病 吗 ?…… 吓 ， 环 ， 哪 晓得 才 是 迫 了 个 洋 娃 


娃 在 肚皮 里 ! 三 姐 ， 我 好 久 了 ， 都 想到 重庆 去 看 看 那 洋 娃 
娃 ， 不 晓得 多 乖 哆 ! ” 

” 陈 者 华 定 睛 看 着 她 那 张 贺 而 胖 的 脸 。 脸 上 症 一 派 由 衷 而 
 a 该 下 ， 录 四 川 方言 ， 意 谓 计 内 、 心 狠 ， 带 有 惊叹 之 冲 一 一 编者 
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发 的 笑容 ， 没 一 丝 做 作 ， 目 然 更 无 半 训 的 训 讽 。 

“你 也 是 罗 ! 见 风 就 是 雨 ， 一 点 秘密 都 守 不 住 ， 爱 娜 晓 
得 了 了 ， 不 撕 破 你 这 张嘴 ! ” z 

“ 怕 哈 子 ， 我 又 没有 问 旁 的 人 说 。…… 2 

赵 少 清 提 着 开水 壶 进来 ， 把 儿 碗 和 茶 冲 好 后 刚 出 去 。 

马 为 富 把 帐 短 一 闫 ， 站 起 来 向 汪 会 计 道 ，“ 算 来 还 不 大 
地 

“问题 不 在 这 里 ，……… 1 

“我 晓得 ， 大 关 来 了 ， 头 寸 @ 自然 很 紧 ， 何 况 又 正当 着 
战事 紧急 。” | 
”日 子 也 促 了 ， 款 子 的 调动 该 早点 着 手 。 儿 处 的 透支 都 
满 了 额 ， 几 年 来 ， 八 达 号 从 不 象 这 样 紧 火 过 ! ” 

马 为 富 两 眼 望 着 窗外 ， 自 言 自 语 道 “看 来 ， 得 一 千 万 
才 跑 得 过 ! ” 

“了 啊 哎 ， 一 千 万 元 ! ”了 丁 素 英 惊 惊 张 张 地 叫 道 。，“ 骇 人 
呀 ! 从 前 我 们 在 新 都 ， 听 说 哪 家 有 钱 ， 上 了 万 ， 也 不 过 一 万 
啦 ! 如 今 动 轻 就 是 一 万 ， 十 万 ， 上 百 万 也 算 大 数目 了 ， 现 在 
竟 闹 到 千 万 来 了 ! …… 
陈 莉 华 把 她 一 推 道 ，“ 吵 蛤 子 ? 人 家 要 笑 你 疫 开眼 哩 ! 


办 


电 头寸 , 系 商业 用 语 ， 旧 时 指 银行 、 钱 庄 等 所 拥有 的 款项 。 收 多 付 少 叫 头 
十 多 ， 收 少 多 付 叫 缺 头 寸 ， 结 算 收 付 差额 叫 轧 头寸 。 也 指 银 根 ， 如 银根 松 叫 头 才 
松 ， 银 根 肾 时 头 十 紧 。 一 一 篇 者 
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汪 会 计 喊 杨 世 兴 进 求 ， 把 帐 久 算 盘 抱 着 ， 同 到 对 间 大 办 
公 室 去 了 。 

陈 登 云 有 点 导 生 生 的 神态 ， 向 马 为 富 问 ， “我 同 莉 华 名 
下 怎么 就 该 到 一 百 七 十 几 万 ? ” 

“ 叫 汪 静波 开 个 单子 你 看 ， 就 明白 了 。” 

“你 刚才 所 说 的 一 千 万 ， 有 没有 那 一 百 七 十 几 万 在 内 ?” 

“不 在 内 ， 几 私人 名 下 的 都 不 在 内 。” 

“这 笔 数 能 不 能 转 一 个 比 期 ? ” 

“本 号 上 办 不 到 。? 马 为 富 今天 的 态度 声 气 ， 简 直 和 从 
前 不 同 ， 差 不 多 又 是 一 个 老 金 。 

陈 莉 华 颇 不 自在 地 说 ，“ 号 ! 马 经 理 ， 一 点 忙 都 不 能 帮 
了 吗 ? ” 

马 为 富 才 露出 了 一 点 笑容 道 ，“ 三 姐 ， 你 怪 错 了 人 。 符 
是 平常 有 日子 ， 百 把 两 百 万 还 待 你 们 操心 吗 ? 前 几 天 ， 你 没 看 
见 过 这 里 同 总 机 关 的 来 往 函 电 吗 ? 那 是 如 何 斗 硬 蚜 ! 连 我 同 
老 金 名 下 的 ， 都 叫 理 抹 清 楚 ， 半 点 不 许 通融 。 三 姐 ， 你 还 不 
晓得 我 私人 名 下 得 拿 出 的 八 十 六 万 ， 尚 正在 打 主 意 ， 扯 指 拇 
哩 ! ” 

了 丁 素 英 道 , “当真 的 ， 三 姐 ， 我 才 想 起 了 ， 昨 天 一 个 通 夜 
他 都 没 睡 好 ， 趾 串 唤 晚 的 ， 问 他 ， 又 不 肯 说 ， 不 晓得 才 是 为 
了 钱 的 事 。 其 实 ， 我 倒 说 ， 着 啥子 急 ， 把 人 急 坏 了 ,也 没 用 。 
我 们 有 这 们 大 个 字号 ， 有 这 们 多 货 ， 又 有 这 们 多 的 往来 朋友 
和 银行 ， 随 便 也 可 借 些 钱 来 抵 住 呀 ! ” 
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马 为 富有 赚 了 她 一 眼 道 ，“ 你 晓得 啥 ! 现在 就 是 各 往来 银 
行 都 要 办 结算 ， 借 出 来 的 钱 ， 通 要 收回 去 。 恰 恰 又 碰 着 日 本 
鬼子 打 到 了 贵州 省 ， 人 心性 性 ， 大 批 的 货 抛 出 去 没 人 买 。 并 
OA 
本 都 不 够 。 如 其 这 一 关 捏 不 拢 的 话 ，…… 

“我 倒 不 信 日 本 鬼子 当真 就 杀 到 四 川 。 货 物 卖 不 出 去 ， 
就 不 卖 ， 转 起 来 ， 等 平静 一 点 ， 怕 没有 人 要 ? ” 

“你 的 主意 倒 定 千 ， 但 是 借 的 钱 要 还 哩 。” 

“ 拿 货 去 抵押 踊 ! ” 

4 但 是 人 家 不 要 货 ， 要 现 钱 。” 

“这 昨 个 搞 呢 ? ” : 

“对 罗 ! ” 陈 莉 华 道 ，“ 这 咋 个 搞 昵 ? 你 的 马 经 理 帮 不 
了 我 们 的 忙 ， 你 想 ， 我 们 咋 个 搞 呢 ? 一 百 七 十 多 万 现金 ,并 
且 几 天 里 头 就 要 ， 你 的 马 经 理 说 得 好 ， ee 
话 ， 你 想 想 看 ? 何况 大 老板 又 有 了 电 来 ，…… 

“三 姐 ， 莫 向 她 说 ! ”小 马 连 忙 打 岔 道 ，“ 她 是 没 心肝 
的 ， 再 一 漏 了 出 去 ， 才 更 下 不 了 人 台 哩 ! ” 

丁 素 英 一 跳 而 起 ，“ 我 没 心肝 ! 你 钻 到 我 肚皮 里 去 过 


费 副官 一 头 推 门 进来 ， 笑 道 ，“ 除 了 马 经 理 ， 哪 个 敢 销 
进 你 的 肚皮 去 ， 告 诉 我 ， 我 不 依 他 ! …… z 
陈 登 云 起 来 ， 拉 着 丁 素 英 膀子 向 门 外 推 引 着 道 ，“ 他 说 
错 了 ， 欣 一 会 儿 到 房间 里 打 他 耳 巴 ! 现在 ， 请 你 让 一 手 ， 等 
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我 们 好 商量 办 法 。” 

丁 素 英 出 房 门 时 ， 尚 红 着 两 片 脸 巴 ， 一 张 厚 嘴 哆 得 象 打 
肿 了 样 。 : 

刘 易 之 向 徊 太太 笑 道 ，“ 你 看 丁丁 那 神气 。” 

“一 定 同 什么 人 吵 过 嘴 来 。” 

罗 罗 迎 着 她 问 道 ，“ 啥 子 人 把 你 气 着 了 吗 ? ” 

“你 还 说 哩 ! 2” 村 素 英 气 哼 哼 的 向 一 张 矮 茧 椅 坐 下 ， 把 
两 手 一 拍 ，“ 你 们 看 ， 有 道理 没有 ? 我 好 心 好 肠 地 去 请 人 打 
牌 ， 鬼 也 没 一 个 张 我 的 。……” 

老 喻 趴 狗 痢 都 汪汪 喘 着 ， 跟 一 头 小 花猫 从 山花 边 一 条 小 
- 埠 里 追 出 来 。 猫 儿 足 上 白兰 花 树 的 草 架 上 ， 笔 端 伸 起 一 条 尾 
巴 ， 胜 利 的 把 都 都 脸 着 。 都 都 朝 草 架 上 扑 了 两 扑 ， 好 象 感到 
无 法 用 武 ， 车 转身 跑 到 它 女 主人 脚下 。 它 的 用 意 不 明 ， 说 是 
乞 援 也 可 ， 说 是 讨好 也 可 ， 但 绝 未 料 到 女 主人 今天 此 刻 忽 然 
变 了 态度 ， 什 么 都 不 说 明 ， 只 是 拦腰 一 脚 。 

都 都 是 怎样 的 狂 跨 着 ， 并 夹 起 尾巴 逃 向 堂屋 去 的 模样 ， 
她 一 点 也 不 注意 ， 仍 接着 说 道 ，“…… 他 还 好 意思 叫 人 不 要 
曝 我 ， 吕 我 没 心肝 ! 大 老板 来 电报 ， 叫 准备 关门 ， 我 难道 不 
晓得 ? 我 又 向 哪个 说 过 来 呢 ? 偏 骂 我 没 心肝 ! 真是 活 天 冤枉 
罗 ! 他 们 的 一 些 鬼 八卦 ， 我 哪 一 样 不 清楚 ， 你 们 可 曾 听 见 我 
找 起 嘴巴 说 过 他 们 附子 秘密 话 来 ? ……” 

罗 罗 把 千 太 太一 看 ,两 个 人 都 不 觉 损 着 嘴 笑 了 笑 。 刘 易 之 
只 是 蓝 痴 痴 地 用 着 她 。 
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“…… 大 家 都 在 趁 浑 水 打 虾 范 ， 王 的 是 喻 正经 事 ! 一 名 
话说 完 ， 发 国难 财 嘛 ! 平日 太 得 意 了 ， 一 鲍 头 挖 个 金 娃娃 ， 
还 要 问 他 妈 在 哪里 ， 只 默 倒 一 帆 风 顺 ， 一 天 天 的 黄金 万 两 ， 
哪 晓 得 人 有 百 算 .天 有 一 算 ， 日 本 鬼子 一 下 就 打 到 里 头 来 ， 
欠 别 人 的 要 还 ， 转 的 东西 又 卖 不 出 去 ， 这 下 几 个 人 就 胀 链 
了 ! 你 差 几 百 万 ， 我 差 一 千 万 ， 儿 天 里 头 捏 不 扰 ， 都 会 倾 家 
破产 ! …… 上 昵 ! 也 是 天 理 昭 彰 哟 ! 这 并 不 是 我 姓 丁 的 灼 他 们 
的 冤枉 啦 ! 哪个 拿 我 来 发 脾气 ， 这 个 也 不 曝 我 ， 那 个 也 不 理 
我 ， 还 骂 我 没 心肝 ! …… 咽 ! 我 嫁 给 他 也 两 个 年 头 啦 ， 还 第 
一 回 挨 骂 ， 我 晓得 倒 不 一 定 为 了 生意 ， 大 老板 的 神通 我 是 晓 
得 的 ，，…… 哼 ! 中 间 难 免 没 蹊跷 ! ……” 

罗 罗 送 向 她 丈夫 说 道 ，“ 老 刘 ， 你 说 我 们 还 要 到 胡 处 长 
家 里 去 哩 ， 再 迟 ， 怕 他 走 了 。” 

刘 易 之 也 象 是 才 想 起 了 似 的 ， 点 着 头 道 ，“ 你 不 提起 ， 
倒 忘 记 了 ， 果 然 ， 我 们 该 走 啦 ! ” 

徊 太太 说 ，“ 我 们 科 长 还 在 外 面 客 厅 里 ， 我 代 女 主人 送 
你 们 出 去 。，……? 

三 个 人 款 款 告别 后 ， 走 到 穿 堂前 面 ， 回 头 看 时 ， 丁 素 英 
已 气 冲 冲 的 冲 进 房间 去 了 。 果 然 ， 一 步 也 没有 跟 送 ， 一 句 客 
气 话 也 没有 说 。 

刘 易 之 低 低 笑 道 ，“ 好 大 的 气 性 ! 倒 看 不 出 来 。” 

罗 罗 把 中 一 撒 道 : “不 懂事 ! 啥子 叫 气 性 ? 我 们 再 不 
走 ， 她 还 有 怪 话 骂 出 来 哩 ! ” 
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稿 太 太 道 ，“ 她 同 爱 娜 倒 还 相处 得 好 。?” 

“ 爱 娜 娜 里 把 她 隐 上 了 了 眼 ， 只 当 作 瓜 娃 子 在 逗 她 。 我 们 
那 位 陈 三 姐 ， 偏 是 不 敬 衍 ， 嘴 头子 又 硬 ， 所 以 她 一 加 就 连 她 
也 率 在 里 头 去 了 。 和 馈 太 太 ， 你 该 听 得 出 那 话 里 的 话 轩 ? …… 
她 还 说 挨 第 一 回 骂 ， 亏 她 片 嘴 罗 ! 赁 我 碰见 就 有 好 几 回 了 !? 

刘 易 之 要 向 经 理 室 走 ， 罗 罗 把 他 一 拦 道 ，“ 人 家 正在 商 
量 大 事 ， 我 们 莫 去 打搅 ， 客 厅 里 去 看 ， 还 有 哪些 人 没 走 。” 

知 科 长 、 龙 子 才 一 般 熟 人 都 在 ， 还 有 几 个 面目 较 生 的 ， 
只 知 太 太 认 得 一 个 身材 魁梧 、 穿 了 身 宽大 皮 袍 ， 担 着 一 根 旬 
牙 旱 烟 管 的 ， 是 近 几 年 来 才 由 现役 军 职 改行 为 商 的 陆 旅 长 。 

正 这 时 ， 陈 登 云 忽然 匆匆 走 进 来 ， 笔 端 走 到 武 乐 山 跟 
前 ， 正 要 说 什么 ， 这 个 山西 老 儿 忙 笑容 可 搓 的 抢先 说 道 ， 
“小 陈 来 得 好 ， 给 你 介绍 一 位 手 有 关系 的 好 朋友 ， 朱 主任 ! 

那个 手 有 关系 的 好 朋友 失主 任 正 站 在 长 条 几 跟前 ， 一 身 
上 等 青 呢 中 山 服 ， 把 人 也 显得 颇 为 精神 ， 面 目 很 熟 。 

“《 哦 ! 原来 在 杷 木 沟 同 时 躲 飞机 的 税 局 职员 朱 乐 生 ! ” 
他 不 便 说 出 、 只 好 促 若 初 相识 似 的 ， 热 烈 地 伸 出 手 去 道 ; “入 
仰 得 很 ! 上 月 就 听见 武 老板 讲 过 了 ， 夫 喜 荣 升 主任 ， 不 曾 先 
来 道 喜 。 es 入 

互相 敬礼 之 后 ， 陈 登 云 便 邀 着 武 乐山 到 经 理 办 公 室 去 ， 
说 是 有 件 重要 事 和 他 商量 。 

龙 子 才 撑 着 一 双 倒 笑 不 笑 的 小 眼睛 看 着 两 人 出 去 之 后 ， 
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方 掉 过 头面 秘 科 长 把 眼睛 且 了 几 下 道 。 “觉得 不 ? 八 达 号 今 
天 很 不 象 是 喜事 。 马 经 理 不 说 了 ， 责 任 所 在 。 陈 老 五 为 啥 也 
失 魂 落 掀 似 的 ? ” 

稳 科 长 点 点 头 道 。“ 这 儿 天 ， 届 怕 不 单 是 陈 老 五 才 这 样 
要 
“ 据 我 晓得 ， 捍 不 拢 的 虽 是 不 少 ， 大 概 都 没有 他 恼 
We z 

“我 想 他 的 数目 也 不 见得 顶 大 ， 有 他 二 老者 撑 住 ， 或 
者 不 会 坐 大 旺 。? 

“你 这 样 看 吗 ? ” 龙 子 才 很 有 意思 地 说 了 这 一 句 。 

“ 哦 ! 倒是 呀 ! 远 水 难 救 近 火 ! …… 不 过 ， 小 马 总 得 帮 
帮忙 ， 李 们 的 关系 既是 那样 不 同 。” 

龙 子 才 还 是 那么 狐 独 的 皮 笑 了 一 下 。 

称 科 长 似 有 所 悟 地道 ，“ 是 的 ， 小 马 也 正 泥 车 萨 过 河 
哩 1 …… 刚 才 ， 于 丁 正 磁 了 一 鼻子 的 灰 。…… 他 找 了 武 老板 

去 ， 你 看 这 老 西 能 给 他 拱 措 手 么 ? 2 

“不 见得 黑 ? 只 怪 陈 老 五 平日 太 不 为 人 。 走 上 风 时 ， 见 
哈 都 是 一 抹 不 醒 手 ， 仗 竺 他 二 哥 的 势力 ， 有 好 处 ， 半 点 也 不 
让 人 ， 哈 都 吃 干 ， 好 象 朋友 伙 都 该 尽 义 务 似 的 ， 有 了 事 才 求 
人 ， 谁 肯 照 闲 ? 我 若是 武 乐山 ， 我 根本 就 不 管 ! ……” 

稳 科 长 也 是 抓 了 不 少 的 货 在 手 上 ,只 是 还 周转 得 过 ,没有 
一 般 人 那么 窒 。 他 现在 急 欲 晓得 的 ， 便 是 贵州 的 局 面 稳 得 住 
”@ 指 兄弟 间 排 行 第 二 者 ， 系 四 川 人 的 语汇 。-_ 编者 
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稳 不 住 。 因 才 走 去 跟 陆 旅 长 打 了 个 招呼 。 两 个 人 送 切 切实 实 
研究 起 战争 情形 来 。 

陆 旅 长 自称 是 蒋 百 里 的 高 足 ， 并 在 省 内 、 省 外 打 过 好 多 
次 内 战 ， 现 有 的 一 分 家 当 , 就 是 赁 内 战 打 起 来 的 ,对 于 战 情 的 
判断 ， 当 然 内 行 。 他 说 ， “这 次 湘 、 桂 的 撤退 ， 完 全 是 战略 
错误 ， 说 起 来 话 就 长 了 。，…… 少 

他 化 从 第 三 次 长 沙 会 战 起 ， 一 直 批 评 到 金城 江 的 不 守 。 
话 象 流水 样 ， 滔 滔 不 绝 的 由 他 那 张 尚未 留 须 的 大 嘴巴 里 泊 
出 ， 而 且 声势 还 那么 大 ， 活 象 枯 水 天 的 又 伪 子 O;， 诉 且 ~- 双 
犹 带 杀气 的 眼睛 鼓 得 铜 铃 大 ， 右 手 上 那 根 空 的 象牙 旱 烟 管 飞 
舞 得 直 似 一 位 名 音乐 师 的 指挥 棒 。 

“…… 我 真 不 懂 怎 们 会 把 日 本 鬼子 的 力量 忽然 低估 得 如 
此 凶 法 ! …… 既 处 在 那 种 地 位 上 ， 怎 能 诱 口 于 情报 的 不 确 


全 客厅 的 人 都 被 他 的 声势 吸 住 了 。 先 生 们 、 太 太 们 在 他 
跟前 不 知 不 觉 地 扯 了 个 半圆 圈 ， 每 一 双眼 睛 都 注意 的 盯 在 他 
有 验 上 ， 这 上 比 什么 会 场 中 的 什么 会 议 都 严肃 得 多 。 

陆 旅 长 的 话 ， 其 实 也 很 寻常 ， 凡 近 几 年 来 但 肯 留 心 报 上 
消息 的 ， 都 说 得 出 。 只 不 过 没有 他 那么 多 的 军事 名 词 ， 和 他 
那样 能 够 组 织 成 有 首 有 尾 的 片段 ， 象 说 评书 样 ， 仿 佛 每 一 件 
事 都 是 他 亲身 参与 过 似 的 。 例 如 说 到 河南 战事 失败 时 , 日 本 人 
是 怎样 利用 走私 路 线 ， 司令 长 官 仅 仅 挟 着 一 只 收音 机 是 怎样 

@ ”志江 中 游 一 险滩 名 ， 在 四 川 键 为 县 上 首 。 一 一 编者 

393 


的 狼 狐 而 逃 , 以 及 李 家 钰 @ 是 怎样 的 阵亡 情形 ,大 家 虽 都 已 到 
处 听 人 说 过 了 ， 但 此 刻 在 他 口 里 听 起 来 ， 犹 然 象 初次 入 耳 ， 
这 ， 确 乎 是 他 的 本 事 ! 

到 他 的 话 浪 浙 浙 泛滥 得 几乎 要 “ 怀 山 襄 陵 ”@ 时 ， 一 - 
他 自己 也 知道 这 是 他 的 缺点 ， 每 着 正经 的 军事 会 议 ， 他 只 好 
强制 着 让 别人 说 ,让 自己 听 。 一 一 幸而 和 铬 科 长 才 给 他 放下 了 一 
道 阅 门 : “谢谢 你 这 篇 精采 演说 。 不 过 我 们 急于 要 晓得 的 ， 例 
不 在 已 往 的 失败 ， 我 们 只 问 日 本 人 能 不 能 占领 贵阳 ? 设 若 不 
幸 贵 阳 也 沦陷 了 ,他 下 一 步 将 怎么 样 ?老实 要 照 他 广播 所 说 ， 
果真 会 进攻 我 们 战 时 的 陪都 吗 ? …… 莫 忙 ! 我 先 说 我 个 人 的 
信念 ， 我 一 根 笋 就 不 相信 日 本 人 真有 这 大 力量 的 ， 你 看 如 
何 ? 我 只 想 请 你 这 位 军事 专家 给 我 一 个 明确 的 结论 。” 

朱 乐 生 连忙 插 了 下 来 ，“ 我 也 和 秘 科 长 一 样 的 见解 ， 日 
本 鬼子 决 没有 力量 打 到 我 们 四 川 来 。” 

陆 旅 长 把 象牙 烟 管 在 自己 肥 脸 巴 上 擦 了 擦 ， 定 睛 看 着 朱 
乐 生 道 。“《“ 我 不 知道 你 先生 从 何 估 定 日 本 人 决 没 有 力量 。 依 
我 判断 ， 如 其 日 本 鬼子 真 果 攻 下 了 贵阳 ， 他 就 有 力 量 到 四 
川 ! re 

几 个 女 的 都 一 齐 尖 叫 起 来 ， 差 不 多 是 同一 句 话 ; “ 啊 蚁 ! 
那 还 了 得 ! ……” 


QD 系 出 川 抗战 的 川军 一 位 军 长 。 一 一 编者 
加 “ 怀 山 训 了 肤 ”， 出 自 《 书 , 范 典 》 “ 荡 划 怀 山 训 有 陵 ”， 意 指 包 藏 、 包 
- 涵 。 一 一 编者 
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居 太 太 道 ，“ 阿 弥陀 佛 观世音 车 萨 ! 但 愿 你 家 的 话 莫 说 
准 ! 我 们 逃 过 一 次 难 了 ， 经 不 住 再 逃 二 次 难 ! ” 

龙 子 才 道 ， “命中 注定 ， 也 没 办 法 呀 ! 那 般 从 桂林 、 从 
柳州 逃 出 来 的 ， 谁 又 愿意 呢 ? ” 

于 是 话 头 便 转 到 逃难 情形 上 去 了 。 各 人 都 不 由 要 将 自己 
所 听闻 来 的 ， 添 盐 添 醋 地 转播 出 ， 而 且 还 要 引经据典 ， 赌 听 
发 大 ， 表 明 全 是 直接 材料 。 

但 是 再 直接 却 都 不 如 秘 太 太 所 闻 的 。 原 因 是 秘 太 大 闻 之 
于 纳 尔 偿 中 校 的 吹 喧 ， 据 说 纳尔逊 中 校 则 是 自 桂 林 基 地 撤 守 
后 ， 便 时 常 奉命 驾 着 一 架 最 新 式 的 侦察 机 ， 沿 着 中 国 大 兵 仓 
皇后 退 ， 而 日 本 大 兵 跟踪 前 进 的 路 线 上 ， 低 飞 侦察 得 来 ;不 
但 眼见 ， 而 且 还 有 空中 摄影 为 证 。 据 纳尔逊 中 校 的 述说 ， 大 
抵 退 走 的 行列 是 小 汽车 第 一 ， 大 兵 第 二 ， 大 车 第 三 ， 载 物资 
的 大 卡车 第 四 ， 最 大 群 的 难民 第 五 。 而 火车 和 大 卡车 根本 就 
辨认 不 出 是 车 ， 无 论 从 任何 角度 看 去 ， 只 看 见 的 是 人 ; 倘若 
是 一 大 堆 的 集体 在 公路 上 象 蜗牛 般 候 ， 而 后 面 抑 有 两 条 泥 
浆 ， 或 一 阵 竺 土 的 ， 知 其 必 是 卡车 ， 倘若 是 一 长 列 人 的 集体 
在 铁轨 上 蜂 动 ， 而 行列 头 上 时 时 突出 浓 烟 的 ， 知 其 必 是 火车 
而 已 。 又 据 纳尔逊 中 校 说 ， 日 本 兵 与 难民 群 的 距离 并 不 太 
长 。 日 本 尖兵 大 都 是 小 群 的 便衣 队 , 要 是 遇见 美国 飞机 ， 他 们 
不 躲 躲 藏 藏 ， 也 象 中 国难 民 样 站 在 公路 当中 ， 摇 着 手 跳 耻 ， 
就 颇 难 分 辨 出 他 们 是 追 兵 。 前 两 次 他 并 不 知道 那些 戴 着 “ 鸟 
打 帽 ”》， 穿 便衣 的 就 是 所 谓 “无 敌 的 皇 军 ”， 及 至 在 影片 上 
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看 出 每 个 人 的 手 上 都 拿 有 武器 时 ， 再 根据 前 线 的 报告 ， 他 方 
认 出 了 与 中 国难 民 群 的 不 同 之 点 。 岗 后 ， 他 便 不 得 不 暂时 韦 
背 军 令 ， 给 这 些 尖兵 群 一 个 扫射 和 迎头 痛击 ， 以 便 减少 他 们 
的 速度 ， 让 前 面 大 群 难民 的 距离 拖 得 长 一 点 。“ 然 而 这 总 不 
行 的 ! ”纳尔逊 中 校 曾 自得 地 说 ，“ 倘 若 真 个 有 计 划 的 撤 
退 ， 今 后 的 军队 应 该 有 纪律 的 放 在 顶 后 面 ， 节 节 阻 止 敌 人 的 
锐 进 才 对 蚜 ! …… 看 样子 ， 要 望 眼 前 这 般 中 国 军队 能 够 站 住 
脚跟 ， 隧 集 力量 ， 给 日 本 人 一 个 坚强 反击 ， 真 不 可 能 。…… 
但 也 不 怪 军队 。 那 些 在 前 线 扒 命 的 家 伙 ， 也 够 苦 了 ， 真 不 应 
该 叫 作 兵 ， 简 直 是 一 群 又 脏 又 臭 ， 饥 饿 不 堪 的 苦力 ! 这 样 的 
兵 ， 娜 里 还 有 战斗 意志 ， 但 是 ， 你 们 就 赁 这 样 的 兵 ， 还 打 了 
七 年 仗 ， 在 战 史上 ， 只 好 说 是 奇迹 ! ……” 

据说 ,纳尔逊 中 校 是 很 悲观 的 ,同时 又 很 着 急 。 因 为 美国 
人 训练 的 中 国 劲 旅 ， 尚 未 完成 ， 又 因 只 人 靠 飞 机 运输 的 装备 ， 
实在 有 限 ， 而 能 用 得 的 兵 ， 又 正 用 在 演 缅 线 上 ， 和 打通 雷 多 
公路 的 国际 线 上 ， 绝 不 能 调动 。 日 本 人 也 看 准 了 这 一 点 ， 所 
以 才 在 这 最 脆弱 的 一 环 上 用 力 一 击 ， 希 费 把 这 危险 的 局 面 番 
过 来 。 纳 尔 逊 中 校 最近 的 结论 是 ， “要 是 你 们 统帅 部 不 再 设 
法 把 日 本 人 阻止 在 贵州 山地 中 的 话 ， 我 们 只 好 由 四 川 基地 撒 
退 ， 那 局 面 就 将 两 样 了 。” : 

纳尔逊 中 校 所 说 撤退 的 话 ， 并 非 危 言 符 听 ， 事 实 上 各 国 
在 重庆 的 外 交 官 吏 俱 已 有 此 准备 。 各 国 在 云南 、 贵 州 的 侨民 
和 传教 士 们 已 用 飞机 集中 到 重庆 、 成 都 两 地 ， 以 备 贵 阳 一 
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失 ， 即 便 以 运输 机 冒险 由 驼峰 载 往 印度 。 而 中 国 的 朝野 要 人 
也 准备 了 ， 就 是 人 众 皆 知 的， 一 部 份 已 经 派 员 到 兰州 布置， 
一 部 份 则 到 西昌 去 安顿 他 们 的 财 货 去 了 ; 以 地 理 形 势 说 起 
来 ， 兰 州 是 通 西北 的 门户 ,相当 辽 远 ,日 本 鬼子 只 注意 南下 ， 
尚 不 大 瞧 得 起 西北 ， 递 关 以 东 没 有 他 们 的 重兵 ， 而 注 关 以 西 
却 有 我 们 的 精锐 ， 此 其 一 ;甘肃 的 油田 已 经 发 拨 成 功 ， 西 北 
的 羊毛 也 抵 得 住 陕 、 豫 两 省 的 棉花 ， 棉 花 虽 被 自己 用 统制 方 
法 摧残 了 ， 而 毛纺 织 却 是 新 兴 事业 ， 一 样 可 以 把 握 生 财 ， 有 
油 有 毛 ， 还 有 其 他 可 以 利用 的 东西 ， 此 其 二 。 然 而 西昌 也 有 
它 的 蛮荒 价值 ， 第 一 是 从 山 峻 岭 ， 无 论 如 何 日 本 人 是 不 能 
去 第 二 有 西 祥 公 路 ， 只 要 有 汽车 ， 只 待 演 缅 路 一 通 ， 将 才 
毁 不 久 的 金沙 江上 的 铁 桥 一 修复 ， 则 自 西昌 出 行 ， 几 天 工夫 
仍然 可 以 出 国 ， 人 能 够 出 国 ， 货 便 能 入 国 ， 你 想 ， 从 去 年 
起 ， 由 印度 大 吉 岭 出 发 的 驼 队 ， 且 能 驾 转 驰 驱 ， 从 西藏 而 到 
西康 省 的 雅安 ， 一 色 英国 的 “ 喀 勃 斯 坦 > @ ， 尚 比美 国 的 
“ 非 力 浦 ”@ 吃香 而 赚钱 ， 则 将 来 由 印 缅 而 祥云 ， 而 会 理 ， 
而 西昌 ， 路 线 弃 短 ， 交 通 又 便 ， 只 要 有 资本 ， 还 怕 不 可 以 做 
个 独门 生意 ， 一 方面 统制 ， 一 方面 专卖 ， 再 一 方面 包 找 俐 
销 ?纵然 暂时 当 了 亡国 大 夫 , 岂 不 仍 可 作 个 陶 朱 公 @ 第 一 吗 ? 
西昌 本 是 不 足 道 的 蛮荒 ， 便 以 这 两 种 资格 ， 也 和 兰州 一 样 辕 
@@ 英国 卷烟 名 。 一 一 编者 
@ 关 国 卷烟 名 。 一 一 编者 


@)” 范 妆 的 别 号 。 他 普 于 经 营 居 积 ， 到 阐 山 十 九 年 致富 ， 夏 后 世 称 寅 者 为 风 
朱 公 。 见 世 殉 记 ， 范 麻 传 少 。-- 一 -编者 
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为 朝野 要 人 看 上 了 。 

八 达 号 的 确实 消息 ， 就 是 准备 把 成 都 的 分 号 结束 ， 听 命 
迁 往 西 昌 。 今 天 使 小 马 和 陈 登 去 、 陈 莉 华 在 办 公 室 着 大 难 
的 ， 便 是 手 上 的 物资 国 得 太 多 ， 现 金 周转 不 灵 ， 要 赶快 脱 
手 。 就 非 想 办 法 不 可 。 不 然 ,是 会 弄 到 拿 着 金 碗 讨 饭 吃 的 。 

在 客厅 里 的 一 般 人 诚然 也 都 做 着 转 积 生意 ， 可 都 是 自由 
自主 的 游击 商 ， 他 们 养 不 打算 迁 地 为 良 ， 他 们 只 担心 日 本 人 
当真 打 到 四 川 ,在 短 时 间 不 免 要 吃 点 亏 。 所 以 他 们 今天 只 管 说 
米 八 达 号 是 给 小 马道 喜 , 其实 是 借 机 会 找 人 ,打听 一 下 前 方 的 
真实 消息 。 他 们 全 都 不 相信 官办 通讯 社 和 官办 报纸 的 新 闻 。 

然而 他 们 也 只 是 抱 着 一 种 记念 ， 不 相信 许多 恶劣 消息 都 
是 真 的 ， 却 又 相信 许多 好 消息 大 多 是 假 的， 他 们 只 是 把 大 家 
已 知 的 ， 半 真 半 假 的 谣言 和 肉 电报 ， 互 相传 所 着 ， 来 作 一 种 
精神 上 的 安奈 。 

故 以 夫妇 之 亲 如 黎 科 长 、 稿 太太 ， 而 称 太 大 所 转述 的 纳 
尔 避 中 校 的 言论 ， 也 不 足 取信 于 她 的 先生 。 

其 科 长 让 他 太太 在 人 从 中 去 亏 炮 她 的 直接 材料 ， 他 仍然 
挽 着 陆 旅 长 的 膀 膊 ， 将 他 拉 到 阶 沿 上 ， 很 认真 地 低 声 说 道 
“ 旅 长 ， 你 我 都 是 同一 条 路 线 上 的 朋友 ， 我 们 的 利害 不 比 他 
们 ， 他 们 能 够 满天飞 ， 我 们 却 是 走 不 动 的 。 所 以 得 请 你 切切 
实 实 判断 一 下 ， 四 川 该 不 要 紧 罢 ? …… 但 是 ， 请 你 莫 再 探 源 
湖 流 ， 大 发 议论 ， 只 简短 的 一 句 话 1 ……” 

陆 旅 长 合 也 凝重 的 沉思 了 一 下 ， 把 那 支 空 的 象牙 烟 管 向 
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左手 掌上 一 击 道 ，“ 还 是 我 那 句 话 ， 要 看 贵阳 守 得 住 不 ? ? 
《就 是 请 你 判断 守 得 住 守 不 住 ! ” 
《现在 听 说 正 由 陕西 调 了 一 师 兵 去 。? 
“这 是 千 真 万 确 的 ， 是 魏 德 近 参 谋 长 的 建议 ， 是 指定 华 
生 他 们 一 大 队 运输 机 去 运 的 。” 
“虽说 陕西 的 兵 比较 装备 好 些 ， 但 是 大 都 没有 作战 经 


“这 又 得 看 日 本 人 是 不 是 安心 要 进占 贵阳 ? …… 他 安心 
要 来， 师 把 人 是 抄 厅 位 的 。 

“你 看 哩 ! ” 

《我 看 四 ? ……” 

陈 莉 华 同 武 乐山 一 面 说 着 话 ， 一 面 恰 从 经 理 办 公 室 旧 
来 ， 陆 旅 长 的 精神 一 下 就 贯 注 到 陈 三 小 姐 那 面 去 了 。 
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在 一 个 整 月 不 到 的 时 间 内 ， 南 门 一 埠 子 唐 家 杂 院 里 就 发 
生 了 两 桩 大 事 ， 一 一 两 桩 意 想得到 而 又 委 实 出 人 意外 的 大 
事 ; 其 重大 ， 其 突 无 ， 简 直 和 第 三 次 长 沙 会 战 之 后 的 日 本 兵 
马不停蹄 一 下 子 就 打 到 独 山 来 了 似 的 。 
第 一 桩 大 事 ， 是 我 们 业已 知道 了 的 , 赛 妇 再 醇 。 即 是 
说 , 弹 号 一 枝 花 ,又 以 泼辣 著名 的 唐 姑 奶奶 ， 很 急 己 的 竞 由 前 
任 高 局 长 太太 ， 一 转 而 为 现任 白 教 习 太 太 。 虽 是 大 事 ， 尚 觉 
寻常 。 第 二 桩 大 事 ， 可 就 真正 算得 是 大 事 啦 ! 
其 事 为 何 ? 日 ， 白 太太 公然 在 戒烟 了 1 
自从 在 堆 大 夫 处 作 过 抽 所 检验， 国家 形势 变化 颇 大 : 美 
国运 输 机 越发 从 驼峰 之 间 ， 日 夜 不 停 ， 成 群 结 队 地 来 美国 
的 空军 也 日 夜 不 停 ， 成 群 结 队 地 向 东方 天 际 飞 ， 参 军 的 青年 
学 生 犹 然 不 断 地 向 印度 跑 ， 中 国 的 所 谓 惟一 的 劲旅 也 不 断 地 
在 演 缅 路 上 、 在 雷 多 路 上 ， 打 着 前 所 未 逆 的 ， 真 正 的 胜仗 ; 
不 必 再 说 太平 洋 、 日 本 海 、 以 及 远 在 欧洲 的 战事 情形 ， 光 就 
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本 身 这 面 见 到 的 ， 已 经 是 希望 无 穷 了 。 何 况 报 上 还 天 天 载 着 
美国 新 闻 社 的 消息 ， 大 约 不 久 ， 便 有 一 支 常 胜 军队 将 在 中 国 
沿海 几 处 登陆 ， 在 内 地 以 及 在 敌后 的 若干 地 下 军 ， 据 说 已 确 
实在 向 海岸 移动 ， 只 要 美军 一 登陆 ， 立 刻 就 可 演 成 法 国 西海 
岸 的 形势 ， 无 论 日 本 人 摆 下 的 这 条 长 蛇 阵 多 强 多 牢 ， 倘 若 拦 
腰 几 击 呢 ? 这 种 胜 败 之 局 ， 倒 不 一 定 要 凭 什 么 “有 资格 的 军 
事 观察 ”来 作 判 断 ， 只 要 肯 留 心 时 事 的 人 ， 经 了 这 六 年 多 的 
训练 ， 俱 直接 的 感觉 得 到 ， 如 日 知 时 其 人 ， 便 是 这 种 人 中 间 
的 一 个 。 

因为 白 知 时 任 了 自己 的 常识 ， 又 任 了 几 个 同一 见解 的 肌 
友 的 讨论 ， 他 把 他 的 信念 一 一 即 是 定 要 太太 戒烟 的 这 个 念 
头 。 一 一 更 其 坚定 起 来 ， 也 就 绝 意 不 听 他 淑 贞 太太 的 借口 
说 ，“ 眼 看 日 本 鬼子 就 要 打 到 四 川 来 了 ， 人 心性 性 的 ， 过 一 
天 算 一 天 好 吓 ， 还 有 附子 心肠 来 戒烟 。?” 

她 还 故意 张大 其 词 ，“ 安 乐 寺 的 消息 ， 都 是 那么 在 说 ， 
说 贵阳 已 经 完了 ， 硬 有 人 接 到 电报 ， 并 非 日 本 鬼子 的 宣传 。 
大 表 叔 他 们 在 机 关上 的 ， 总 不 会 造谣 言 愤 ? 也 说 ， 当 真 听见 
日 本 鬼子 的 广播 ， 说 是 准 定 到 重庆 过 年 ， 到 成 都 来 吃 元 宵 。 
你 总 祖 信 日 本 鬼子 历来 不 大 说 议 的 呀 ， 他 们 以 前 说 过 要 把 哪 
里 打下 ， 后 来 总 是 要 打下 的 。 唉 ! 到 成 都 来 吃 元 宵 ! 你 想 想 
了 啊 ! » 和 

但 是 日 知 时 总 是 逆风 不 动 ， 他 极其 明白 ， 太 太 的 真意 并 
不 在 蔡 敌 人 张 声势 ， 而 是 在 学 日 本 人 的 作风 ， 借 外 交 上 的 矛 
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盾 和 国际 间 的 风云 ， 来 淆 乱 人 的 耳目 ， 来 打 贫 人 的 思绪 ， 以 
贯彻 她 的 拖延 禁 政 而 已 。 他 并 知道 ， 要 是 在 这 时 节 稍 为 让 点 
步 ， 或 是 把 办 法 商量 修正 一 下 ， 那 吗 ， 也 会 象 国家 的 禁 牙 
样 ， 就 永远 没有 结果 了 。 
因此 ， 他 总 是 很 淡漠 的 看 着 她 道 ，“ 你 爱 信和 那些 谣言 ! 
“别人 说 的 都 是 谣言 。 人 家 是 在 机 关上 呀 ! ”太太 丛 丛 
然 地 说 。 
《在 机 关上 ? …… 我 怕 不 晓得 ! 造谣 言 的 正 是 他 们 这 般 
人 ! 2 
”他 并 不 同 她 去 讨论 谣言 的 来 源 ， 以 及 提出 反 证 ， 而 只 是 
单刀 直入 的 还 是 劝 她 戒烟 “就 作 兴 如 你 所 听闻 的 日 本 人 真 
正 要 杀 来 了 ， 你 更 该 趁 这 时 候 把 鸦片 烟 壮 戒 脱 了 ， 好 跟 我 去 
打 游击 啊 ! ” 
“ 打 游 击 ? 你 才 想 得 好 哩 ! ”她 正 待 借 此 开花 ， 把 正经 
问题 再 度 引 开 去 。 
“无论 如 何 ， 就 逃难 也 圈 ， 就 打 游 击 也 圈 ， 式 了 烟 ， 总 
少 受 些 痛 苦 。” 他 的 意思 还 是 那么 坚决 。 不 过 语气 非常 和 
详 ， 而 且 还 加 上 一 些 表示 亲爱 的 动作 ， 这 是 在 蜜月 中 常 看 美 
国电 影 的 效果 。 
恰似 唐 淑 上 页 所 抱怨 的 “把 人 通 到 县 岩 边 上 了 。” 既 生 不 
起 气 来 ， 就 无 由 反抗 ， 只 好 撒 了 回 娇 道 ，“ 好 罢 ， 我 也 只 有 
这 半 条 命 dy wb 39 
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她 果 就 在 这 种 被 强迫 的 情 状 下 戒 起 斥 来 。 

头 一 个 星期 ， 她 很 没有 把 握 ， 不 烧 两 日 念 么 过 得 了 日 
子 ? 她 随时 都 提心吊胆 着 在 ， 设 硅 文 持 不 住 ， 非 向 白 知 时 指 
命 不 可 。 而 唐 老 太 婆 和 向 媳 也 一 样 的 提心吊胆 奉 在 ，“ 真 正 
戒 掉 了 倒 好 。 要 是 在 半 中 拦 有 ， 戒 出 了 毛病 呢 ? 我 们 也 要 负 
扩 次 尾 的 0 入 神 营 萨 有 灵 有 验 ， 保 贞 没 事 才 好 蚜 ! ” 

如 此 戒烟 大 事 ， 哪 里 不 会 闲 得 满 街 风雨 ? 甚至 高 白 继 祖 
上 学 下 学 ， 总 有 人 在 大 门口 拦住 问 他 : “和 孙 老 少 ， 你 妈妈 今 
天 撑 得 住 些 了 吗 ?……… 还 打 不 打 呵 哈 ? 还 流 不 流 鼻 涕 眼泪 ? 


一 直 打 听 着 唐 寻 奶奶 公然 在 半 个 月 内 ， 一 -点 病痛 没有 ， 
竟 自 连 烟 家 具 都 赁 白 先 生 收 拾 起 来 ， 不 但 从 未 再 烧 半 口 ， 甚 
至 连 烟 灯 都 不 看 一 上 腿 ; 尤其 可 怪 的 ， 就 是 从 没 听 见 她 高 声 大 
嗓 闹 过， 她 同 白 知 时 一 步 不 离 的 进 进 出 出 时 ， 也 没 看 见 她 有 
过 不 好 过 ， 或 是 焦 眉 悉 眼 ， 或 是 气 哼 哼 的 样子 ， 脸 色 虽 不 见 
得 就 怎样 光彩 ， 但 依然 象 蜜月 中 没 戒烟 时 一 样 的 高 高 兴 兴 ， 
精 精神 神 的 。 

“ 怪 啦 ! 一 枝 花 的 烟瘾 都 式 脱 了 ! …… ”这 背后 的 与 论 
的 言语 ， 是 颇 为 有 利于 她 和 白 知 时 的 前 程 的 ， 倒 是 他 们 始 料 
之 所 不 及 。 

不 仅 是 她 本 人 ， 就 是 有 远虑 的 白 知 时 ， 也 从 未 想到 半 条 
街 的 邻居 们 都 因 唐 姑 奶奶 的 戒烟 ， 而 心安 理 得 起 来 ， 认 为 册 
局 诚然 严重 ， 一 日 本 人 攻 点 贵阳 的 谣言 已 是 传 遍 全 街 了 。 
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一 一 到 底 还 不 会 弄 到 逃 难 ， 说 不 定 也 是 “ 交 运 脱 运 两 头 扳 
命 ” 的 一 个 必然 的 难关 ， 胜 利 是 决定 有 把 握 。 何 以 呢 ? 因 为 
唐 淑 贞 也 把 烟 陈 了 ， 可 见 国家 大 事 定 有 转机 。 于 是 以 前 人 生 放 
款 子 在 她 手 里 的 人 放心 了 ， 晓 得 唐 淑 贞 戒 烟 之 后 必 有 作为 ， 
生意 必然 继续 作 下 去 ， 也 必然 作 得 更 好 ， 大 利 吸收 去 的 钱 ， 
定 能 保本 保 息 ， 原 先 打 算 趁早 提出 来 以 防 不 谋 的 ， 这 下 可 岗 
不 了 。 

相信 唐 淑 贞 ， 更 相信 和 白 知 时 。“ 妇 道人 家 2” 的 见识 到 底 
有 限 ， 可 是 素来 行为 端正 的 教 老者 @ 〇 便 不 同 啦 。“ 他 是 靠 得 
住 的 人 ”， 已 经 注 名 在 案 ， 他 能 够 把 唐 淑 贞 说 得 服 服 贴 贴 的 
来 戒烟 ， 可 见 他 有 真 本 事 。 听 说 他 已 安心 改行 要 作 生 意 ， 于 
是 大 家 都 笑 着 说 : “这 家 伙 一 定 关 得 了 火 的 @@!1 ” 

到 唐 淑 贞 传 出 话 来 说 ，“ 白 先生 和 她 打算 增加 本 钱 ， 多 
买 一 点 别人 不 要 的 东西 ， 准 备 大 大 在 生意 上 打 两 个 滚 ” 时 ， 
因 才 从 本 院子 起 ， 一 直 奉 连 到 好 几 个 院子 ， 一 般 安 心 积 钱 ， 
而 又 无 处 投放 ， 更 其 见 银行 而 生 鞭 的 劳工 们 都 起 着 哄 道 ,“ 我 
们 资 合 他 ， 好 和 届 子 ! ” 

他 们 有 了 这 支 生 力 军 ， 所 以 才 壮 起 胆子 接受 了 居 太 太 偶 

居 太 太 种 他 们 见面 是 一 天 在 安乐 寺 门 外 的 一 家 茶 铺 里 。 

@ 成 都 人 戏称 教员 为 教 老者 。 一 一 编者 和 

图 关 必 ， 疑 为 是 关 合 ， 到 底 该 写成 哪 两 个 字 ， 不 清楚 。 这 是 那 时 才 在 成 


都 社会 偶尔 用 到 的 新 名 词 ， 意 指 能 负 完 全 责任 ， 把 所 说 之 事 办 好 。 以 后 ， 此 词 
流行 于 各 阶层 人 物 之 口 。 一 一 作者 
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两 个 女人 好 入 没 碰头 了 ， 一 会 见 ， 自 有 女人 们 的 一 种 出 规 的 
末 热 和 股 勤 ，. 先 是 后 此 拉 着 手 大 声 的 问好 ， 其 次 是 推 推 撤 扎 
的 让 坐位 ， 再 其 次 是 互相 打开 了 手提 包 ， 象 男子 们 样 ， 估 着 . 
党 信和 接 自 己 的 茶 钱 。 及 至 坐 定 了 ， 良 淑 贞 才 介绍 到 和 白 先 生 ， 
“这 是 我 的 先生 。” J S 
“你 的 先生 ? 高 先生 ? ” 
《不 是 的 ， 了 这 » , 
唐 淑 贞 连忙 次 过 半截 身子 去 ， 在 她 耳 薪 边 笑 着 叫 吐 了 起 
米 。 茶 铺 里 正 那么 人 声 鼎 沸 ， 连 坐 在 旁边 的 白 知 时 也 听 不 见 
她 太太 说 些 什么 。 其 实用 不 着 去 听 ， 因 为 居 太太 业已 摆 出 一 
副 正 经 面孔 ， 并 且 很 认真 的 在 向 唐 淑 贞 道 贺 说 : “阿弥陀 佛 
观世音 营 萨 ， 这 倒是 天 大 喜事 呀 ! …… 你 家 真 不 够 朋友 ， 怎 
不 通知 我 一 声 ? 真 太 缺 礼 啦 ! …… 不 管 怎样 ， 喜 酒 总 要 补 吃 
你 家 一 台 的 。 明 儿 有 点 小 意思 送 到 你 家 府 上 。…… 不 赏 收 ， 
我 楼 羽 气 的 。…… 那 是 你 家 太 见 外 了 。…… 你 府 上 ， 我 来 
过 ， 你 家 忘记 了 。 还 见 过 你 家 伯母 ， 还 躺 过 你 家 烟 铺 。…… 
啊 ! 烟 净 也 戒 脱 了 吗 ? 了 不 得 ,我 一 定 要 来 道 个 双喜 1……” 
居 太 太 有 四 十 几 岁 ， 身 材 相当 高 ， 好 象 正在 发 福 ， 但 面 
孔 却 看 不 出 怎么 丰 腹 。 两 只 大 眼角 微 向 下 挂 ， 眼 珠子 略 带 黄 
色 ， 并 且 灵 活 极 了 ， 一 望 而 知 是 个 精明 强悍 的 类 型 。 事 后 从 
他 太太 口中 听 来 ， 果 不 其 然 。 她 于 民国 二 十 七 年 一 家 人 和 逃难 
到 四 川 来 时 ， 手 上 并 没有 好 多 钱 ， 只 因 她 有 个 娘家 侄 儿 在 航 
空 委员 会 任 了 一 个 不 大 不 小 的 职务 ， 年 程 相当 久 ， 她 遂 通过 
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她 的 侄 儿 ， 和 很 多 航空 人 员 拉 了 世 交 关系 ， 说 起 来 都 是 晚 
辈 ， 平 常 日 子 吃 、 喝 、 玩 、 赌 ， 既 常常 在 她 老人 家 的 家 里 打 
扰 ， 那 吗 ， 每 着 出 差 之 际 ， 她 老人 家 委托 带 点 不 纳税 的 私 
货 ， 当 然 不 能 推 说 。 一 方面 她 又 广 事 交 游 ， 和 检察 人 员 、 税 
收入 员 无 不 熟悉 ,而 有 帐 项 上 的 交情 。 除 了 跑 安 乐 寺 外 ， 也 
跑 几 家 银 号 和 公司 ， 人 事 是 很 宽 的 。 她 现在 的 本 钱 到 底 有 好 
多 ， 虽 没 人 能 确实 指出 ， 可 是 好 几 家 正经 银行 她 都 开 有 户 
头 ， 据 说 ， 合 拢 起 来 的 信用 透支 ， 总 在 几 百 万 以 上 。 

唐 淑 贞 初 初 跑 安乐 寺 时 就 认识 她 。 说 起 来 , 唐 淑 贞 今 
日 对 于 买卖 上 的 一 点 知识 和 成 绩 ， 委 实 还 得 力 于 她 的 指教 。 
她 就 是 这 么 一 个 令 人 喜欢 的 好 人 。 一 点 没有 一 般 人 所 训 讽 的 
4 刀 头 鸟 ” 的 环 处 。 唐 淑 上 页 也 有 心机 应 柄 一 下 这 位 好 人 ,同时 也 
想 在 一 个 谈 得 投机 的 同性 跟前 炫 浪 一 下 她 的 白 先 生 ， 于 是 就 
提议 要 招呼 居 太 太 先 去 吃 一 顿 小 馆子 。 本 来 说 是 去 吃 乐 露 春 
的 鱼 头 豆 腐 ， 但 居 太太 却 毫 不 客气 说 下 江口 味 有 点 吃 脉 了 ， 
倒 想 吃 点 有 未 激 的 川 味 。 

唐 淑 贞 笑 道 ，“ 那 吗 ， 少 城 公园 侧 边 的 后 毛 肚子 倒 够 刺 
激 ， 又 麻 ， 又 辣 ， 又 威 ， 又 泥 ， 包 你 老 姐 子 吃 后 ， 连 舌头 都 
要 木 半天 。?” 

“你 莫 谅 实 我 这 个 湖北 老 不 敢 吃 ， 告 诉 你 ， 在 重庆 时 候 
这 些 人 就 领教 过 了 。” 

白 知 时 才 得 插嘴 说 道 ，“ 居 太太 的 成 都 话 真 说 得 不 错 。 
没有 “要 得 ?， 没 有 “硬是 ，， 也 没有 “做 喻 子 ”。” 
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“ 啊 ! 哪里 的 话 ! 诚心 诚意 的 学 了 几 年 啦 ， 到 底 还 不 十 
分 象 。” 

4 很 象 了 。 比 起 我 们 几 个 同事 的 北平 话 ， 真 不 知 高 明 到 
了 哪里 。” 

唐 淑 贞 不 由 哈哈 笑 道 ，““ 天 不 怕 ， 地 不 外 ， 只 外 四 川 
人 说 京 话 。” 我 听见 过 很 多 人 的 京 话 ， 差 不 多 现 同 我 小 时 市 
听见 满 巴 儿 说 的 话 一 样 ， 真 刺耳 ! 其 实 , 我 们 成 都 话 就 好 
听 ， 老 姐 子 ， 你 说 是 吗 ? ” 

从 北平 话 又 牵引 到 三 益 公 的 话剧 ， 又 牵引 到 悦 来 戏 园 的 
川 戏 ， 末 后 还 是 白 知 时 把 话 头 拉 了 回来 ， 仍 然 商 量 到 吃 馆子 
的 问题 。 凭 白 知 时 作 主 ， 决 定 到 少 城 公园 的 静 宁 和 餐馆 去 ， 那 
地 方 是 他 们 以 前 党 第 打 平 伙 之 处 。 

今年 是 干 冬 天 ， 一 连 出 了 好 几 天 的 大 太阳 。 少 城 公 园 里 
的 常 绿 树 沐 浴 在 暖 溶 溶 的 太阳 光 中 ,很 有 点 春意 。 各 处 茶 铺 里 
都 有 八成 以 上 吃 茶 的 人 ， 但 是 打从 其 间 穿 过 时 ， 并 不 觉得 人 
声 哮 杂 。 这 里 ， 确 乎 不 比 安乐 寺 的 茶 铺 ， 那 儿 是 为 生活 作战 
的 地 方 ， 情 绪 都 紧张 得 象 锋 紧 了 的 号 弦 ， 哪 能 象 到 这 里 来 的 
人 们 ， 在 意 态 上 先 就 有 点 背 然 的 了 。 

唐 淑 贞 本 可 以 喝 儿 杯 的 ， 现 在 戒 了 烟 ， 酒 量 业 已 复原 。 
居 太 太 只 管 说 不 大 吃 得 酒 ， 可 是 为 了 主人 情 重 ,而 且 又 为 了 
是 吃 喜 酒 ， 本 底子 也 是 极其 随和 的 人 ， 怎 么 能 好 推 杯 呢 ? 白 
知 时 又 是 一 个 通 情 达意 的 斯 文人 ， 天 气 又 这 么 好 ， 馆 子 里 的 
客人 因为 生活 费用 一 月 比 一 月 贵 ， 也 比 以 前 减少 好 些 ， 堂 口 

405 


不 怎么 热 曾 ， 荣 便 不 象 忙 不 过 来 时 的 随便 ， 一 盘 红 油 豆腐 鱼 
做 得 真 够 味 ， 堂 信 说 用 的 是 鲜 活 大 鲫鱼 ， 大 概 没 有 假 ， 一 盘 
叉烧 搬 指 ， 也 好 象 真 个 用 铁 又 子 又 着 烧 的 ， 等 等 ， 都 足 令 居 
太太 高 兴 ， 也 就 杯 到 酒 干 ， 几 几乎 在 和 男女 主人 两 个 的 着 
吃 ， 虽 然 所 卖 的 黄酒 ， 是 眉山 鼎 兴 隆 的 ， 并 不 怎么 好 。 

一 面 吃喝 ， 一 面 闲 谈 ， 自 然 一 谈 就 谈 到 目前 的 国家 大 事 
以 及 国际 间 的 战事 。 

居 太 太 因 为 和 侄 儿 ， 和 一 般 航 空 人 员 ， 和 许多 银 号 、 公 
司 的 经 理 、 主 任 在 来 往 ， 故 她 的 见闻 极 广 。 而 又 因 了 自己 的 
生意 关系 ， 越 更 留心 时 事 。 除 了 成 都 、 重 庆 两 地 的 报纸 外 ， 
她 还 有 三 具 新 式 美国 军用 收音 机 ， 并 且 还 有 相当 数目 的 肉 电 
台 。 所 以 她 一 谈 到 国内 国外 的 时 事 新 闻 ， 简 直 比 任何 人 都 明 
虐 。 自 家 又 走 过 一 些 地方 ， 对 于 长 江上 游 下 游 ， 和 西南 的 许 ， 
多 地 理 ， 都 相当 熟悉 ， 谈 起 来 引经据典 ， 比 学 校 里 一 般 光 凭 
书本 的 先生 们 都 高 明 而 且 踏 实 得 多 。 

唐 淑 贞 自 然 差 得 太 远 ， 就 是 常识 自 谓 丰 富 的 白 知 时 也 不 
胜 诺 异 “这 溉 娘 真 行 哆 ! ”于 是 就 同 她 谈 得 甚 为 投机 。 

豪爽 的 女性 ， 三 杯 之 后 已 是 话 如 翻 油 了， 何况 又 到 了 以 
说 话 为 生活 的 年 代 ? 何况 白 知 时 也 是 一 个 卖 嘴 出 身 的， 能 搭 
白 ， 又 能 剪裁 ? 

他 们 谈 得 顶 投 机 的 ， 尤 其 在 对 于 日 本 人 只 管 一 鼓 作 气 ， 
打 到 了 独 山 ， 却 都 料 定 了 只 是 日 本 人 的 回 光 反 照 ， 也 只 由 于 
我 们 指挥 战事 的 人 心 恩 不 周到 ， 倡 尔 朴 失 ， 于 胜利 的 大 局 ， 
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是 没有 好 多 关系 的 这 一 点 上 。 

居 太 太 很 有 意思 的 盯 着 白 知 时 道 ， “你 家 也 是 这 样 看 法 
吗 ? ” 

于 是 她 就 大 为 读 笑 目前 那 般 安排 向 兰州 、 向 西康 逃难 的 
有 钱 人 。 因 就 说 到 八 达 号 ，“ 那 才 一 团 糟 哩 ! 连 那个 贴 在 身 
边 的 大 老板 都 着 懂 了 ， 几 个 电报 打 来 ， 叫 赶 办 结束 ， 准 备 迁 
移 。 号 上 的 人 自然 就 加 售 的 害怕 起 来 。 你 看 罗 ， 不 说 当 经 理 
的 大 连天 连 晚 在 扒 命 办 收 交 ， 活 象 迟 一 天 就 跑 不 了 似 的 ， 连 
那些 拖 的 小 划 子 @O 也 疯狂 了 ……” 

“小 划 子 ? ……2 和 白 知 时 还 不 知道 这 名 称 。 

他 太太 个 注意 了 ， 忙 说 ，“ 别 打 贫 人 家 的 话 ， 一 会 儿 我 
告诉 你 。” 

“说 起 来 又 可 怜 哟 ! 一 个 个 没 头 苍蝇 样 ， 到 处 抓 钱 。 见 
人 就 间 ， 有 批 货 ， 原 价 九 折 相 证 ， 几 个 月 的 月 息 更 不 说 了 ， 
请 你 家 搭 个 手 ， 好 不 好 ? ……” z 

唐 淑 点 大 概 没 听 清楚 办? 公然 认为 是 居 太 太 的 提议 ， 连 
忙 插嘴 道 ，“ 好 又 ! 我 一 定 搭 手 ! 算 给 我 就 是 了 ! ”口气 还 
那样 斩钉截铁 的 。 

居 太 太 惕 住 了 。 白 知 时 笑 道 ，“ 你 是 怎 们 听 的 ! 别人 在 
摆 龙 门 阵 蚜 ， 并 不 是 在 向 你 推销 啥子 东西 。? 

“ 哦 ! 这 倒 有 趣 呀 ! ” 居 太 太 笑 了 起 来 ，“ 不 打 紧 ， 就 
作 兴 是 笔 生意 办 ， 模 直人 家 在 拍卖 ,我 也 管 应 帮 他 们 找 买 
G 这 里 指 大 生意 带 的 小 生意 。 一 一 编者 
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主 。 只 是 ， 你 家 也 看 准 了 吗 ? ” 

“ 征 吓 ! 说 起 来 ， 不 是 有 点 象 播 天 婚 吗 ? ” 唐 淑 贞 也 笑 
着 说 ;， “你 一 定 抓 进 得 不 少 。 为 喻 不 全 部 买 进 呢 ， 还 帮 人 家 
找 人 ? >” 

“你 这 个 小 仔 子 ， 真 狂 独 ! 疑心 我 有 什么 毛病 么 ? ” 

唐 淑 贞 虽 是 笑 着 在 ， 却 半 真 半 假 地 道 ，“ 你 ， 我 倒 不 疑 
心 。 我 已 经 说 过 算 给 我 就 是 了 ， 我 还 疑心 你 ? 不 过 ， 也 得 说 
明 在 前 ， 若 果 搞 头 真 大 ， 我 不 分 你 的 ， 刚 才 的 话 ， 吹 了 不 作 
数 。 允 

居 太 太 真有 点 急 了 道 : “告诉 你 家 ， 我 不 是 不 想 全 部 盘 过 
来 ， 困 我 最 近 一 笔 现 钱 ， 通 换 成 卢比 带 到 印度 去 了 。 各 家 银 
行商 号 又 都 在 办 年 结 的 时 候 ， 没 有 多 余 的 头寸 。 并 且 东 西 是 
那么 多 ， 就 在 平日 ， 我 一 个 人 也 进 不 完 。 你 家 要 是 真 个 看 准 
了 ， 这 生意 倒 确 实 做 得 。 喊 的 是 九 折 ， 山 西 帮 进 一 批 是 七 五 
折 ， 我 进 的 是 七 折 。 若 果 今 天 再 去 磨 一 磨 ， 只 要 没 人 出 手 ， 
大 概 六 儿 折 都 做 得 到 。…… » 

“ 那 ， 你 为 喻 不 早 告 诉 我 ， 耽 搁 了 这 半天 ? ” 

“ 谁 叫 你 先 就 把 我 打 岔 了， 说 你 同 白 先生 结 了 婚 ， 又 


“哈哈 ! 不 说 了 ， 罚 你 老 姐 子 喝 三 杯 ! ” 

三 杯 之 后 ， 他 们 才 正 正经 经 的 谈 到 这 笔 生 意 上 。 据 说 ， 

八 达 号 的 底子 本 来 很 硬 笑 ， 光 是 盘 给 山西 帮 的 匹 头 、 陕 棉 ， 

就 有 好 几 仓 库 。 如 此 上 旺 相 的 生意 ， 不 晓得 大 老板 何以 一 -下 就 
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收 了 手 。 若 果 说 是 为 了 战争 吃紧 ， 迁 地 为 良 ， 但 是 以 身 居 高 
位 ， 经 纶 满腹 的 他 ， 难 道 连 一 个 普通 商人 的 见识 都 不 如 吗 ? 
一 般 人 都 看 得 明白 ， 贵 州 实 是 日 本 人 的 坟墓 ， 并 且 都 已 知道 
装备 齐全 ， 吃 得 饱 ， 穿 得 暖 ， 操 练 得 好 的 军队 ， 已 由 美国 下 
师 整 师 空运 到 前 线 去 了 ， 难 道 说 他 真 个 胆 小 得 连 这 点 信心 者 
失去 了 吗 ? 而 且 他 本 人 也 还 安安 稳 稳 的 住 在 重庆 ， 并 未 听 说 
他 公馆 里 有 什么 拆 印 抽水 马桶 的 举动 ， 虽 然 他 太太 儿女 是 老 
旱 就 因为 所 谓 的 国家 大 事 ， 飞 到 外 国 去 了 ， 连 娘 姨 厨 子 ， 据 
说 都 带 了 去 。 大 老板 何以 会 命令 八 达 号 办 理 结束 ,准备 迁 
走 ? 想来 ， 一 定 还 有 其 他 的 重大 原由 。 

居 太 太 不 愿 再 把 心思 用 在 这 上 面 ， 遂 作 了 个 结论 道 , “总 
而 言 之 ， 怪 事 年 年 有 ， 没 有 今年 多 ， 抗 战 以 来 ， 一 般 大 伟人 
的 举动 ， 全 不 是 我 们 老百姓 猜 得 透 的 。 管 他 娘 的 好 歹 ， 只 打 
我 们 的 小 算盘 好 了 。” 

八 达 号 本 身 所 围 积 的 一 大 批 犯 禁 的 货色 ， 是 光明 正大 盘 
给 了 有 背景 、 有 力量 的 山西 帮 去 了 。 一 般 大 小 划 子 的 货色 ， 
有 的 折 了 帐 ， 分 了 ， 有 的 被 几 个 一 伙 胆 大 冒险 的 朋友 拣 自 己 
合 口味 的 折 零 盘 去 了 。 据 居 太 太一 口气 数 出 来 趁火打劫 的 凡 
险 家 就 有 十 多 个 人 : “平常 都 是 有 来 往 、 讲 交情 的 好 朋友 
些 ， 临 到 磨 起 价钱 来 ， 可 是 都 生 分 得 了 不 得 ， 活 抢 人 ! 马 经 
理 是 栽 过 筋 斗 来 的 ， 平 日 就 很 遵 屋 ， 倒 吃亏 不 大 。 我 看 ， 只 
有 那个 陈 老 五 ， 和 那个 陈 三 小 姐 ， 好 象 下 了 整 楼 梯 了 ! ” 

据说 ， 差 不 多 为 大 家 认 作 围 得 的 货色 ， 都 七 折 八 扣 的 盘 
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光 了 。 她 ， 居 太太 ， 因 为 头寸 不 够 ， 只 盘 得 一 批 时 销 的 香烟 
利 几 打 亚 米 医 手 宪 。 昭 单子 看 来 ， 现 在 剩 下 的 ， 只 有 十 多 件 
海 懿 绒 女 大 衣 ， 七 八 件 军用 收音 机 ， 和 几 算 五 金 杂货 ， 还 有 
一 批 缸 闷 。 
“ 哦 ! 原来 都 是 些 停食 货 ， 人 家 择 剩 不 要 的 ! ” 唐 淑 页 
大 不 高 兴 地 说 ，“ 还 是 要 怪 你 老 姐 子 。 任 好 的 机 会 ， 为 啥 不 
早点 告诉 我 一 声 ? ” 
居 太 太 只 是 笑 了 笑 道 ，“ 你 家 在 新 婚 当 中 ， 想 是 乐 错 
了 ? 差不多 个 多 月 不 见 上 安乐 寺 ， 知 道 你 家 是 不 是 还 在 成 
都 ? 知道 你 家 是 不 是 还 在 作 买 卖 ? 今天 要 是 你 家 不 困 醒 了 路 
来 ， 还 是 不 会 碰头 的 ， 我 到 哪里 告诉 你 家 呢 ? ” 
唐 淑 贞 忙 又 把 “小 大 英 ” 取 出 ， 仍 是 先 吸 燃 了 一 支 ， 弟 
过 去 道 ，“ 莫 见怪 呀 ! 老 姐 子 ! 是 我 心直口快 ， 说 错 了 。” 
“了 暑 喧 1 ”一 不 留神 ， 居 太太 就 冒 出 一 名 乡 谈 来 。 
她 立刻 又 笑 了 起 来 : “ 莫 失 悔 ， 眼 前 这 种 机 会 还 多 哩 1 
再 儿 天 谣言 ， 你 家 看 ， 吃 进去 的 ， 立 刻 就 会 吐出 来 ， 说 不 定 
还 要 赔 点 本 。 不 过 ， 你 家 到 底 有 好 多 现款 在 手 上 ? ” 
《我 吗 ? ”她 默 了 默 ， 才 拿 眼睛 把 白 知 时 一 腰 。 
白 知 时 立刻 接应 着 点 了 点 头 道 。 “我 们 大 概 可 以 次 出 二 
三 十 万 婴 鹃 ! ” 
“在 目前 ， 倒 算 一 笔 数 目 啦 ! 我 刚才 说 的 那些 东西 ， 你 
们 倒 底 要 不 要 ? ” 
唐 淑 贞 只 是 莱 着 白 知 时 。 
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“你 们 算 一 算 好 了 ， 光 拿 海 擂 绕 大 衣 来 说 黑 ， 目 前 从 印 
度 走 私 来 的 ， 一 件 也 得 万 把 块 ， 拍 均 行 标价 是 二 万 五 到 三 
万 。 如 其 你 们 看 得 准 ， 战 事 真 的 不 打 到 四 川 来 ， 到 下 月 ,一 
件 卖 两 万 ， 总 好 出 手 黑 ? 今天 磨 他 个 六 几 折 ， 算 来 ， 个 把 月 
工夫 ， 也 看 对 本 转弯 了 。?” 

“ 那 , 我 就 只 提 他 十 几 件 海 勃 绒 大 衣 好 啦 ! ” 

“你 家 才 会 打算 盘 罗 ! 可 是 人 家 并 不 开 零 。 现 在 也 只 剩 
下 这 一 批 东西 ,要 是 不 等 着 清 帐 , 怎 能 说 到 六 几 折 就 委 呢 ? ” 

“得 是 ,其 余 那 些 东 西 ,晓得 好 不 好 出 手 ? » 唐 涉 贞 狂 自 
迟 迟 疑 疑 的 。 

白 知 时 到 底 作 了 最 后 决定 ， 认 为 就 是 五 金 杂 货 以 及 军用 
钠 头 ， 将 来 都 可 以 赚钱 ， 因 为 内 地 并 不 出 产 这 些 ， 并 且 迪 是 
必需 的 消耗 品 。 他 对 这 ， 曾 有 过 一 回 经 验 ， 至 今 偶尔 说 起 ， 
还 不 免 在 打 失 悔 哩 。 据 说 ,在 民国 二 十 七 年 ， 武 汉 刚 要 撤 守 
时 ， 一 个 不 很 熟 的 朋友 要 到 别处 去 ， 有 八 桶 洋 钉 ， 诚 心 要 让 
给 他 ， 每 桶 只 要 十 块 钱 。 他 那 时 从 未 想到 改行 做 生意 ， 以 为 
八 十 块 大 洋 的 事 倒 小 ， 只 是 八 桶 洋 钉 ， 反 而 成 了 累 闭 。 那 
时 ， 又 正 是 人 人 心情 极其 紧张 之 际 ， 有 知识 有 血性 的 人 ， 都 
赤 忱 的 在 闹 毁 家 纾 难 ， 而 政府 也 恰 在 鼓励 人 心 ， 大 践 着 团结 
奋斗 ， 有 我 无 敢 的 时 候 。 大 家 的 勇气 还 莲 莲 勃勃， 心 想 ， 要 
是 有 多 余 的 八 十 块 大 洋 ;不 如 整个 加 在 爱国 捐 上 , 至 少 也 可 在 
国家 所 买 的 飞机 上 给 添 几 颗 螺丝 钉 ， 或 为 前 方 的 机 关 枪 给 添 
几 排 子弹 ， 只 要 打 死 一 个 敌人 ， 这 笔 钱 就 算 有 了 着 落 了 ， 电 
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有 为 了 一 个 不 很 熟悉 的 朋友 ， 而 受 八 桶 洋 钉 之 累 ? 当时 是 这 
禅 无 那 的 ， 妆 然 决 然 拒 绝 了 ， 却 不 料 越 到 后 来 ， 才 越 不 是 那 
回 事 ，“ 唉 ! 那 时 好 剧 罗 ! 真一 点 没 为 自己 打算 过 一 分 一 
硅 。 也 太 老 实 了 ， 把 在 政治 有 舞台 上 的 人 ， 都 看 得 象 学 生 们 一 
样 的 纯洁 ， 以 为 他 们 所 言 所 行 ， 全 是 由 衷 而 发 ， 领 导 我 们 抗 
战 ， 真 果 是 为 的 民族 ， 为 的 国家 ! 唉 ! 唤 ! 设 若 那 时 早 有 一 
点 政治 经 验 ， 不 说 别 的 ， 就 单 靠 那 八 桶 洋 钉 ， 不 是 早已 解决 
了 吗 ? ”于 是 才 有 了 他 后 来 那 段 结论 ，“ 当 今 之 世 ， 就 要 所 
个 花生 摊子 ， 也 须 懂得 一 二 分 政治 情 形 。” 所 以 他 既 钦 佩 居 
太太 ， 而 又 相信 她 的 话 。 

唐 淑 贞 也 才 不 再 犹 殉 ， 全 部 接收 了 居 太 太 的 偶然 提议 。 
说 道 ，“ 就 是 啦 ! 凭 你 老 姐 子 一 名 话 ， 我 们 全 要 。 请 你 费 
心 ， 立 刻 赫 我 们 跑 一 趟 。.…… 不 过 ， 你 要 留意 ， 我 们 也 只 能 
次 得 出 那个 数目 字 ， 若 是 超过 了 ， 除 非 你 老 姐 子 能 着 我 们 拱 
个 手 ， 代 为 拉扯 一 立 ， 顶 多 两 个 比 期 喷 啊 ， 你 相信 我 们 者 底 
有 实 的 人 ， 总 不 会 拖累 你 的 。” 

“你 家 放心 ， 我 估量 下 ， 或 者 不 会 超过 你 家 说 的 那 数 
目 。…… 也 是 你 家 的 运气 呀 ， 不 因 八 达 号 忽然 要 办 结束 ， 陈 
三 小 姐 怎 肯 在 这 时 节 ， 三 文 不 值 ， 二 文 不 顾 的 抛 出 呢 ? …… 
你 家 不 晓得 ， 就 是 为 了 这 些 走 私 货 ， 他 们 还 是 花 过 不 少 的 本 
哩 ! 别人 不 清楚 ， 我 怎么 会 不 知道 ? …… 好 的 名 谢谢 你 们 ! 
我 就 去 , 你 们 也 得 立刻 准备 。…… 大 约 不 出 明天 下 午 两 点 钟 。 
因为 后 天 就 是 大 关 。 明 天 不 过 手 。 后 天 就 没有 希望 了 。” 
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第 二 十 九 草 “ 乌 身 飞 而 知 还 ” 


朱 乐 生 赁 了 检查 哨 人 员 的 压力 ， 抢 买 到 了 两 个 司机 台 举 
位 后 ， 很 得 意 的 ， 从 人 从 中 挤 出 ， 横 过 马路 ， 走 到 车 站 对 门 
一 家 茶 铺 里 来 找 他 太太 。 

但 他 却 向 着 另 一 张 茶 桌 上 坐 着 的 一 个 时 髦 女人 打 着 招呼 
道 ，“ 啊 ! 陈 三 小 姐 ，…… 旱 啦 ! ” 

看 见 她 同 蔡 桌 的 还 有 一 个 四 十 多 岁 的 女人 ， 还 有 三 口 小 
衣 箱 两 个 铺盖 卷 ，“ 也 到 乐山 去 吗 ? …… 那 我 们 同 路 了 ! 买 
到 了 车 票 没有 ? …… 好 ! 好 ! 我 先 介绍 下 ， 这 是 内 人 ， 这 就 
是 陈 三 小 姐 。 esin 

两 个 女人 早 都 感觉 彼此 眼熟 熟 的 ， 朱 太太 只 是 想 不 起 在 
刀 里 见 过 ， 因 要 咀 小 孩 的 柄 精 蛋 花 ， 便 不 再 去 寻思 。 而 陈 莉 
华 倒 已 想起 了 ， 前 年 躲 警报 在 杷 木 沟 同 陈 登 云 开 过 玩笑 的 那 
回 事 ， 不 就 是 拿 她 一 一 这 个 满 身 车 气 的 女人 ， 做 过 口 实 吗 ? 
她 此 刻 虽 在 不 怎么 高 兴 的 时 候 , 毕 竞 氨 不 过 本 能 ,不 由 报 着 嘱 
导 做 出 种 眩 不 起 人 样 的 笑容 ， 向 朱 太 太 点 了 点 头 。 
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朱 乐 生 问 道 ，“ 陈 三 小 姐 过 乐山 去 吗 ? ” 

来 不 及 问 她 过 乐 出 去 做 什么 ， 接 着 便 自己 表明 他 是 奉 调 
到 乐山 税 局 去 服务 的 ， 接 着 便 说 到 今天 走 的 人 真 多 ，“ 车 累 
不 好 买 得 很 ! ” 

他 太太 虽然 全 副 心力 都 用 在 配 精 蛋 花 和 那 娃 儿 的 嘴巴 的 
联系 上 ， 但 也 掉 过 头 来 说 道 ，“ 我 不 管 ， 我 是 要 坐 司 机 从 
的 。” 

“有 你 的 司机 人 台 坐 ,我 早已 弄 好 了 ,还 等 你 吟 哇 ! ” 

“我 们 的 勤 护 兵 呢 ?” 

陈 莉 华 连忙 回 过 身 去 ， 向 着 王 媳 的 耳 边 员 晴 道 ，“ 昕 见 
码 ， 勤 护 兵 ? 再 凭 怎么 专注 ， 还 是 满 身 车 气 啦 ! ” 

朱 乐 生 又 在 间 ; “ 陈 三 小 姐 ， 你 们 的 车 票 买好 了 凤 ? ” 

“有 人 买 去 了 ， 大 概 没 问题 。” 

赵 少 清 、 周 安 二 人 一 路 说 着 话 ， 从 车 站 大 门 走 过 来 。 来 
趁 车 的 旅客 还 陆续 有 到 的 ， 茶 铺 内 、 面 和 馆 内 人 坐 满 了 ， 行 李 
也 推 满 了 。 有 些 象 是 送行 的 ， 有 些 却 在 设法 买 黑市 车 票 。 朱 
乐 生 那 桌 上 也 来 了 好 几 个 送行 的 朋友 ， 男 女 都 有 ， 大 声 武 气 
的 谈 着 这 ， 谈 着 那 。 4 

“车 票 买 到 了 不 曾 ? ” 王 媳 赶 着 周 安 这 样 问 。 

“ 买 到 了 ， 只 是 多 花 了 万 多 元 。? 

“为 险 呢 ? ” z 和 

赵 少 清 接口 说 ，“ 今 天 只 有 三 于 车 到 乐山 ， 不 多 花 钱 买 
黑市 昧 ， 那 咋 行 呢 ? ” 
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王 媳 又 间 ，“ 有 溪 位 没有 ? ” 

“ 没 兴 位， 又 不 多 花 锐 了 。 第 一 排 第 六 七 两 号 靠 着 窗子 
的 。 eh » : 

一 个 工 役 模样 的 人 ， 拿 着 一 只 铜 铃 ， 从 车 站 大 门 内 直播 
出 来 ， 一 面 大 声 改 喝 道 ，“ 乐 山 一 次 率 的 客人 上 车 啦 ! 


周 安 忙 说 ，“ 莫 慌 ， 你 们 是 第 三 次 车 。?” 

朱 乐 生 一 伙 人 时 站 了 起 来 。 另 一 个 年 轻 小 伙 子 把 娃 儿 抱 
在 手 上 ， 朱 太太 只 掉头 向 陈 莘 华 似 招 呼 不 招呼 地 看 了 服 ， 便 
僵 同 众人 走 了 。 反 是 她 的 丈夫 髓 有 社 获 地 把 右手 一 举 道 ， 
“ 陈 三 小 姐 ， 我 们 乐 出 再 会 了 …… 哦 ! 我 还 没 请 问 你 到 乐山 
住 在 哪里 ? ” 

她 本 要 详 详 细 细 告诉 他 :因为 庞 兴国 调 到 五 通 桥 盐 务 局 ， 
曾 有 信 来 ,要 求 她 也 到 五 通 桥 去 ! 信 上 并 且说 ， 祝 奶妈 已 经 被 
她 的 丈夫 领 了 回去 ， 不 会 再 破坏 他 们 的 家 庭 幸福 ， 贞 嬉 儿 不 
再 想 她 的 奶妈 ， 而 随时 思念 ， 随 时 挂 在 口上 的 ， 倒 是 她 亲生 
妈妈 ， 她 并 且 出 了 麻 诊 后 ， 已 长 高 了 一 头 ， 也 比 以 前 冬 得 
多 ; 二 和 尚 更 其 淘气 了 些 ， 但 已 在 自己 家 里 读 到 初 小 三 册 ， 
设 若 有 他 妈 在 身边 照料 着 ， 不 是 更 好 些 吗 ? 大 和 尚 哩 ， 居 然 
能 提 笔 写 信 了 ， 在 父亲 的 信里 附 来 了 一 张 信 短 ， 写 着 胡 豆 大 
的 字 ， 说 了 许多 孩子 气 的 话 ， 使 人 看 了 怪 好 过 的 。 她 现在 到 
五 通 桥 ， 并 不 是 为 旁 的 事 ， 只 是 回 她 的 家 ， 仍 然 去 恢复 她 斋 
太太 的 名 称 。 设 若 打 乐 生 不 是 较 生 下 的 外 人 ， 她 是 乐于 要 把 
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这 一 切 去 告诉 他 。 

但 是 她 回答 朱 乐 生 的 ， 只 简 简 单单 的 一 句 ，“ 还 不 能 确 
定 住 哪 里 。” 

及 至 朱 乐 生 挟 起 那 只 “新 置 项 下 ”的 大 黑 皮 公事 包 ， 兴 
兴 头 头 赶 向 车 站 那 面 去 后 ， 她 不 禁 回 头 向 王 媳 叹息 道 ，“ 说 
是 不 要 一 个 人 晓得 便 偷偷 路 了 的 ， 哪 知道 才 出 城 就 磁 见 了 -- 
个 认得 的 人 ! ” 

王女 很 同情 的 点 了 点 头 道 ，“ 成 都 省 城 原 本 只 有 这 们 大 
点 ， 真 要 碰 不 见 一 个 熟人 ， 那 除非 躲 到 深山 老林 里 去 ! ” 

因为 周 安 叫 赵 少 清 帮 着 拿 箱子 和 铺盖 卷 去 过 人 磅 ， 王 媳 便 
靖 起 来 说 ，“ 等 我 来 拿 ， 他 的 手 不 得 力 。” 

陈 者 华 叹 了 口气 道 ，“ 就 让 他 拿 轴 ， 东 西 也 不 算 重 ! 
歼 ! 你 哪 能 帮 他 一 辈子 的 忙 ! ” 

地 又 接着 向 赵 少 清道 ，“ 记 清楚 ， 照 料 房子 是 你 一 个 人 
的 事 啦 ! 盗贼 水 火 ， 你 要 全 部 负责 任 的 。 周 安 ， 他 是 暂时 帮 
你 的 忙 住 在 那里 ， 要 晓得 ,他 一 找 郑 事 就 要 走 的 。” 

《我 晓得 ， 还 要 你 三 小 姐 吟 只 么 ? ” 

《又 是 三 小 姐 ! ” 王 媳 把 眼睛 一 瞬 。 

周 安 笑 道 ，“ 莫 怪 他 ， 他 现在 受伤 之 后 记性 还 好 ， 只 是 
忘 性 大 得 点 。…… 大 家 说 过 好 多 回 了 , 太太 姓 庞 ， 陈 三 小 姐 是 
太太 娘 屋 里 称呼 ， 如 今 不 用 这 称呼 。 大 门口 已 贴 上 了 庞 宅 条 
子 。 可 是 ， 他 老 记 不 得 ， 真 粮 糕 ! ” 

王 媳 道 ，“ 那 吗 ， 周 安 ， 我 看 ， 你 还 是 不 忙 去 找事 ， 就 
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住 在 丝 棉 街 公馆 里 。 你 横 顺 有 本 钱 做 生意 ， 也 用 不 着 再 去 拉 
李子 。 老 签 太太 说 不 定 半年 八 个 月 要 回来 的 ， 只 要 你 安心 帮 
他 们 ， 我 想 他 们 也 不 嫌 多 你 这 们 一 个 人 。……” 

陈 莉 华 道 。“ 王 王 也 是 哟 ! 他 找 得 着 好 事 ， 让 他 去 多 弄 
几 个 钱 不 好 吗 ? 留 人 家 干 啥子 ! ” 

“你 放 得 下 心 ， 我 却 放 不 下 心 。 说 老实 话 ， 我 倒 安 心 老 
死 在 丝 棉 街 房子 里 的 。 光 留 赵 少 清 一 个 人 看 守 ， 丫 颠 懂 民 
的 ， 不 说 盗 吴 水 火 ， 就 临时 有 个 啥子 事 ， 比 如 派 房 捐 啦 ， 比 
如 派 壮 丁 啦 ， 比 如 街坊 打 清 亡 啦 ， 比如 有 个 啥子 人 来 问 这 问 
那 ， 说 不 定 还 有 啥子 信 啦 电 啦 ， 象 他 这 样 颠 颠 懂 懂 的 ， 昨 行 
呢 ? ” 

周 安道 ，“ 我 本 不 要 出 去 找事 的 ， 陈 五 先生 一 走 后 ， 我 
就 说 过 ， 还 是 来 帮 太 太 。 倒 是 太太 只 答应 我 暂时 住 下 子 。 其 
实 ， 我 说 哩 ， 我 们 只 管 是 帮 人 的 ,并 不 是 就 没有 天 良 。 得 亏 太 
太 帮 忙 ,在 八 达 号 汪 师 爷 他 们 那里 搭 点 小 股 , 到 底 不 算 吃 亏 ， 
算 来 实在 比 出 气力 拉 车 ， 比 放 帐 吃 月 息 ， 都 强 多 了 。 所 以 ， 
我 才 说 ， 与 其 再 去 卖 气 力 ， 倒 是 拿 着 本 钱 做 点 靠得住 的 生 
意 ， 将 来 若 得 太太 再 提拔 一 下 ， 说 不 定居 然 解 块 了 ， 象 
马 经 还 他 们 样 。 所 以 ， 我 并 不 一 定 再 要 去 找事 ， 只 要 太太 答 
应 我 在 公馆 里 住 下 去 ， 我 自然 会 尽心 尽力 帮 着 赵 少 清 照 管 ， 
再 不 劳 你 王 大 娘 操 心 。 将 来 太太 回来 ， 要 用 我 ， 我 住 下 去 ， 
不 用 ， 我 再 走 。” 

陈 莉 华 只 是 默默 地 看 着 他 把 箱子 提 走 ， 并 不 说 什么 。 

4 了 9 


两 个 铺盖 卷 果 不 算 重 ， 赵 少 清 把 一 只 放 在 右 肩 上 ， 把 一 
只 提 在 左手 上 ， 也 跟着 走 了 。 

“你 为 只 不 吟 只 周 安 一 句 ? 你 当真 不 要 他 帮忙 照料 房子 
吗 ? ” 斑 媳 定 睛 把 她 女 主人 攀 着 ， 脸 上 神气 很 不 自在 的 。 

“ 唉 ! 你 光 只 顾 着 房子 。 房 子 有 险 关 系 ? 空 落 落 的 一 院 ， 
只 一 些 不 信 钱 的 东西 ， 着 冉 娃 子 偷 了 ， 着 火烧 了 ， 也 不 过 是 
那 们 回 事 ! 不 过 叫 赵 少 清 留 点 心 ， 格 外 好 些 ，，…… 

“ 喇 ! 这 不 是 你 的 意 转 。 你 不 用 说 啦 ， 你 的 真意 ， 我 是 
晓得 的 ， 不 过 因为 周 安 是 陈 登 云 的 车 夫 ， 开 销 了 ， 免 得 后 来 
看 见 了 又 心烦 。 其 实 哩 ， 我 倒 要 说 ……? 

此 刻 ， 车 站 右 侧 的 两 房 大 木板 门 霍 的 打开 ， 一 辆 木炭 客 
车 一 一 那 千 净 亡 补 的 木板 车身 ， 以 及 几乎 不 成 形状 药 铁 
着， 只 能 说 是 还 象 一 辆 走 长 途 的 汽车 ， 也 和 抗战 以 来 ， 一 般 
被 拉 、 被 买 去 作 芋 国 抗 获 的 壮丁 样 。 一 一 顶 上 项 着 小 丘 似 
的 行李 ， 噶 着 气 ， 象 老 牛 样 ， 中 中 眠 器 从 门 内 的 车 场 上 驶 
出 。 这 就 是 行将 负 着 重 裁 ， 安 排 破 费 两 天 工夫 、 走 一 百 六 十 
二 公里 ,到 乐山 县 去 的 四 川 省 公路 局 局 有 的 第 一 次 容 车 ! 

接着 又 一 辆 木炭 车 出 来 ， 顶 上 没有 那么 多 行李 ， 据 说 是 
成 都 到 眉山 的 专车 。 

接着 铜 铃 又 在 振 揪 ， 招 上 呼 去 乐山 的 第 二 次 旅客 上 车 。 

”接着 另 一 车 站 开 往 西康 省 雅安 的 客车 也 走 了 。 那 是 不 归 
四 川 省 公路 局 管辖 的 ， 倒 是 一 辆 比较 新 色 ， 而 且 是 烧酒 精 的 
车 。 
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苞 若 是正 辆 花 了 相当 买 路 钱 方 得 通过 车 站 检查 哨 而 溜 走 
的 裁 客 小 汽车 。 

接着 是 不 服 什 么 机 关 管 理 的 美军 吉普 车 ， 和 美军 载运 东 
西 的 大 卡车 ， 由 城 里 开 出 ， 气 昂昂 越过 车 站 检查 哨 ， 向 大 路 
上 飞驰 而 去 。 它 们 肚 里 装 的 全 是 道 地 汽油 ， 光 看 那 走 的 样 
子 ， 就 比 酒精 车 、 木 炭 车 雄 多 了 。 

接着 便 是 那些 跑 短 程 的 长 途 黄色 车 。 车 子 只 管 破烂 ， 而 
且 打 气 的 胶 轮 ， 两 年 以 来 ， 早 都 改换 成 用 旧 汽 车 外 轮 花 破 改 
造 的 实心 牌 皮带 了 ， 但 拉 车 的 倒 都 是 一 伙 衣 服 穿 得 光 生 的 精 
壮 汉子 。 就 是 坐车 的 ， 也 看 得 出 比 那 般 挤 命 朝 木 炭 汽 车 上 挤 
的 ， 相 当 有 钱 ， 或 相当 有 闲 。 

走 了 好 多 辆 车 子 之 后 ， 茶 铺 里 和 好 多 家 小 食 店 里 的 客人 
也 随 之 而 减少 了 不 少 。 在 陈 莉 华 这 张 茶 桌 的 四 周 ,全 清静 了 ， 
剩 下 一 地 的 纸 烟头 、 热 鸡蛋 过 和 省 痰 口水 、 甘 蓄 潮 。 

陈 莉 华 接着 又 把 一 只 银 烟 奋 摸 出 ， 取 了 一 支 “ 非 利 浦 ”， 
就 着 王 嫂 递 过 来 的 洋 火 吗 燃 后 ， 深 深 吸 了 一 口 ， 说 道 ，“ 咱 
个 的 ? 车 子 都 走 得 差不多 了 罢 ， 周 安 他 们 ， 咋 个 还 不 来 打 招 
挟 ? 2 

“没关系 ， 早 迟 总 要 走 的 ! …… 你 听 我 说 ， 周 安 ， 你 还 
是 留 下 他 婴 ， 虽 然 是 陈 登 云 雇用 过 的 人 ， 到 底 还 可 靠 ， 并 不 
象 他 主人 家 那 们 坏 法 ! ” 

“你 已 经 只 只 过 了 ， 还 要 我 开 腔 做 输 子 !” 

“你 莫 同 我 斗嘴 。 你 到 底 是 主人 ， 你 不 开 腔 ， 怎 么 能 作 
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数 昵 ?…… 其 实 哩 ,这 有 险 心 烦 的 ， 不 寻 开 已 经 对 开 了 ， 我 倒 
说 ， 陈 登 云 到 底 还 算 对 得 住 你 ， 只 是 你 自己 的 脾气 太 大 了 


“我 的 脾气 大 ， 是 你 说 的 吗 ?? 陈 莉 华 是 平生 不 受 人 当面 
批评 的 。 不 过 对 王 媳 却 是 例外 ， 仅 仅 马 起 脸 ， 反 问 了 这 一 
条。 

“是 我 说 的 1…… 要 说 陈 登 云 坏 哩 ， 也 只 是 他 同 你 相好 
后 , 就 把 你 独自 笨 占 了 ,不 要 你 格外 再 交 一 个 朋友 ， 从 前 那些 
对 你 多 们 好 的 老 朋 友 ， 全 被 你 丢 开 了 ,你 为 险要 这 们 干 ? 自 然 
是 听 了 他 的 甜 育 密语 ， 上 只 认为 他 一 个 人 舍得 住 。 …… 听 我 
说 ， 我 项 不 高 兴 他 的 ， 就 是 他 把 你 迷 得 连 自己 的 儿女 都 不 要 
i 莫 挡 我 ， 等 我 说 ! 你 想 想 ,要 不 是 他 把 你 迷 住 了 ， 那 
一 次 克 寻 儿 出 麻子 ， 那 们 凶 法 ， 你 为 险 不 就 走 呢 ?” 

陈 莉 华 好 象 真 要 生气 了 ， 一 张嘴 哆 得 象 个 从 包 ， 燃 角 上 
的 青筋 崩 得 有 纸 挫 粗 ， 不 过 眼睛 却 没 有 鼓 得 那么 圆 ， 牙 齿 却 
没有 蛟 得 叶 眩 的 响 。 大 概 心里 也 明白 ， 王 媳 说 的 是 真 话 ， 衣 
且 对 她 只 是 检讨 而 已 ， 并 不 含 什么 恶意 。 

王 嫂 并 不 看 她 样子 ， 依 然 说 了 下 去 : “当初 ， 那 小 伙 子 
到 丝 棉 街 家 里 来 住 时 ， 我 就 不 大 看 得 上 有 眼 ， 第 一 ， 赣 婆 妈妈 
的 ， 一 点 不 象 有 出 息 的 男子 汉 ; 第 二 ， 太 嫩 了 ， 蛤 都 不 晓 
得 ， 到 后 是 他 妈 个 中 看 不 中 吃 的 东西 。 不 过 ， 你 既 喜 欢 他 ， 
我 还 说 啥 ? 上 所以， 后 来 你 同 老 爷 闹 翻 了 ， 要 上 省 来 同 他 一 块 
几 住 ， 我 也 只 好 赞成 。 阿 弥陀 佛 ! 幸而 你 还 算 有 见识 ， 一 页 
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没有 听 他 的 鬼话 ， 同 老 光 真 个 离婚 ， 把 儿女 们 委 了 。 不 然 的 
话 ， 现 在 才 真 下 不 了 台 哩 ! ” 

“有 险 下 不 了 台 ! 我 觉得 倒是 那 们 做 了 ， 或 者 还 好 些 。 
看 他 敢 不 敢 一 下 就 飞 走 了 ! ” 

“你 还 要 则 我 强 ! 唉 ! 我 谨 得 你 也 是 嘴硬 罢 啊 ! ” 

王 嫂 咳 了 一 声 ， 接 着 说 道 ，“ 我 说 ， 他 走 得 倒 好 ! 是 不 
是 他 哥 打 电报 来 喊 他 去 ， 我 倒 不 管 ， 只 是 能 够 设法 把 你 帐 上 
的 钱 全 归 了 拢 来 才 走 ， 总 算 还 有 天 良 ， 我 多 成 他 还 对 得 住 
你 的 ， 就 这 一 点 儿 。 我 觉得 你 们 两 个 人 能 够 这 样 分 手 ， 倒 好 
得 多 。 设 若 我 是 你 的 话 ， 既 然 相 好 了 一 场 ， 我 乐得 做 个 美满 
人 情 ， 高 高 兴 兴 的 把 他 送 走 了 不 好 ? 何必 那 们 认真 的 弄 到 杀 
狗 下 场 。 他 哩 ， 骂 你 拖累 了 他 ， 临 到 走 ， 还 含 血 喷 天 的 哼 声 
不 绝 。 你 哩 ， 自 然 也 恨 到 了 心 尖 上 ， 所 以 连 他 用 过 的 车 夫 都 
容留 不 下 ， 为 险 呢 ? 自然 是 为 了 以 后 回来 时 ， 眼 不 见 心 不 烦 
路 1 ” 

“你 的 话 真 多 ! 王 王 ， 你 倒 猜 准 了 ， 是 他 哥哥 有 信 给 
他 ， 要 他 去 西康 工作 。 他 要 我 展 他 去 ， 好 家 伙 ! 他 还 想 纺 
住 我 。 我 咋 会 去 那 山 名 网 呢 ? 说 到 帐 上 的 钱 ， 他 怕 我 说 穿 他 
们 的 内 幕 ， 还 敢 不 给 我 归 拢 吗 ? 唤 ! 再 不 要 提 他 了 ， 我 不 爱 
听 得 。 你 好 不 好 到 车 站 里 去 看 一 下 。” 

周 安 又 来 了 ， 说 第 三 次 车 是 商 车 ， 车 站 上 已 打 电 话 进 城 
调 去 了 ， 大 概 还 有 一 会 儿 才能 开 来 。 据 车 站 上 人 说 ， 商 车 是 
酒精 车 ， 一 点 钟 准 可 跑 三 十 公里 ， 比 公路 局 的 木炭 车 快 得 
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多 ， 就 在 十 点 钟 开 ， 今 天 也 准 可 到 乐山 的 。 

i 
开 胺 了 ， 路 上 就 不 停 的 。 

ER 
下: 过 

王 媳 也 不 吃饭 ， 只 叫 周 安 在 面 馆 给 她 叫 了 一 碗 猪 肝 
汤面 。 

陈 莉 华 又 抽 燃 一 支 纸 烟 ， 才 缓 缓 的 向 周 安 说 道  “ 周 
安 ， 我 原来 的 意思 ， 本 不 一 定 要 留 你 替 我 看 房子 的 。 一 则 ， 
我 那 房子 空 落落 的 ， 并 没有 啥子 值钱 东西 ;二 则 ， 我 们 又 不 
能 定夺 在 哈 时 候 回 省 ， 把 你 空 留 着 ， 耽 误 了 你 发 财 事 情 ， 对 
木 住 你 。 不 过 ，…… 唉 ! 莫 打 贫 我 ， 听 我 说 下 去 黑 ! 刚 
才 王 大 娘 又 向 我 说 ,你 倒是 很 有 良心 的 ,并 不 定然 只 认得 钱 。 
义 说 是 你 愿意 帮助 赵 少 清 ， 他 受伤 后 ， 果 然 不 象 人 前， 多少 
事情 摸 头 不 知 脑 的 。 那 吗 ， 话 就 这 们 说 定 啦 ， 你 以 后 就 留 住 
在 我 房子 里 好 了 。 工 钱 伙食 照 赵 少 清 的 额 子 开 支 。 也 不 一 定 
要 你 成 天 成 晚 老 呆 在 房子 里 ， 只 须 你 和 赵 少 清 两 个 不 要 一 齐 
走 开 就 得 啦 。 你 要 兼 做 一 点 啥子 生意 也 由 你 。 有 啥子 信 电 ， 
接 到 后 就 给 我 转 来 。…… 总 之 ， 事 情 说 不 完 ， 你 既 帮 了 我 这 
些 时 候 ， 我 的 脾气 你 是 晓得 的 。…… 那 就 是 了 ， 只 要 你 诚心 
帮 我 ， 我 不 会 对 不 住人 的 ， 王 大 娘 就 是 榜样 。……: 

王 嫂 拿 着 筑 子 向 车 站 门口 一 指 道 ，“ 你 看 ! …… 那 不 是 
马 经 理 吗 ? ” 

422 


果然 ， 一 乘 私 包车 刚 在 车 站 门 外 停 下 ， 马 为 窜 从 车 上 路 
了 下 来 。 一 件 白 狐 肽 皮 袍 上 套 了 件 蓝 布 衫 子 ， 是 新 的 ， 头 上 
一 顶 水 猎 皮 帽 也 是 新 的 ， 连 同 车 上 搭 的 一 张 艾 叶 葛 皮 垫 ， 似 
乎 也 是 才 买 的 。 

“ 马 经 理 多 半 是 来 给 你 送行 的 。” 

“他 昨 个 晓得 ? 我 并 没 告诉 一 个 人 。>” 

马 为 富 向 车 站 里 直 走 进去 ， 车 夫 也 只 顾 得 拿 毛巾 拱 汪 ， 
邯 没 有 向 茶 铺 这 面 看 一 腿 。 

周 安 说 ， “我 去 招呼 他 到 茶 铺 里 来 。” 

胸 1 … 和 人 … 网 1 …… 了 贩 哄 ! 一 辆 比较 新 色 的 大 客车 已 从 大 
路 上 烟尘 滚滚 的 飞驰 了 来 ， 一 转弯 ， 就 由 车 站 左边 的 车 门 开 
了 进去 。 

“车 子 来 了 ， 我 去 同 赵 少 清 招 呼 捆绑 行李 。 太 太 间 王 大 
娘 眼 手 进来 好 了 。” 

马 为 富 的 车 夫 也 拉 着 空 车 向 茶 铺 这 面 走 来 ，“ 周 大哥 
…… 网! 陈 三 小 姐 ， 你 们 也 在 这 里 ? ” 

“你 的 老板 是 不 是 来 给 我 们 太太 送行 的 ? 他 的 宝 倒 押 端 
了 ， 人 恰恰 赶 上 ! ” 

“送行 ? …… 我 倒 不 晓得 。 我 只 昕 说 老板 是 来 找 这 里 的 
检查 哨 。 大 概 是 讲 哈 子 生意 黑 ? ” 

陈 莉 华 冷笑 了 声 ， 向 王 媳 道 ，“ 你 默 倒 人 家 都 象 你 吗 ， 
还 讲 交 情 ? 却 不 晓得 目前 讲究 的 是 有 利害 才 有 关系 ， 没 利害 
就 翻脸 不 认 人 的 。 唉 ! 照 这 样 看 起 来 ， 我 真有 点 失 悔 了 ! ” 
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王 嫂 一 面 走 一 面 说 道 ，“ 也 莫 怪 人 ， 你 原本 是 讨 居 了 人 
家 ， 才 打算 悄悄 溜 走 ， 不 叫 一 个 人 晓得 。 你 说 过 与 其 再 在 这 
种 世界 中 和 他 们 鬼混 ， 不 如 隐藏 在 自己 家 里 ， 倒 还 心里 安 
静 。 怎 么 才 回 了 头 又 失 起 侮 来 ? ” 

“你 晓得 我 失 悔 的 是 些 喻 ? 陈 登 云 就 这 样 赌气 走 了 ， 太 
便宜 了 他 。 我 还 是 该 把 他 抓 在 手 里 ,我 倒是 有 我 的 打算 哩 ! 王 
王 , 事情 复杂 得 很 , 你 这 个 人 太 简 单 了 ! ” 

车 场 里 只 寥寥 站 了 三 十 儿 个 最 后 的 客人 。 大 概 因 为 第 三 
次 客车 是 商 车 ， 是 酒精 车 ， 一 百 六 十 二 公里 淮 可 一 天 跑 到 ， 
而 大 家 又 是 吃 饱 了 肚子 的 , 脸 上 都 氛 出 一 副 从 容 恰 快 的 样子 ， 
各 自 谈 着 无 关 紧 要 的 事情 。 z 

车 硕 上 正 由 车 站 站 丁 在 给 客人 捆绑 行李 ， 有 王 嫂 、 有 周 
安 、 有 赵 少 清 在 那里 动手 动 口 ， 陈 莉 华 是 无 所 事 事 的 ， 萧 然 
的 站 在 人 从 中 ， 便 反 萧然 的 触 到 一 种 寂 宽 之 感 。 她 忽然 寻 
思 : “ 怪 啦 ! 我 为 什么 因 了 陈 登 云 一 走 ， 便 改变 了 我 的 方 
向 ? 我 和 他 同居 以 来 ， 本 就 没有 打算 能 够 白头 俏 老 下 去 ， 那 
吗 ， 他 被 他 二 哥 叫 走 了 ， 我 便 不 犯 着 习气 ! 我 还 是 应 该 一 个 
人 留 住 在 < 归 分 山庄 ”， 不 然 ， 也 该 回 到 丝 棉 街 ， 仍 然 过 我 原 
来 那 种 生活 ! 再 活动 儿 年 ,总 要 找 个 好 下 场 。…… 我 既 不 怎么 
爱 陈 登 云 ， 我 又 为 什么 不 可 以 另外 再 结交 几 个 朋友 ?比如 说 ， 
那个 陆 旅 长 ， 不 是 就 很 有 意思 的 在 追 我 吗 ? 还 有 儿 个 盟 军 小 
伙 子 ， 不 是 也 给 罗 罗 说 过 ， 要 进一步 同 我 好 吗 ? 只 要 我 肯 ， 
还 不 又 是 一 个 爱 娜 ?，…… 那 ， 我 仍然 是 交际 场 中 一 个 红 人 ， 
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谁 能 不 控 我 ， 谁 又 敢 说 我 半 句 坏话 ? 比 起 我 以 前 的 几 次 失败 
来 ,这 回 可 就 不 算 什么 了 ! 但 是 , 真 怪 啦 ! 为 什么 只 由 于 老外 
的 一 封 信 来 ， 我 就 忽然 想 着 我 的 儿女 ? 忽然 就 讨厌 起 以 前 的 
生活 ? 忽然 就 厌恶 起 眼前 这 伙 人 物 ? …… 聊 ! 这 是 怎么 搞 起 
的 ? 大 概 因 为 多 了 两 岁 年 纪 ， 老 了 ， 鼓 不 起 劲 来 了 1 …… 人 

她 一 直上 了 车 ， 在 头 一 排 车 窗 边 坐 下 ， 一 面 再 向 周 安 、 
起 少 清 嘱 只 一 切 时 ， 心 里 犹 在 这 样 自 审 自问 。 

马达 发 动 ， 车 轮 已 在 转 了 时 ， 她 才 忽 然 想 起 ， 连 性 问 周 
安 叫 着 说 道 ，“ 你 们 赶快 回去 ， 莫 让 马 经 理 晓 得 呀 ! ” 

到 底 莫 让 马 为 富 晓 得 什么 ， 连 她 自己 也 不 了 明白。 而且 马 
为 富 又 怎么 会 不 晓得 ? 晓得 了 又 怎么 样 ? 
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